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NOTICE 

BIOGRAPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE  SUR  P.  CORNEILLE. 


Au  point  où  nous  sommes  placés  dans  la  perspec- 
tive historique  ,  nous  ne  voyons  pas  Corneille  tout 
entier,  nous  n'apercevons  plus  ses  obscurs  commen- 
cements, sa  croissance  laborieuse,  cachés  pour  nous 
derrière  l'éclat  de  sa  gloire ,  ni  les  derniers  efforts  de 
son  mourant  génie  qui  brille  encore  par  intervalli' 
jusqu'à  ce  qu'il  s'éteigne  dans  le  tombeau  après  une 
chute  profonde.  Nous  ne  voyons  pas  davantage  le 
bourgeois  normand  chargé  d'une  nombreuse  famille 
et  descendant  à  la  prière  pour  la  soutenir;  luttant 
contre  d'obscurs  ennemis ,  tourmenté  par  la  critique 
envieuse  et  la  basse  jalousie  de  rivaux  éclipsés  ;  Cor- 
neille n'est  pour  nous  que  le  grand  poète  du  Cid , 
iï Horace,  de  Cinna ,  de  Nicomède,  l'envié  de  Riche- 
lieu ,  qui  s'indigne  qu'un  succès  de  théâtre  fasse  pâlir 
sa  gloire  d'auteur  et  sa  renommée  de  grand  poli- 
tique; en  un  mot,  l'homme  de  génie  a  efTacé  tout  Cf 
qui  précède  et  tout  ce  qui  suit  la  gloire  de  sa  maturité  : 
le  jeune  homme  et  le  vieillard  ,  le  bourgeois  et  le  cour- 
tisan ,  tout  a  disparu  pour  la  postérité;  l'imagination 
populaire  a  traité  Corneille  comme  il  a  traité  ses  héros, 
elle  n'a  conservé  qu'un  point  de  sa  vie  et  de  son  génie 
et  elle  en  a  fait  l'objet  de  son  culte  et  de  son  admira- 
tion. Corneille  est  pour  nous  un  idéal,  comme  Horace, 
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comme  Polyeucte,  comme  Rodrigue.  Il  serait  bon  de 
rendre  à  cette  figure  idéalisée  toute  sa  réalité;  delà 
replacer,  dans  son  temps,  dans  sa  famille,  entre  ses 
envieux  et  ses  partisans  et  de  suivre  le  progrès ,  l'es- 
sor et  la  décadence  de  cette  puissante  intelligence.  La 
gloire  de  Corneille  n'y  perdra  rien. 

Pierre  Corneille  naquit  à  Rouen  le  6  juin  1606.  Son 
père  était  avocat  du  roi  à  la  table  de  marbre  de  Nor- 
mandie. La  condition  de  ses  parents  et  le  génie  parti- 
culier de  sa  province  ne  sont  pas  des  circonstances 
indifférentes.  Le  milieu  dans  lecpiel  se  fait  l'éducation 
morale  des  hommes  étouffe  ou  développe  les  qualités 
naturelles,  et,  pour  dire  vrai,  les  habitudes  de  l'en- 
fance s'unissent  si  étroitement  à  la  nature  qu'elles  s'y 
confondent.  Je  ne  veux  pas  renouveler  les  préjugés  de 
la  naissance,  je  ne  prétends  pas  qu'on  soit  noble  ou 
vil  pour  être  né  en  haut  ou  en  bas ,  mais  je  dis  qu'il 
importe  de  naître  en  bon  lieu  et  que  l'âme  en  se  déve- 
loppant ne  s'ennoblit  que  sous  l'influence  des  bons 
exemples  domestiques  ;  que  les  principes  se  respirent 
plutôt  qu'ils  ne  s'apprennent  et  que  notre  vie  tout  en- 
tière en  dépend;  les  souvenirs  de  la  famille  sont  les 
gardiens  de  notre  moralité.  Rattachons  donc  sans  hé- 
siter cette  droiture  d'intention  aux  saints  exemples 
des  parents',  comme  nous  pourrons  rapporter  à  l'esprit 
de  nationalité  qui  faisait  delà  Normandie  uneprovince 
indépendante  au  milieu  de  la  France,  ces  sentiments  de 
patriotisme  exclusif  que  Corneille  a  si  profondément  sen- 
tis et  si  bien  exprimés.  Pour  Corneille,  la  maison  pater- 
nelle a  été  le  foyer  de  l'honneur  et  la  Normandie  le 
foyer  du  patriotisme.  De  ces  deux  points  partit  la 
double  étincelle  qui  anima  son  génie.  L'homme  du  de- 
voir était  dans  le  fds  du  bourgeois;  le  Romain  dans 
l'enfant  de  la  Normandie. 

Corneille  fit  ses  études  au  collège  des  Jésuites  à 
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Rouen,  mais  de  ces  fortes  études  classiques  qui  ne 
s'effacent  jamais  ;  même  il  fit  des  vers  latins  et  les  fit 
excellents.  Cette  rude  g\'mnastique  de  la  pensée  et  du 
style  fortifie  l'une  et  assouplit  l'autre;  elle  est  néces- 
saire au  développement  du  talent.  Au  sortir  du  collège 
on  voulut  faire  de  Corneille  un  avocat;  il  n'y  était  pas 
né.  Il  avait  trop  de  scrupules  et  de  hautes  pensées  pour 
se  livrer  avec  ardeur  à  ce  métier.  Un  avocat  doit  avoir, 
non  pas  l'esprit  faux ,  mais  indifférent  à  la  vérité  ;  c'est 
l'homme  du  pour  et  du  contre ,  du  sic  et  non.  Je  ne  dis 
pas  non  plus  que  l'avocat  doive  manquer  de  goût ,  mais 
il  ne  faut  pas  que  son  goût  soit  trop  sévère,  il  ne  faut 
pas  qu'il  soit  arrêté  par  l'image  intérieure  du  beau  et 
du  grand  qui  tourmente  les  esprits  supérieurs  tout  en 
les  dirigeant.  Il  doit  parler,  et  beaucoup,  et  sur-le- 
champ.  Or,  on  ne  peut  le  faire  qu'en  délayant  la  pen- 
sée qu'on  accueille  avec  indulgence  et  qu'on  débite 
avec  une  assurance  intrépide.  Outre  les  obstacles  phy- 
siques, tels  que  son  maintien  de  fermier,  l'embarras 
de  sa  langue,  Corneille  avait  contre  lui  la  supériorité 
même  de  son  génie;  il  devait  être  médiocre  dans  ce 
genre ,  parce  qu'il  était  éminent  par  la  pensée.  Com- 
ment eût-il  pu  se  passionner  pour  des  questions  de 
mur  mitoyen  ?  Ces  natures  vigoureuses  ont  besoin  pour 
être  émues  d'intérêts  graves  et  de  hautes  pensées;  elles 
sont  comme  ce  dogue  d'un  roi  d'Épire,  qui  laissait 
passer  le  menu  gibier,  mais  se  dressait  pour  combattre 
à  l'approche  du  lion.  Corneille  ne  paraîtra  donc  au 
barreau  quepoùry  constater  son  dédain  ou  son  impuis- 
sance ;  il  est  né  poète,  il  sera  poète  en  dépit  de  ses  pa- 
rents mais  non  en  dépit  de  Minerve.  Il  est  inutile  de 
dire  que  les  réflexions  qui  précèdent  ne  sauraient 
atteindre,  en  masse,  le  barreau  moderne  qui  est 
devenu ,  grâce  aux  grands  intérêts  qui  s'y  débattent , 
l'arène  où  préludent  tant  d'esprits  distingués  et  comme 
la  pépinière  de  nos  orateurs  politiques. 
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Fonieiiollo,  neveu  et  biographe  de  Corneille,  attri- 
bue l'éveil  de  son  génie  à  une  piquante  aventure  dont 
on  a  contesté  la  réalité'.  Suivant  lui,  Corneille  pré- 
senté à  la  maîtresse  d'un  de  ses  amis  par  cet  ami 
même  devint  le  rival  heureux  de  son  introducteur,  et, 
ravi  de  cette  heureuse  fortune ,  il  en  fit  le  sujet  d'une 
comédie.  En  songeant  à  la  gaucherie  et  à  la  réserve  de 
Corneille ,  je  serais  tenté  de  croire  que  la  tradition  de 
famille  rapportée  par  Fontenelle  aura  interverti  les 
rôles.  La  vérité  est  que  l'amour  éveilla  la  verve  de 
Corneille ,  nous  avons  sur  ce  point  son  propre  témoi- 
gnage *.  La  passion  qu'il  éprouva  fut  partagée  quel- 
que temps ,  mais  il  est  certain  que  la  dame  de  ses 
pensées  devint  la  femme  d'un  autre  sous  le  nom  de  ma- 
dame Dupont.  Le  cours  de  cette  affection  fut  rompu, 
mais  le  souvenir  en  resta  profondément  gravé  dans 
le  cœur  de  notre  poëte,  puisqu'il  écrivait  longtemps 
après  : 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  soumissions. 
Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  alTections  : 
Mais  toute  mon  amour  en  elle  consommée. 
Je  ne  vois  rien  d'aimable  après  l'avoir  aimée  ; 
Aussi  n'aimai-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 
N'a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

Cette  passion  tourna  le  génie  de  Corneille  vers  la 
poésie ,  et  la  poésie  le  conduisit  sur  le  théâtre  ;  en 
outre,  ce  souvenir  garda  sa  jeunesse  et  le  protégea 
contre  des  écarts  que  les  mœurs  du  siècle  auraient 
autorisés. 

1  II  faut  bien  que  cette  tradition  ait  quelque  fondement,  puis- 
qu'on montre  encore,  à  Rouen,  la  maison  habitée  par  l'héroïne  de 
ceue  aventure,  qui  s'appelait  mademoiselle  Milet,  dont  Mélite  est 
l'anagramme. 

2  J'ai  brûlé  fort  longtemps  d'une  amour  assez  grande  , 
El  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer. 
Puisque  ce  fut  par  là  que  j'appris  k  rimer. 
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Je  n"ai  besoin  que  de  ce  chaste  amour  pour  justifier 
Corneille  d'une  imputation  grave,  d'une  licence  de 
jeunesse  qu'il  aurait,  dit-on  ,  expiée  depuis  par  sa  tra- 
duction de  Vlmitation.  Je  veux  parler  d'un  conte  or- 
durier  dont  la  honte  doit  revenir  à  son  véritable  auteur, 
l'avocat  Cantenac.  Non,  Corneille  n'a  pas  souillé  sti 
plume,  non,  il  n'a  pas  suivi,  même  un  instant,  la  voie 
qu'avaient  frayée  les  auteurs  du  Cabinet  et  ànParnasse 
satyrique;aon,  celui  qui  purgea  le  théâtre  de  la  licence 
effrénée  qui  le  déshonorait  avant  lui,  n'a  pas  débuté 
par  une  insulte  à  la  pudeur,  et  si  plus  tard  il  a  traduit 
l'œuvre  de  Gerson,  c'est  que,  dégoûté  un  moment  du 
théâtre  par  la  chute  de  Pertharite,  il  trouvait  à  guérir 
les  blessures  de  son  amour-propre  dansle  livresublime 
qui  nous  apprend  Tabnégation. 

La  longue  carrière  de  Corneille  peut  se  diviser  en 
quatre  époques  distinctes.  La  première,  pendant  la- 
quelle son  génie  se  développe  et  cherche  en  tâtonnant 
à  se  frayer  sa  voie.  La  seconde,  qui  n'est  guère  mar- 
quée que  par  des  chefs-d'œuvre,  nous  le  montre  dans 
toute  la  force  de  son  génie  et  avec  la  conscience  de  sa 
supériorité.  Pendant  la  troisième,  éloigné  du  théâtre 
par  le  souvenir  d'un  revers  douloureux,  il  donne  un 
aliment  à  sa  verve  par  des  traductions  plus  ou  moins 
heureuses,  et,  jetant  un  regard  en  arrière ,  il  se  fait  le 
juge  de  ses  propres  œuvres,  et  il  essaye  ,  en  expliquant 
la  poétique  d'Aristote,  démontrer  que  son  génie  est 
en  règle  avec  la  critique,  et  qu'on  ne  saurait  invoquer 
contre  lui  l'autorité  du  législateur  de  la  tragédie  an- 
tique. Enfin,  ramené  par  les  avances  du  surintendant 
et  les  encouragements  du  roi  sur  le  théâtre  de  ses 
premiers  succès,  nous  voyons  le  déclin  et  la  chute  de 
son  talent. 

Lorsque  Corneille  entreprit  d'écrire  pour  le  théâtre, 
il  en  ignorait  les  règles ,  et  ce  fut  dans  un  voyage  qu'il 
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fit  à  Paris  pour  y  jouir  du  succès  do  sa  première  co- 
médie qu'il  apprit  qu'il  fallait  se  soumettre  à  la  terrible 
loi  des  unités,  unité  d'action,  unité  do  temps,  unité 
de  lieu.  Au  reste  dans  ce  premier  ouvrage,  essai  in- 
génu d'un  talent  qui  cherchait  sa  voie,  le  bon  sens 
l'avait  préservé  de  l'horrible  dérèglement  qui  usait  et 
abusait  du  temps  et  de  l'espace  pour  multiplier  les 
événements  invraisemblables  et  les  péripéties  roma- 
nesques dans  lesquels  se  jouaient  des  personnages  ou 
platement  réels  ou  ridiculement  imaginés.  Me/^ïe  (1629) 
est  le  tableau  d'une  aventure  dont  les  incidents  peuvent 
être  exposés  en  peu  de  mots.  Éraste,  amant  depuis  long- 
temps en  instance,  sans  avoir  été  ni  accepté  ni  écon- 
duit,  appelle  à  son  aide  Tircis,  son  ami,  quelque  peu 
rimeur,  qui  se  charge  de  faire  un  sonnet  destiné  à  atten- 
drir le  cœur  de  Mélite.  Le  confident  secrétaire  prend 
feu  pour  son  propre  compte  et  supplante  facilement 
celui  qu'il  devait  servir.  Celui-ci  imagine  alors,  pour  se 
venger,  d'introduiie ,  comme  prétendant  nouveau ,  un 
certain  Philandre,  qui  se  croit  aimé  sur  la  foi  d'une 
lettre  supposée.  Cette  trahison  apparente  pousse  au 
désespoir  Mélite  et  Tircis.  Éraste,  épouvanté  du  succès 
de  sa  fourberie,  entre  en  pleine  démence,  au  point  de 
voir  dislinctement  Caron  et  sa  barque,  et  les  Eumé- 
nides;  heureusement  pendant  son  délire  il  dévoile  de- 
vant celui-là  môme  qu'il  a  trompé  la  trame  qu'il  avait 
ourdie  ;  heureusement  encore  ni  Mélite  ni  Tircis  ne 
sont  morts;  tout  s'éclaircit  :  Mélite  donne  sa  main  à 
Tircis,  Éraste  ,  revenu  de  sa  courte  fureur,  obtient  en 
échange  de  sa  première  maîtresse  la  sœur  de  Tircis,  et 
le  crédule  Philandre  prendra,  si  bon  lui  semble,  une 
vieille  nourrice,  mêlée  à  cette  intrigue,  et  que  personne 
ne  sera  tenté  de  lui  disputer. 

Corneille  s'est  toujours  applaudi  d'avoir  dénoué  sa 
pièce  à  l'aide  du  délire  d'Éraste.  Cet  artifice  ne 
manque  pas  d'adresse  ;  mais  ce  n'est  pas  le  seul  mé- 
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rite  de  cette  comédie  où  se  rencontrent  déjà  des  scènes 
bien  conduites  et  quelques  vcts  heureux  '.  Toutefois 
ce  n'est  pas  une  comédie  puisqu'il  y  manque  l'obser- 
vation dos  mœurs  et  la  peinture  des  caractères  ;  les 
personnages  n'y  ont  aucune  physionomie ,  le  seul  élé- 
ment dramatique  est  dans  l'intrigue  dont  le  débrouille- 
ment  excite  une  certaine  curiosité.  Les  traits  d'esprit 
ou  de  sentiment  jetés  comme  ornements  sur  ce  cane- 
vas sont  dans  le  goût  fade  et  subtil  des  Italiens  ou  hy- 
perbolique des  Espagnols.  Mais  c'est  par  là  qu'on  se 
faisait  applaudir.  Ainsi  je  ne  doute  pas  que  les  specta- 
teurs ne  fussent  charmés  de  ces  vers  dÉraste  sur  sa 
maîtresse  : 

Le  jour  qu'elle  naquit,  Vénus,  quoique  immoitellc, 
Pensa  mourir  de  honte  en  la  voyant  si  belle; 
Les  Grâces  à  l'envi  descendirent  des  cieux 
Pour  se  donner  l'honneur  d'accompagner  ses  yeux  ; 
Et  l'amour'qui  ne  put  entrer  dans  son  courage, 
Voulutjobstinément  loger  sur  son  visage. 

On  goûtait  fort,  sans  doute  aussi,  ce  dialogue  enlro 
deux  amants  : 

«  Regarde  dans  mes  yeux  et  reconnais  qu'en  moi 
On  peut  voir  quelque  chose  aussi  parfait  que  toi. 

—  C'est  sans  difficulté  m'y  voyant  exprimée. 

—  Quitte  ce  vain  orgueil  dont  ta  vue  est  charmée. 
Tu  n'y  vois  que  mon  cœur,  qui  n'a  plus  un  seul  trait 
Que  ceux  qu'il  a  reçus  de  ton  charmant  portrait , 

Et  qui  tout  aussitôt  que  tu  t'es  fait  paraître 
Afin  de  te  mieux  voir,  s'est  mis  à  la  fenêtre. 

—  Le  trait  n'est  pas  mauvais.  » 

î  En  voici  quelques-uns  : 

La  beauté,  les  attraits,  l'esprit,  la  bonne  mine, 
Échauffent  bien  le  cœur,  mais  non  pas  la  cuisine. 


L'argent  dans  le  ménage  a  certaine  splendeur 
Qui  donne  un  teint  d'éclat  â  la  même  laideur. 


Une  fausse  louange  est  un  blâme  secret. 
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Non ,  mais  il  est  détestable.  Ce  cœur  qui  s  est  mis  à  la 
fenêtre  est  le  comble  du  ridicule;  cependant  les  contem- 
porains de  Corneille  étaient  charmés  de  ce  petit  mor- 
ceau ,  et  il  les  servait  à  leur  appétit. 

Mélite  eut  un  grand  succès.  Cependant  les  critiques 
ayant  blâmé  la  simplicité  de  l'intrigue  et  la  familiarité 
du  style,  Corneille  voulut  prouver  qu'une  fable  com- 
plexe ne  l'embarrassait  pas  et  qu'il  dépendait  de  lui 
de  prendre  un  ton  plus  élevé.  Dans  cette  pensée ,  il 
composa  Clitandre{'\G32),  où  pour  donner  la  mesure  de 
sa  faculté  d'invention,  il  mit  à  une  véritable  torture  l'in- 
telligence de  ses  auditeurs.  Il  avoue  qu'une  seule  re- 
présentation ne  suffit  pas  pour  faire  comprendre  l'en- 
chaînement des  faits,  tant  la  contexture  de  la  pièce  est 
embrouillée,  et  d'un  autre  côté  nous  ne  comprenons 
plus  qu'on  se  soit  soumis  plus  d'une  fois  à  cette  rude 
épreuve.  Corneille  a  prétendu  plus  tard  qu'il  avait  eu 
le  dessein  de  faire  réussir  une  pièce  détestable.  Nous 
croyons  qu'en  cela  il  se  vantait  et  se  calomniait.  Tout 
Normand  qu'il  fût.  Corneille  n'était  pas  homme  à  tendre 
un  piège  au  public  ni  à  se  mettre  le  premier  au  sup- 
plice qu'il  aurait  préparé  pour  ses  admirateurs,  et  il 
iiaurait  pas  poussé  l'irrévérence  jusqu'à  impliquer 
dans  cette  fastidieuse  mystification  le  duc  de  Longue- 
ville,  par  une  dédicace.  S'aventure  qui  voudra  dans 
ce  labyrinthe  pour  lequel  je  n'ai  point  de  fil  d'Ariane  ; 
que  d'autres  en  comptent  les  détours,  sans  oublier  les 
cavernes  ,  les  travestissements ,  les  coups  d'épée  no- 
blement ou  traîtreusement  portés;  qu'ils  y  suivent  les 
faits  et  gestes  d'un  roi  Alcandre,  peu  connu  dans  l'his- 
toire, de  son  favori  Rosidor  et  de  son  fils  Floridan,  de 
l'infortuné  Clitandre;  qu'ils  écoutent  les  soupirs  de 
Caliste,  les  imprécations  de  Dorise;  qu'ils  assistent  au 
crime  de  Pymante  et  à  son  châtiment,  et  je  leur  pro- 
mets un  lourd  cauchemar.  Nous  trouvons  dans  cet 
iinhnxjlio  de  terribles  vers.  C'est  là  qu'un  amant  se 
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plaignant  de  ne  pas  être  blessé  mortellement  s'é- 
crie : 

Blessures,  hâtoz-vous  d'élargir  vos  canaux, 
Par  où  mon  sang  emporte  et  ma  vie  et  mes  maux! 
Ah!  pour  l'être  trop  peu,  blessures  trop  cruelles, 
De  peur  de  m'obliger  vous  n'êtes  pas  mortelles. 

Et  qu'un  autr(>  à  qui  une  maîtresse  irritée  vient  de 
crever  un  œil ,  apostrophe  ainsi  le  sang  qui  coule  de  sa 
plaie  : 

Coule  ,  coule  mon  sang,  en  de  si  grands  malheurs 
Tu  dois  avec  raison  me  tenir  lieu  de  pleurs. 

Miraculeux  effet  !  Pour  traître  que  je  sois , 
Mon  sang  l'est  encor  plus  et  sert  tout  à  la  fois 
De  pleurs  à  ma  douleur,  d'indices  à  ma  prise, 
De  peine  à  mon  forfait,  de  vengeance  à  Dorise. 

C'est  le  traître  Pymante  qui  joue  ainsi  avec  l'antithèse, 
par  oîi  l'on  peut  voir  que  pour  être  devenu  borgne,  il 
n'en  est  pas  moins  pétri  d'esprit.  Disons  cependant 
qu'à  côté  de  ces  prétentieuses  niaiseries  se  rencontrent 
çà  et  là  quelques  traits  de  force  qui  annoncent  le  poète, 
Je  n'en  apporte  pour  preuve  qu'un  seul  passage.  Dorise 
qui  n'a  pas  réussi  à  tuer  sa  rivale ,  se  plaint  en  ces 
termes  : 

Encor  si  son  trépas  ,  secondant  mon  désir. 
Mêlait  à  mes  douleurs  l'ombre  d'un  faux  plaisir! 
Mais  tels  sont  les  excès  du  malheur  qui  m'opprime  , 
Qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  jouir  de  mon  crime  ; 
Dans  l'état  pitoyable  où  le  sort  me  réduit. 
J'en  mérite  la  peine  et  n'en  ai  pas  le  fruit  ' , 

1  Racine  n'aurait-il  pas  tiré  de  ce  passage  les  admirables  vers 
iju'il  met  dans  la  bouche  de  Phèdre  : 

Hélas  !  du  crime  affreux,  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  frnit  ! 
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Et  tout  ce  que  j'ai  fait  contre  mon  ennemie 
Sert  à  croître  sa  gloire  avec  mon  inlamie. 

Do  ClilanJre  à  la  Veuve  (1633)  le  passage  estbriisijiie 
et  le  contraste  n'est  pas  moins  tranché  qu'entre  Mélite 
et  Clitandre.  Corneille  tenait  _à  prouver  la  souplesse  de 
son  talent.  Cette  fois  le  progrès  est  sensible  et  le  poëte 
fait  un  premier  pas  dans  la  route  de  la  véritable  comé- 
die. Sans  arriver  encore  à  tracer  un  caractère,  il 
touche  à  la  vérité  des  mœurs  dans  la  peinture  de  l'âme 
de  Clarice ,  jeune  veuve  aimable  et  tendre ,  encoura- 
geant avec  décence  la  passion  discrète  d'un  amant  qui 
ne  se  déclare  pas,  tandis  qu'elle  rejette  avec  courtoisie 
les  empressements  d'un  prétendant  plus  favorisé  de  la 
fortune.  Ce  prétendant  dans  son  dépit  imagine  de  faire 
enlever  et  séquestrer  sa  maîtresse  pour  n'avoir  plus 
de  compétiteur,  mais  l'ami  qui  s'est  chargé  de  ce  coup 
de  main ,  reconnaît  la  perfidie ,  rend  Clarice  à  son 
amant ,  et  reçoit  en  échange  de  ce  service  la  main  de 
la  sœur  de  celui  qu'il  a  favorisé.  Cette  agréable  comé- 
die dont  le  style  est  presque  toujours  naturel  et  quel- 
quefois élégant,  nous  offre  encore  sinon  le  rôle  au 
moins  le  portrait  d'un  personnage  comique;  c'est  un 
amoureux  qui  a  appris  dans  les  livres  le  langage  de  la 
galanterie  ;  avec  plus  d'expérience  ,  Corneille  l'aurait 
mis  en  scène  comme  personnage  épisodique:  il  se  con- 
tente d'en  [)arler.  Voici  dès  la  première  scène  des  vers 
dans  le  vrai  ton  de  la  comédie  qui  doit  reproduire  la 
conversation  des  honnêtes  gens  : 

Le  joli  passe-temps , 
D'être  auprès  d'une  dame  et  causer  du  beau  temps, 
Lui  jurer  que  Paris  est  toujours  plein  de  fange, 
Qu'un  certain  parfumeur  vend  de  fort  bonne  eau  d'ange 
Qu'un  cavalier  regarde  un  autre  de  travers, 
Que  dans  la  comédie  on  dit  d'assez  bons  vers, 
Qu'Aglante  avec  Philis  dans  un  mois  se  maiie! 
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Change ,  pauvre  abusé ,  change  de  batterie  , 

Conte  ce  qui  te  mène,  et  ne  t'amuse  pas 

A  perdre  innocemment  tes  discours  et  tes  pas. 

Ces  vers  sont  d'autant  plus  piquants  qu'ils  s'adressent 
à  celui  qui  ne  perd  ni  ses  pas  ni  ses  discours  ,  et  qu'ils 
sont  dans  la  bouche  de  l'amant  qui  sera  éconduit. 
Citons  après  ce  spirituel  passage  un  trait  de  senti- 
ment. 

Ma  flamme  est  toute  pure  ,  et  sans  rien  présumer 
Je  ne  cherche  en  aimant  que  le  seul  bien  d'aimer. 

Il  y  a,  chose  rare  dans  les  comédies  de  ce  temps, 
quelques  vers  plaisants  et  de  bon  ton  ,  et  de  plus  une 
situation  vraiment  comique  ' . 
C'est  à  propos  de  la  Veuve  que  Scudéri  s'écria  : 

Le  soleil  est  levé ,  disparaissez  étoiles. 

Et  que  Mairet  écrivit  ce  joli  madrigal  : 

Rare  écrivain  de  notre  France 
Qui ,  le  premier  des  beaux  esprits , 
As  fait  revivre  en  tes  écrits 
L'esprit  de  Plante  et  de  Térence  ; 
Sans  rien  dérober  des  douceurs 
De  MéUte ,  ni  de  ses  sœurs , 
0  Dieu ,  que  ta  Clarice  est  belle  ! 
Et  que  de  veuves  à  Paris 
Souhaiteraient  d'être  comme  elle 
Pour  ne  pas  manquer  de  maris! 

Nous  verrons  bientôt  que  Scudéri  et  Mairet  change- 
ront de  ton  au  moinent  précis  où  l'éloge ,  même  en- 
thousiaste ,  n'aurait  rien  eu  d'hyperbolique. 

Ces  succès  avaient  attiré  sur  Corneille  l'attention 
du  puissant  ministre  qui  régnait  sous  le    nom  do 

1  Act.  H,  se.  ni. 
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Louis  XFII.  Richelieu  fit  entrer  l'auteur  de  Méiile  dans 
l'oflicine  où  se  fabriquèrent ,  sous  sa  direction  et  avec 
l'aide  de  Lestoile ,  Boisrobert,  CoUctet  et  Rotrou ,  ces 
pauvres  pièces  de  Mirame ,  des  Tliuileries,  la  Grande 
Pastorale,  et  tant  d'autres  ébauches  dramatiques  dont 
le  ministre  fournissait  le  cadre ,  où  il  glissait  parfois 
des  vers  de  sa  façon ,  et  qu'achevaient  à  la  tâche  ses 
cinq  collaborateurs  rétribués.  Ne  médisons  pas  trop 
de  cotte  manie  d'un  grand  homme,  c'est  elle  (jui  fonda 
le  théâtre  que  devait  enfin  consacrer  le  génie  de  Cor- 
neille. Cet  emploi  dans  l'atelier  dramatique  des  cinq 
auteius  n'empêcha  pas  Corneille  de  travailler  pour 
son  propre  compte.  Deux  nouvelles  comédies,  égale- 
ment heureuses ,  la  Galerie  du  Palais  et  la  Suivante 
succédèrent  à  la  Veuve  dansune  même  annéo(1634).  La 
première,  par  le  choix  du  lieu  de  la  scène,  indique  que 
Corneille  cherchait  à  se  placer  sur  un  terrain  réel  ;  la 
vérité  des  lieux  est  déjà  quelque  chose,  en  attendant 
celle  des  mœurs,  et  on  peut  dire  qu'elle  y  conduit, 
car  il  serait  trop  choquant  de  placer  des  personnages 
purement  imaginaires  dans  un  lieu  que  le  spectateur 
connaît  et  fréquente.  La  seconde  annonce  par  son 
titre  un  personnage  nouveau  sur  la  scène  française. 
Corneille  ,  dans  sa  Galerie  du  Palais,  avait  substitué 
à  l'éternelle  nourrice  de  ses  devanciers  une  simple 
suivante.  Cette  innovation  avait  été  goûtée,  et  par  re- 
connaissance le  poète  fit  de  ce  personnage  subalterne 
qu'on  avait  applaudi ,  l'héroïne  d'une  nouvelle  comé- 
die. L'intrigue  de  la  Galerie  du  Palais  est  fondée  sur 
le  caprice  d'une  maîtresse  qui  se  met  en  tête  de  chan- 
ger d'amant,  et  comme  celui-ci  se  pique  au  jeu,  tous 
deux  allant  chcirchcr  fortune  ailleurs  ,  nous  avons  deux 
couples  dépareillés  qui ,  après  force  querelles  et  mé- 
prises, finissent  par  se  réunir.  Dans  la  Suivante,  l'an- 
tichambre veut  supplanter  le  salon.  Mais  la  soubrette 
échoue  malgré  sa  grâce  réelle  aidée  de  ruse  et  de  co- 
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quetteiie.  Dans  ces  pièces ,  Corneille  côtoie  la  comé- 
die sans  y  pénétrer  ' ,  il  noue  et  conduit  l'intrigue  avec 
dextérité,  il  évite  le  jargon  dans  le  langage  de  ses  ac- 

1  Une  scène  fort  piquante  donnera  une  idée  de  l'art  et  de  l'es- 
prit de  Corn  eille  dans  le  dialogue.  Clai  iiuond  reçoit  de  Daphnis,  sa 
maîtresse  (voy.  la  Suivante  ,  act.  111 ,  se.  ii) ,  un  congé  en  forme, 
le  dialogue  est  un  véritable  tour  de  force  ;  c'est  comme  une  partie 
de  volant  jouée  avec  une  adresse  infinie  : 

C.  Ces  dédains  rigoureux  dureront-ils  toujours? 

D.  Non  ,  ils  ne  dureront  qu'autant  que  vos  amours. 

C.  C'est  prescrire  à  mes  feux  des  lois  bien  inhumaines. 

D.  Faites  finir  vos  feux  ,  je  finirai  leurs  peines. 

C.  Le  moyen  de  forcer  mon  incliaation  ? 

D.  Le  moyen  de  souffrir  votre  obstination? 

0.  Qui  ne  s* obstinerait  en  vous  voyant  si  belle? 
D.  Qui  pourrait  vous  aimer  vous  voyant  si  rebelle? 

C.  Est-ce  rébellion  que  d'avoir  trop  de  feu? 

D.  C'est  avoir  trop  d'amour  et  m'obéir  trop  peu. 

C.  La  puissance  sur  moi  que  je  vous  ai  donnée..  .. 

D.  D'aucune  exception  ne  doit  être  bornée. 
G.  Ess.iyez  autrement  ce  pouvoir  souverain. 

D.  Cet  essai  me  fait  voir  que  je  commande  en  vain. 
(.".  C'est  un  injuste  essai  qui  ferait  ma  ruine. 
D.  Ce  n'est  plus  obéir  depuis  qu'on  examine. 

C.  Mais  l'amour  vous  défend  un  tel  commandement. 

D.  Et  moi  je  me  défends  un  plus  doux  traitement. 

C.  Avec  ce  beau  visage  avoir  le  cœur  de  roche  '. 

D.  Si  le  mien  s'endurcit ,  ce  n'est  qu'à  votre  approche. 

C.  0*^^  je  sache  du  moins  d'où  naissent  vos  froideurs. 

D.  P«  ut-être  du  sujet  qui  produit  vos  ardeurs. 

C.  Si  je  brûle  ,  Daphnis  ,  c'est  de  nous  voir  ensemble. 

D.  Et  c'est  de  nous  y  voir,  Clariraond  ,  que  je  tremble. 

C.  Votre  contentement  n'ost  qu'à  me  maltraiter. 

D.  Comme  le  vôtre  n'est  qu'à  me  persécuter. 

C.  Quoi  !  l'on  vous  persécute  à  force  de  services? 

D.  Non  ,  mais  de  votre  part  ce  me  sont  des  supplices. 

C.  nélas  !  et  quand  pourra  venir  ma  guérison? 

D.  Lorsque  le  temps  chez  vous  remettra  la  raison. 

C.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  mon  âme  est  éprise. 

D.  Ce  n'est  pas  sans  raison  aussi  qu'on  vous  méprise. 

C.  Juste  ciel  !  et  que  dois-je  espérer  désormais? 

D.  Que  je  ne  suis  pas  fille  à  vous  aimer  jamais. 

C.  C'est  donc  perdre  mon  temps  que  de  plus  y  prétendre? 

D.  Comme  je  perds  ici  le  mien  à  vous  entendre. 

C.  Me  quittez-vous  sitôt  sans  me  vouloir  guérir? 

D.  Clarimond  sans  D.aphnis  peut  et  vivre  et  mourir. 

C.  Je  mourrai  toutefois  si  je  ne  vous  possède. 

D.  Tenez  vous  donc  poi;r  mort  b'iI  vous  faut  ce  remède. 
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tenrs,  et  on  peut  dire  que  dans  un  genre  essentielle- 
ment vicieux  il  pallie  autant  que  possible  des  défauts 
sans  remède. 

La  Place  royale  (1 633)  est  la  contre-partie  de  la  Ga- 
lerie du  Palais.  Cette  fois  c'est  un  amant  capricieux  que 
le  bien-être  pousse  au  changement  et  qui  se  brouille  de 
gaieté  de  cœur  avec  une  maîtresse,  dont  l'unique  dé- 
faut est  de  n'en  point  avoir,  et  pour  que  le  contraste 
soit  complet ,  cette  brouille  sans  motif  ne  se  rajuste 
pas  ;  elle  conduit  Angélique  au  cloître  et  maintient 
Alidor  dans  le  célibat.  Ainsi  se  montre  dans  ces  inven- 
tions diverses  l'industrie  de  Corneille  qui  s'étudie  sans 
cesse  à  trouver  de  nouvelles  combinaisons  pour  arriver 
à  des  effets  différents.  Malheureusement  la  matière  ne 
vaut  pas  les  soins  de  l'ouvrier,  et  on  peut,  sans  trop 
de  sévérité,  appliquer  à  toutes  ces  pièces  ce  que  dit 
un  des  personnages  de  la  Galerie  du  Palais  '  : 

0  pauvre  comédie  !  objet  de  tant  de  peines, 
Si  tu  n'es  qu'un  portrait  des  actions  humaines, 
On  te  tire  souvent  sur  un  original 
A  qui ,  pour  dire  vrai ,  tu  ressembles  fort  mal. 

Corneille  comprit  sans  doute  qu'il  était  engagé  dans 
une  impasse  et  il  se  détourna  résolument  vers  la  tra- 
gédie. La  Sophunisbe  de  Mairet  fut  le  premier  éclair  à 
la  lueur  duquel  il  entrevit  sa  vocation.  Les  efforts  d'un 
esprit  industrieux  et  subtil  lui  avaient  donné  con- 
science de  son  habileté  ;  il  prit  tout  à  coup  le  sentiment 
de  sa  force  et  de  son  élévation.  Médée  (1635)  n'est  pas 
une  bonne  tragédie,  il  s'en  faut  de  beaucoup.  L'atrocité 
du  sujet  dont  l'art  d'Euripide  avait  triomphé,  n'était 
par  même  déguisée  dans  le  modèle  que  suivit  Corneille  ; 
c'était  Sénèque  dont  l'influence  avait  déjà  servi  et 
gâté  Garnier.  Ce  poète  sentencieux  et  déclamateur, 

i   Acl.  I,  se.  vu. 
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qui  exagère  tout,  a  cependant  le  mérite  de  buriner  sa 
pensée  par  l'énergie  du  langage;  il  a  des  traits  de 
force  qui  touchent  au  sublime.  Racine  a  pu  seul, 
grâce  à  la  sûreté  de  son  goût ,  affronter  le  dangereux 
commerce  de  cet  écrivain  ;  mais  Corneille  qui  ne  s'était 
pas  formé  à  l'école  des  Grecs ,  n'avait  rien  qui  pût  le 
préserver  de  l'imitation  de  défauts  saillants  qui  pas- 
saient alors  pour  des  beautés.  Corneille  ne  trouve  pas 
dans  ce  premier  essai  le  diapason  de  la  langue  tra- 
gique ;  le  style  de  Médéè,  toujours  diifus  quand  la  pen- 
sée du  poète  n'est  pas  nette,  est  souvent  emphatique 
dans  le.xpression  des  sentiments  élevés ,  et  trivial  dans 
les  détails  familiers.  Aucun  des  personnages  n'est  in- 
téressant :  Médée  épouvante  et  repousse,  Jason  est 
méprisable  ,  Creuse  insignifiante,  Egée ,  le  vieil  Egée, 
amoureux  suranné ,  protecteur  impuissant ,  touche  au 
grotesque  :  tout  cela  est  vrai,  mais  enfin  Corneille  eut 
dans  ce  drame  imparfait  l'honneur  de  faire  entendre 
les  premiers  vers  vraiment  tragiques  qui  aient  retenti 
sur  la  scène  française ,  lorsque  Médée  s  "écrie  : 

Souverains  protecteurs  des  lois  de  l'iiyménde, 
Dieux  garants  de  la  foi  que  Jason  m'a  donnée! 
Vous  qu'il  prit  à  témoin  d'une  immortelle  ardeur, 
Quand  par  un  faux  serment  il  vainquit  ma  pudeur, 
Voyez  de  quel  mépris'  vous  traite  son  parjure, 
Et  m'aidez  à  venger  notre  commune  injure  ^ 

C'est  lui  qui  introduisit  pour  la  première  fois  le  su- 
blime sur  notre  théâtre  par  un  trait  demeuré  célèbre  : 

Votre  pays  vous  hait ,  votre  époux  est  sans  foi  ; 
Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il  ? 

1  De  quel  mépris ,  «  avec  quel  mépris,  »  comme  dans  ce  vers 
de  Polyeucle  (àci.  lll,  se.  n) 

Et  traitaitnt  de  mépris  les  Dieux  qu"on  invciuait 

2  Act.  I  ,  se.  IV. 
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MÉDÉIi. 

Moi, 


Moi,  dis-jc,  el  c'est  assez. 

Sénèquo  peut ,  il  est  vrai ,  réclamer  sa  part  dans  ces 
beautés,  mais  c'est  beaucoup  de  les  avoir  transportées 
et  naturalisées  sur  un  sol  nouveau. 

Avant  d'arriver  à  la  tragédie  vraiment  digne  de  ce 
nom,  nous  avons  à  traverser  une  composition  singu- 
lière où  Corneille  emploie  la  magie,  non  plus,  comme 
dans  Médée,  pour  satisfaire  la  vengeance  d'une  mère 
dénaturée,  mais  la  curiosité  et  la  tendresse  d'un  père. 
Un  vieillard  pareil  à  celui  de  Térence  «  a  pousse  par 
ses  ri-ueurs  son  fils  à  fuir  le  toit  paternel;  mais  de- 
puis son  départ  il  est  inconsolable  :  vainement  il  s'est 
mis  à  la  poursuite  de  cet  enfant  prodigue ,  ses  loin- 
tains voyages  ne  lui  en  ont  rien  appris.  La  science  des 
devins  a  échoué ,  mais  enfin  il  s'adresse  à  un  magicien 
centenaire,  qui  possède  à  fond  tous  les  secrets  de  son 
art  et  qui  les  emploie  généreusement.  Le  sorcier  se 
met  aussitôt  à  l'œuvre,  et  des  fantômes  subitement 
évoqués  viennent  sur  la  scène  reproduire  la  ligure  du 
fils  si  longtemps  cherché  et  des  personnes  avec  les- 
quelles il  vit.  Nous  le  voyons  donc  au  service  d'un  ma- 
tamore, héros  de  contrebande  aussi  brave  en  paroles 
que  pusillanime  en  actions.  Clindor,  c'est  le  nom  du 
fils,  en  paraissant  servir  les  amours  du  capitan,  fait 
ses  propres  affaires,  il  est  aimé  :  mais  un  perfide  rival 
essayant  de  le  tuer  se  fait  tuer  ;  Clindor  est  arrêté  : 
condamné  à  mort,  il  n'attend  plus  dans  sa  prison  que 
le  moment  du  supplice,  lorsque  sa  maîtresse,  qui  a 
séduit  ses  gardiens,  se  présente  et  le  délivre.  Au  der- 
nier acte,  les  deux  époux  reparaissent  sous  de  bril- 
lants costumes  de  cour.   Clindor  est  le  favori  d'un 
prince  :  doublement  infidèle,  il  trompe  l'amitié  de  son 

1  Voy.  VHeautontimoroumenos. 
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maître  et  Famour  de  sa  femme ,  et  il  ne  tarde  pas,  pour 
prix  de  sa  trahison,  de  recevoir  un  coup  de  poignard. 
Le  vieillard,  témoin  de  cette  catastrophe,  se  désespère. 
Tout  à  coup  le  fils  reparait  non  plus  couvert  d'ori- 
peaux, mais  du  moins  en  parfaite  santé.  Il  est  occupé 
avec  son  meurtrier  et  quelques  autres  personnages, 
hommes  et  femmes ,  à  compter  de  l'argent  qu'on  se 
partage.  Cet  argent  est  le  produit  de  la  recette.  Nos 
princes  étaient  tout  simplement  des  acteurs  jouant  une 
tragédie ,  ce  qui  amène  un  magnifique  éloge  du  théâtre. 
(Corneille  a  donné  à  cette  œuvre  bizarre  mais  artiste- 
ment  construite  le  ùirad' Illusion  comique  (  1 636),  etil  est 
vrai  que  l'illusion  théâtrale  y  est  portée  à  la  troisième 
puissance.  En  effet,  au  début ,  c'est  le  mensonge  habi- 
tuel de  la  scène ,  c'est-à-dire  des  acteurs  dans  leur 
rôle,  illusion  simple;  du  second  acte  jusqu'au  cin- 
quième, c'est  une  action  éloignée  amenée  sur  la  scène 
par  voie  d'évocation  ,  illusion  double;  et  dans  le  cin- 
quième ces  personnages  évoqués  devenus  comédiens, 
font  sans  qu'on  en  soit  prévenu  leur  métier  d'acteurs 
tragiques,  triple  illusion.  La  pièce  est  donc  bien  nom- 
mée, et  de  plus  elle  fut  accueillie  avec  une  faveur  qui 
se  soutint  pendant  un  demi-siècle.  L'étrangeté  du  spec- 
tacle y  contribuait,  mais  aussi  la  facilité  et  la  vigueur 
de  la  versification  ;  c'était  d'ailleurs  dans  la  conclusion 
un  plaidoyer  en  l'honneur  du  théâtre  et  des  comé- 
diens '.  Citons  un  seul  passage  qui  montrera  l'habileté 

t  Le  morceau  mérite  d'être  conservé.  Il  marque  le  moment  pré- 
cis où  les  jeux  de  la  scène,  grâce  à  la  protection  de  Richelieu,  de- 
vinrent le  divertissement  des  honnêtes  gens  : 

A  présent  le  théâtre 
Est  en  un  point  si  haut,  que  chacun  IMdolâtre  , 
Et  ce  que  votre  temps  voyait  avec  mépris  , 
Est  aujourd'hui  Tamour  de  tous  les  bons  esprits  , 
L'entretien  de  Paris  ,  le  souhait  des  provinces  . 
Le  divertissement  le  plus  doux  de  nos  princes. 

Les  délices  du  peuple  et  le  plaisir  des  grands  ; 

11  tient  le  premier  rang  parmi  leurs  passe-temps  . 
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de  Curneille  à  manier  la  langue  poétique  ;  je  le  tire  du 

monologue  de  Clindor,  dans  l'attente  du  supplice  : 

Ainsi  de  tous  côtés  ma  perle  était  certaine. 
J'ai  repoussé  la  mort ,  je  la  reçois  pour  peine. 
D'un  péril  évité  je  tombe  en  un  nouveau, 
Et  des  mains  d'un  rival  en  celles  d'un  !)0urreau. 
Je  fréuiis  à  penser  à  ma  triste  aventure , 
Dans  le  sein  du  repos  je  suis  à  la  torture, 
Au  milieu  de  la  nuit  et  du  temps  du  sommeil 
Je  vois  de  mon  trépas  le  honteux  appareil  ; 
J'en  ai  devant  les  yeux  les  funestes  ministres, 
On  me  lit  du  sénat  les  mandements  sinistres; 
Je  sors  les  fers  aux  pieds,  j'entends  déjà  le  bruit 
De  l'amas  insolent  d'un  peuple  qui  me  suit; 
Je  vois  le  lieu  fatal  où  ma  mort  se  prépare; 
Là  mon  esprit  se  trouble  et  ma  raison  s'égara  , 
Je  ne  découvre  rien  qui  m'ose  secourir. 
Et  la  peur  de  la  mort  me  fait  déjà  mourir. 

Le  succès  des  premières  pièces  do  Corneille,  tout 
imparfaites  qu'elles  sont,  fut  éclatant.  Il  se  montrait 
dès  lors  supérieur  à  ses  contemporains  par  la  forme  et 
l'élégance  du  langage ,  et  par  la  conduite  d'une  action 
plus  simple  et  mieux  développée.  Il  se  distinguait  sur- 
tout des  autres  poètes  comiques,  en  bannissant  du 
théâtre  la  licence  du  langage  et  des  mœurs;  car  la 
scène  comiciuo  nous  conservait  avec  une  malheureuse 
fidélité  les  traditions  scandaleuses  de  ces  farces  qui 
marchaient  au  xvi=  siècle  à  côté  des  moralités  et  des 
soties.  La  chasteté  de  notre  langue  se  refuse  à  expri- 
mer ce  qui  se  faisait  alors  i)ubli(iuement  sur  la  scène. 
Corneille  ne  s'éleva  pas  dans  ses  comédies  à  la  pein- 
ture des  mœurs  réelles ,  mais  il  en  bannit  du  moins 

Et  ceux  dont  nous  voyons  la  sagesse  profonde 
Par  ses  iUustrea  soins  conserver  tout  le  mondo  , 
Trouvent  dans  les  douceurs  d'un  spectacle  si  beau 
De  quoi  se  délasser  d'uu  si  pesant  fardeau. 
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les  tableaux  d'immoralité  qui  avaient  le  privilège  de 
divertir  nos  bons  aïeux.  Pendant  cette  première  pé- 
riode, il  n'eut  guère  que  des  admirateurs.  L'envie  at- 
tendait pour  s'éveiller  l'éclat  et  le  bruit  de  la  gloire. 

Ce  fut  un  hasard  providentiel  qui  mit  enfin  Corneille 
dans  sa  véritable  voie.  Ne  connaissant  point  encore 
l'originalité  de  son  talent,  il  se  bornait  à  suivre  et  à 
dépasser ,  dans  la  comédie ,  les  traces  de  ses  devan- 
ciers. Un  ancien  trésorier,  qui  dans  sa  jeunesse  avait 
été  page  de  Marie  de  Médicis,  M.  de  Cliâlon ,  retiré 
à  Rouen ,  tout  en  félicitant  Corneille  sur  ses  succès , 
l'avertit  qu'il  avait  mieux  à  faire  ;  qu'il  tenait  sous  la 
main  les  trésors  d'une  littérature  riche,  grandiose ,  fé- 
conde. Ils  lurent  ensemble  Las  Mocedades  del  Cid'  de 
Guillem  de  Castro.  Si  quelcju'un  était  né  pour  com- 
prendre et  goûter  la  poésie  espagnole  c'était  certes 
Corneille  :  déjà  dans  sa  Médée  il  avait  été  en  contact 
avec  un  des  écrivains  latins  de  race  espagnole,  avec 
Sénèque  ,  et  Lucain  avait  été  sa  première  passion. 

Un  critique  distingué  "  a  peint  en  termes  pompeux 
l'effet  de  surprise  et  d'admiration  que  produisit  sur  les 
spectateurs  la  naissante  merveille^  du  Cid.  Le  passage 
mérite  d'être  cité  : 

«  La  scène  s'ouvre  :  quelle  surprise  !  quel  ravisse- 
ment! Nous  voyons  pour  la  première  fois  une  intrigue 
noble  et  touchante,  dont  les  ressorts,  balancés  avec 
art,  serrent  le  nœud  de  scène  en  scène,  et  préparent 
sans  effort  un  adroit  dénoùment  :  nous  admirons  cet 
équilibre  des  moyens  dramatiques,  qui,  réglant  la 
marche  toujours  croissante  de  Faction,  tient  le  spec- 
tateur incertain  entre  la  crainte  et  l'espérance,  en  va- 

1  On  pourrait  traduire  ce  titre  d'après  nos  vieux  auteurs,  Le» 
enfances  du  Cid. 
a  Victorin  Fabre,  Éloge  de  Corneille. 
5  Boileau. 
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riant  et  en  augmentant  sans  cesse  un  intérêt  unique  et 
toujours  nouveau  ;  cette  opposition  si  théâtrale  des  sen- 
timents les  plus  chers  et  des  devoirs  les  plus  sacrés  ; 
ces  combats  où,  d'un  côté,  luttent  le  préjugé,  l'hon- 
neur, les  saintes  lois  de  la  nature  ;  de  l'autre,  l'amour, 
le  brûlant  anioui',  que  la  nature  respectée  ne  peut 
vaincre,  et  que  le  devoir  surmonte  sans  l'affaiblir.  Sub- 
jugué par  la  force  de  cette  situation ,  je  vois  tout  le 
parterre  en  silence,  étonné  du  charme  qu'il  éprouve, 
et  de  ces  émotions  délicieuses  que  le  théâtre  n'avait 
point  encore  su  réveiller  au  fond  des  coeurs.  Mais  dans 
ces  scènes  passionnées  où  devient  plus  vive  et  pressante 
cette  lutte  si  douloureuse  de  l'héroïsme  de  l'honneur  et 
de  l'héroïsme  de  l'amour;  lorsque,  dans  les  dévelop- 
pements de  l'intrigue,  redoublent  de  violence  ces  com- 
bats, ces  orages  des  sentiments  opposés ,  par  lesquels 
l'action  théâtrale  se  passe  dans  l'âme  des  personnages 
et  se  reproduit  dans  l'âme  des  spectateurs...  alors,  au 
sein  de  ce  profond  silence ,  je  vois  naître  un  soudain 
frémissement;  les  cœurs  se  serrent,  les  larmes  coulent, 
et  parmi  les  larmes  et  les  sanglots ,  s'élève  un  cri  una- 
nime d'admiration,  un  cri  qui  révèle  à  la  France  que  la 
tragédie  est  trouvée  !  » 

En  effet,  la  tragédie  était  trouvée.  Le  succès  fut  pro- 
digieux, et  l'admiration  alla  si  loin  que,  suivant  le  té- 
moignage de  Pellisson,  elle  donna  cours  à  cette  for- 
mule, beau  comme  le  Cid.  On  n'imaginait  rien  au  delà. 
Mais  Corneille  devait  éprouver  qu'on  ne  s'élève  pas 
impunément,  par  un  essor  imprévu,  à  une  pareille 
hauteur.  Lorsqu'il  se  fut  mis  hors  de  pair,  ses  confrères 
en  poésie ,  ceux-là  même  qui  avaient  applaudi  à  ses 
débuts  d'autant  plus  volontiers  qu'ils  conservaient  l'a- 
vantage d'être  jilus  fêtés  dans  les  cercles  à  la  mode,  se 
liguèrent  pour  protester  contre  les  acclamations  de  la 
foule.  Scudéri,  Mairet,  Claveret  s'évertuèrent  à  prou- 
ver que  le  Cid  valait  peu  de  chose,  et  que  ce  peu  de 
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chose  n'appartenait  pas  à  Corneille.  Scudéri  se  distin- 
gua dans  cette  croisade.  Nous  avons  reproduit  dans 
notre  commentaire  '  quelques-unes  de  ses  observations. 
Ce  libelle  fut  soumis  à  l'Académie  qui  eut  pour  ses  dé- 
buts dans  la  critique  à  prononcer  entre  Corneille  et 
son  détracteur.  Tel  était  l'ordre  du  puissant  ministre 
cardinal  de  Richelieu.  On  regrette  de  voir  un  tel  homme 
mêlé  à  un  pareil  débat,  et  quoi  qu'on  ait  dit,  il  est 
impossible  de  méconnaître  que  le  mobile  de  Richelieu 
était  la  jalousie.  Disons  d'abord  que  Corneille  s'était 
détaché  de  l'atelier  poétique  du  ministre-poète ,  grave 
insubordination  qui  avait  fait  dire  au  maître  que  Cor- 
neille manquait  d'esprit  de  suite,  ce  qui  veut  dire 
qu'il  ne  suivait  pas  avec  assez  de  docilité  les  ordres 
reçus.  C'était  un  premier  grief.  De  plus,  Richelieu  se 
piquait  de  poésie,  et,  dans  ce  métier,  les  plus  intraita- 
bles sont  ceux  qui  y  réussissent  le  moins.  Comme  ri- 
meur,  Richelieu  était  l'allié  naturel  de  Scudéri,  et  à  ce 
titre  seul  le  succès  de  Corneille  lui  aurait  fait  ombrage, 
mais  il  y  a  plus,  le  succès  était  de  telle  nature  que  la 
gloire  du  poète  bruissait  autant  que  celle  du  ministre. 
Or,  Richelieu  ne  supportait  pas  qu'auprès  de  lui  on 
s'élevât  si  haut.  Descartes,  Saint-Cyran,  Balzac  même 
en  sont  témoins.  Le  cardinal  n'aimait  de  grandeur  que 
la  sienne  propre;  heureusement,  et  ce  sera  là  son  éterr 
nel  honneur,  il  y  engageait  celle  de  la  France. 

L'Académie  fut  bien  empêchée  à  satisfaire  Richelieu, 
encore  n'y  réussit-elle  qu'imparfaitement.  Ses  senti- 
ments rédigés  par  Chapelain  ont  passé  longtemps  sur 
la  foi  de  La  Bruyère  pour  un  modèle  de  critique.  Vol- 
taire n'a  protesté  que  mollement,  par  esprit  de  corps. 
Le  fait  est  que  l'esprit  de  celte  censure  ne  va  à  rien 
moins  qu'à  proscrire  la  passion  dans  le  drame  tra- 

1  Je  m'empresse  de  reconnaître  ici  que  les  conseils  de  M.  Vi- 
guier,  m'ont  éié  fort  utiles  pour  la  correction  et  l'intelligence  du 
texte  espagnol,  dans  mes  notes  sur  le  Cid. 
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gique.  On  y  trace  à  des  amants  des  règles  que  la  froide 
laison  a  déjà  beaucoup  de  peine  à  suivre,  et  on  leur  de- 
mande d'agir  et  de  parler  comme  si  rien  dans  leur  âme 
ne  combattait  la  loi  du  devoir.  Les  conseils  du  prudent 
aréopage  ne  conduisent  pas  à  faire  mieux,  mais  à  s'abs- 
tenir. Voilà  pour  l'intrigue  et  les  caractères.  Quant 
aux  remarques  sur  la  langue,  elles  ont  trop  souvent 
pour  principe  les  scrupules  d'une  logique  méticuleuse, 
qui  procure  une  clarté  sans  éclat,  et  cette  sorte  de  cor- 
l'ection  banale,  hostile  à  l'originalité  du  langage,  mor- 
telle aux  hardiesses  de  la  poésie.  Corneille,  qui  n'avait 
pas  accepté  l'arbitrage,  ne  protesta  pas  contre  la  sen- 
tence, mais  s'il  s'abstint  de  répondre  à  ses  juges  offi- 
ciels, c'est  que  «  la  même  raison  qui  les  avait  fait 
parler  l'avait  obligé  à  se  taire  '.  »  Voilà  la  liberté  que 
Richelieu  laissait  à  la  république  des  lettres!  Sachons 
gré  à  la  nièce  du  cardinal  d'avoir  tenu  tète  à  l'orage; 
louons  Balzac  de  s'être  rangé  du  parti  de  la  foule 
contre  Scudéri;  félicitons  Rotrou  du  plaisir  qu'il 
éprouva  d'être  vaincu  par  un  ami.  Rotrou  était  un 
noble  cœur,  sa  mort  l'a  prouvé,  mais  le  courage  qu'il 
montra,  en  restantpar  devoir  de  magistrat,  exposé  aux 
atteintes  de  l'épidémie  qui  l'emporta  ,  est  peut-être 
moins  rare  que  le  dévouement  d'un  poète  à  la  gloire 
d'un  rival  '^. 

Corneille  s'associa  avec  ardeur  et  ingénuité  à  l'admi- 
ration qu'il  inspirait  : 

Je  sais  ce  que  je  vaux  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 

1  Avertissement  sur  la  tragédie  du  Cid. 

2  Corneille  donnait  à  Ruirou  le  nom  de  père,  quoique  celui-ci 
•  fût  plus  jeune  que  lui  de  trois  années.  Ce  titre  de  vénération  donné 

à  un  ami  atteste  la  simplicité  et  la  profonde  reconnaissance  de 
Corneille.  J'estime  que  Uotrou  avait  accueilli  le  poète  normand  à 
son  arrivée  à  Paris,  oii ,  déjà  engagé  dans  la  vie  de  théâtre,  il 
aurait  aplani  pour  le  nouveau  venu  les  difficultés  qui  ajournent  si 
souvent  et  arrêtent  quelquefois  les  débuts  d'un  auteur. 
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Il  ajoutait  : 

Mon  travail  sans  appui  monte  sur  le  théâtre... 
Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans, 
Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans... 
Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée  '. 

Par  là  Corneille  se  défendait  de  toute  brigue  et  non  de 
toute  imitation  ;  car  il  ne  cachait  pas  que  Senèque  lui 
avait  fourni  les  plus  beaux  traits  de  sa  Médéej  ni  qu'il 
dût  à  Guiilem  de  Castro  le  sujet  et  quelques-unes  des 
plus  belles  scènes  du  Cid.  C'est  ici  le  lieu  de  signaler 
une  étourderie  de  Voltaire  qui,  ayant  jeté  un  coup 
d'oeil  sur  YHonrador  de  su  padre  (le  Vengeur  de  son 
père)  d'un  certain  Diamante,  fit  de  ce  poète,  traducteur 
médiocre  de  Corneille,  un  devancier  non-seulement  de 
Corneille,  mais  de  Guiilem  de  Castro,  ce  qui  transfor- 
merait notre  loyal  grand  poète  en  plagiaire  impudent. 
M.  Génin  a  relevé  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  sens  *, 
cette  méprise  qui  donnait  cours  à  un  soupçon  odieux. 

Non  ,  Corneille  n'a  pas  été  plagiaire,  mais  quelque 
supériorité  qu'il  eût  apportée  dans  l'iniitation.  il  ne  lui 
convenait  plus  de  marcher  sur  les  traces  d'autrui.  Pour 
confondre  ses  adversaires  et  leur  prouver  que  le  génie  de 
l'invention  ne  lui  manquait  pas,  il  fit  Horace  (1639)  sur 
une  page  de  Tite-Live.  Une  simple  narration  historique, 
lui  fournit  l'étoffe  de  cinq  actes  tragiques.  Horace  est 
sans  doute  la  production  la  plus  vigoureuse,  la  plus  ori- 
ginale du  génie  de  Corneille.  Là  tout  est  substance,  force 
et  lumière.  Dans  un  cadre  de  médiocre  étendue,  l'art 
du  poète  évoque  la  famille  romaine  avec  la  pureté  de 
ses  mœurs,  la  gravité  de  sa  discipline,  la  diversité  des 
membres  qui  la  composent,  et  la  cité  elle-même  tout 
entière,  avec  ses  institutions  et  les  vertus  qui  la  desti- 

1  Épitre  à  Ariste. 

2  National  du  1 1  avril  1841.  Il  est  fâcheux  que  cet  article  d'ex- 
cellente critique  n'ait  pas  été  recueilli. 
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naient  à  rom|)ii'e  du  monde.  Ainsi,  par  une  anticipa- 
lion  si  vraisemblable  qu'on  ne  l'a  pas  remarquée,  Rome 
soumise  à  l'autorité  des  rois  est  déjà  digne  de  n'en 
plus  avoir.  Quelle  simplicité  dans  les  ressorts,  quelle 
variété  dans  les  caractères!  Voyez  comment  l'annonce 
successive  de  deux  décisions  simultanées  produit  deux 
scènes  admirables;  il  suffit  que  le  choix  des  Curiaces 
ne  soit  connu  qu'après  celui  des  Horaces  pour  que 
l'intérêt  naissant  du  drame  se  prolonge  et  croisse  ; 
l'empressement  fort  naturel  d'une  femme  timide  ve- 
nant annoncer  comme  complet  un  fait  inachevé  pro- 
duit la  plus  neuve  et  la  plus  émouvante  des  péripéties. 
Pour  les  caractères,  nous  avons  le  contraste  de  Sabine 
et  de  Camille,  l'une  voulant  mourir  pour  son  époux, 
l'autre  poussant  à  l'homicide  l'humeur  farouche  de  son 
frère;  Horace  et  Curiace  sont  tous  deux  des  héros, 
mais  le  Romain  n'a  que  du  cœur  et  point  d'entrailles, 
tandis  que  chez  l'Albain  la  sensibilité  tempère  l'hé- 
roïsme, et  cette  opposition  se  dessine  nettement  par 
un  dialogue  sublime  ; 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  phis, 
—  Je  vous  connais  encore  et  c'est  ce  qui  me  tue. 

Mais  au-dessus  de  ces  figures  si  bien  caractérisées  s"é- 
lève  avec  la  majesté  du  vieillard ,  avec  l'autorité  du 
père,  avec  le  dévouement  dès  longtemps  éprouvé  du 
citoyen,  le  vieil  Horace  auquel  je  ne  vois  rien  à  compa- 
rer. Écoutez  de  quel  ton  il  débute  : 

Qu'est  ceci ,  mes  enfants  ,  c'coutez-vons  vos  flammes 
Et  perdoz-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 
Prêts  à  verser  du  sang  regardez-vous  des  pleurs? 

N'entendez-vous  pas  dans  ces  mots  simples  et  fiers , 
comme  un  prélude  lointain  et  un  premier  grondement 
de  cette  âme  de  fer  et  de  feu  qui  éclatera  comme  la 
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foudre  dans  le  qu'il  mourût!  Mais  le  ferme  vinillard, 
qui  n'a  pas  mis  un  instant  en  balance  la  mort  du  der- 
nier de  ses  fils  et  la  honte  du  nom  d'Horace,  trouvera 
<lans  son  cœur  de  père ,  pour  les  transports  de  la  joie, 
x^ette  exclamation  pénétrante  : 

0  mon  fils,  ô  ma  joie  ,  ô  l'iionneur  de  mes  jours  , 
0  d'un  État  penchant  l'inespéré  secours  ! 

pour  la  pitié ,  ces  mots  touchants  : 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre  , 
Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre  ; 

et,  dans  le  dernier  péril  de  son  fils,  des  accents  capa- 
bles d'attendrir  ses  juges  : 

Lauriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre  , 
Vous  qui  mettez  sa  tête  à  l'abri  de  la  foudre , 
L'abandonnerez-vous  à  l'infâme  couteau 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  du  bourreau! 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  j'aime  à  voir  dans 
le  vieil  Horace  l'image  idéale  de  l'âme  de  Corneille,  la 
grandeur  qu'il  rêvait  et  qu'il  aurait  voulu  réaliser  s'il 
eût  vécu  dans  un  siècle  héroïque.  Ce  caractère,  si  vi- 
goureusement et  si  savamment  tracé,  peut,  il  me 
semble,  neutraliser  un  défaut  sur  lequel  Corneille  lui- 
même  a  passé  condamnation. 

Horace  ,  a-t-on  dit,  pèche  contre  l'unité  d'action  et 
d'intérêt,  parce  que  le  meurtre  de  Camille  et  le  procès 
d'Horace  ne  se  rattachent  pas  nécessairement  à  l'action 
principale  et  forment  une  seconde  tragédie  à  la  suite  de 
la  première.  Cela  est  vrai,  si  le  jeune  Horace  est  réel- 
lement le  centre  de  la  tragédie  ;  mais ,  quoique  Cor- 
neille l'ignore,  le  pivot  de  l'action  n'est-ce  pas  le 
vieil  Horace?  Le  péril  de  ses  enfants,  la  mort  de  sa 
fille,  le  déshonneur  de  son  fils  ne  sont  que  des  moyens 
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di'amatiques  pour  nous  faire  contempler  dans  toutes 
ses  attitudes  cette  vieille  figure  romaine^  du  père 
et  du  citoyen,  qui,  dominant  tous  les  personnages  et 
concentrant  tous  les  faits,  produit  au  moins  l'unité 
d'intérêt.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  censures  de  la  cri- 
tique furent  l'aiguillon  de  son  génie.  Le  reproche 
d'imitation,  à  propos  du  Cid^  fit  jaillir  de  son  intel- 
ligence, pour  Horace,  toutes  les  ressources  de  l'inven- 
tion :  et  afin  de  détourner  le  grief  d'irrégularité  dans  la 
composition  des  drames  adressé  à  ce  chef-d'œuvre  ,  il 
asservira  désormais  ses  plans  à  toute  la  rigueur  des 
unités.  C'est  ainsi  que  la  critique,  qui  décourage  la  fai- 
blesse ,  stimule  la  force  et  lui  prépare  de  nouveaux 
triomphes. 

Avant  de  pousser  plus  avant  cet  examen  des  tragé- 
dies de  Corneille,  j'ai  à  cœur  de  discuter  et  de  confondre 
deux  reproches  trop  souvent  répétés.  Le  premier  s'auto- 
rise du  Cid,  et  Horace  est  le  principal  prétexte  du  se- 
cond. Un  honorable  magistrat,  dans  un  écrit  sur  le  duel, 
accuse  le  Cid  d'avoir  mis  en  honneur  cette  funeste  ma- 
nie. Il  est  étrange  que  les  contemporains  n'aient  pas  re- 
marqué cette  influence,  et  qu'on  vienne  ainsi,  après 
coup,  démentir  l'histoire  qui  placela  fureur  des  combats 
singuliers  à  une  époque  antérieure,  celle  des  raffinés', 
ces  frivoles  héros  des  premières  années  du  siècle  de 


1  Voici  la  définition  des  raffinés,  donnée  de  main  de  maître  pai 
le  fiascon  Agrippa  d'Aut)igné  :  «  Ce  sont  yens  qui  se  valtent  pour 
un  clin  d'uil,  si  on  ne  les  salue  que  par  acquit,  pour  une  fredur,  si 
le  manteau  d'un  autre  touche  le  lur,  si  on  crache  à  quatre  pieds 
d'ux  :  et  noutez  que  sur  un  rapport,  vien  qu'il  se  troube  faux,  ou 
si  bous  prenez  un  home  pour  l'autre,  il  en  faut  user  comme  firent 
dux  gentiushomes,  dont  l'un  estet  an  cardinal  de  Joyiiso  :  en  allant 
dessus  lou  prai,  l'un  demanda  à  l'autre  :  «  IN'estes  bous  pas  un  tel 
«d'Aubergne?  —  Non,  dit  l'autre,  je  suis  un  tel  du  Daupbiné.>iPour 
tant  ils  abisèrent  que,  puisqu'il  y  aboit  appel,  il  se  falloit  tuer, 
comme  ils  firent,  et  cela  s'appelle  rafiné  d'haunur.  »  Aventures 
de  Fœneste  ,  liv.  I,  ch.  ix. 
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Louis  XIII.  L'exemple  de  Rodrigue  vengeant  l'affront 
d'un  père  est  loin  d'autoriser  les  provocations  delà  va- 
nité et  les  violents  caprices  des  bretteurs  de  profession  : 
si  le  duel  n'intervenait  que  dans  les  nécessités  extrê- 
mes de  l'honneur  outragé,  s'il  n'était  que  la  ressource 
désespérée  de  la  piété  et  de  la  pudeur,  les  moralistes 
les  plus  sévères  auraient  fermé  les  yeux  sur  cette  in- 
fraction à  la  loi  divine  ([ui  nous  crie  :  «  Tu  ne  tueras 
pas!  »  car,  à  côté  de  la   morale  écrite,  il  y  a  la 
morale  du  cœur  qui  accomplit  les  préceptes  qu'elle 
semble  transgresser.  11  en  est  de  la  morale  comme  de 
l'art,    c'est   d'elle-même  qu'on  apprend   à  franchir, 
pour  la  mieux  pratiquer,  ses  limites  apparentes.  Le 
second  grief  des  accusateurs  de  Corneille ,  c'est  que 
les  principes  inflexibles  de  ses  héros,  les  habitudes 
hautaines  de  leurs  âmes,  faussent  le  cœur  des  jeunes 
gens  en  exaltant  leur  orgueil  et  leur  imagination.  Ces 
vertus  altières,  dit-on  ,  ne  sont  pas  de  notre  siècle  et 
mettent  en  péril  l'ordre  social.  Je  crois  qu'on  s'exa- 
gère le  danger  de  ces  doctrines  :  si  Corneille  place  un 
peu  trop  haut  le  niveau  de  la  vertu,  l'exemple  de 
la  vie  commune  l'abaisse  suffisamment ,  et  si  quelque 
chose  est  à  craindre  de  nos  jours,  ce  ne  sont  pas  les 
excès  de  la  vertu.   Le  relâchement  des  principes  n'a 
pas  besoin  d'être  prêché  ;  la  pratique  a  suffi  longtemps, 
ce  semble,  à  la  propagande  de  la  corruption  des  mœurs 
et  de  l'avilissement  des  âmes.  Au  reste,  un  exemple 
insigne  de  cette  imitation  des  farouches  vertus  de  Rome 
a  été  donné  par  une  arrière-petite-fiUe  de  notre  grand 
tragique  ;  mais  si  le  malheur  des  temps  devait  jamais 
produire  un  second  Marat,  pourrait-on  se  plaindre  que 
devant  l'impuissance  des  lois  l'inspiration  de  Corneille 
suscitât  une  autre  Charlotte  Corday? 

Corneille  avait  mis  entre  le  Cid  et  Horace  trois  an- 
nées d'intervalle.  Ce  n'était  pas  trop  pour  produire  une 
œuvre  aussi  forte;  mais  la  puissance  qu'il  avait  con- 
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centrée  donnait  un  toi  ressort  à  son  génie  qu'il  put 
dans  la  même  année  créer  un  nouveau  chef-d'œuvre. 
Cinna  ne  le  sépare  pas  de  ces  Ilomains  auxquels  il  doit 
son  trionqihe,  et  si  Uurace  nous  a  présenté  les  vertus 
naïves  et  rudes  qui  devaient  produire  la  liberté  des 
temps  républicains  ,  Cinna  nous  offrira  les  sentiments 
nobles  encore,  mais  exagérés,  qui  survivent  à  la  li- 
berté dans  les  regrets  qu'elle  inspire.  Cette  inévitable 
hyperbole  est  personnitiée  dans  Emilie,  liUe  d'un  pro- 
scrit, pupille  de  l'empereur,  amante  du  petit-fils  de 
Pompée.  C'est  de  ce  cœur  ulcéré  par  la  vengeance  et 
même  par  les  bienfaits  que  partent  les  menaces  et  les 
complots  qui  mettent  en  danger  la  vie  d'Auguste  et  qui 
donnent  matière  à  sa  clémence.  Les  larmes  du  grand 
Condé  '  ont  consacré  la  tragédie  de  Cinna,  et  on  s'ac- 
corde en  général  à  y  voir  la  plus  belle  œuvre  de  Cor- 
neille. Il  est  vrai  que  rien  ne  surpasse  le  tableau  de  la 
conjuration ,  la  grande  scène  où  Auguste  délibère  s'il 
doit  renoncer  à  l'empire  ou  le  conserver,  et  enfin  le 
pardon  héroïque  accordé  aux  conspirateurs;  mais  ces 
beautés  supérieures  laissent  subsister  en  regard  l'in- 
consistance de  quelques-uns  des  caractères  et  de  l'in- 
térêt qui  passe  brusquement  des  conjurés  à  l'empereui'. 
Cinna  s'annonce  magnifiquement,  il  a  pour  lui  tous 
nos  vœux  quand  il  exprime  l'ardeur  qu'il  a  communi- 
quée à  ses  complices,  il  commence  à  baisser  lorsqu'il 
donne  perfidement  à  Auguste  un  conseil  qui  lui  laisse 
le  droit  de  l'assassiner,  ses  hésitations  l'amoindrissent 
encore,  et  au  dénoùment,  devant  tout  à  la  clémence 
d'Auguste,  rentré  dans  son  crédit,  chargé  de  dignités 

1  Voluire  ne  irouviiil  rien  du  plus  admirable,  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV,  que  : 

Le  grand  Condé  pleurant  aux  vers  du  grand  Carneille. 

Toutefois  ,  colle  belle  antitlif'se  est  un  anachronisme,  puisque 
Cinna  appartient  au  règne  de  Louis  XIII.  On  l'oublie  trop  souvent, 
et  on  dépouille  volontiers,  au  profit  du  grand  roi,  ceux  qui  ont 
devancé  et  préparé  l'éclat  de  son  règne. 
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nouvelles,  époux  d'Emilie,  il  n'est  plus  bon  qu'à  faire 
lin  courtisan;  Maxime  n'a  qu'un  bon  moment,  c'est 
lorsqu'il  donne  à  Auguste  un  avis  loyal,  mais  il  dément 
bientôt  sa  courte  probité  ;  révélateur  auprès  d'Auguste, 
traître  envers  Emilie,  sur  laquelle  il  tente  un  enlève- 
ment, le  faux  bruit  de  sa  mort  dans  les  eaux  du  Tibre, 
sa  réapparition  imprévue,  sa  colère  contre  Évandre 
le  font  descendre  au  niveau  d'un  personnage  de  comé- 
die; Emilie,  l'adorable  furie,  comme  disait  Balzac,  se 
soutient  mieux,  elle  ne  cède  qu'à  la  dernière  extrémité; 
Livie,  une  impératrice,  ne  paraît  qu'un  instant  pour 
donner  un  bon  conseil .  mal  reçu  ;  l'empereur,  sur  qui 
pesaient  d'abord  les  souvenirs  d'Octave,  qui  nous  fai- 
saient complices  de  Cinna,  s'en  dégage  tout  entier.  Le 
triumvir  devient  Auguste  ;  dételle  sorte  qu'Emilie,  qui 
entraînait  comme  satellites  Cinna  et  Maxime,  se  range 
elle-même  avec  eux  sous  l'ascendant  de  l'empereur  qui 
domine  tout  par  sa  puissance.  Il  arrive  ainsi  que  l'œu- 
vre qui  s'ouvre  par  des  regrets  et  des  espérances  de 
liberté,  se  termine  en  faisant  arriver  l'asservissement 
de  Rome. 

Le  drame ,  ou  plutôt  l'épopée  d'Horace,  le  fier  dessin 
du  caractère  d'Emilie  ne  permettent  pas  de  douter  des 
prédilections  morales  de  l'àme  de  Corneille.  Elle  était 
de  trempe  républicaine  dans  toute  l'acception  du  mot': 
mais  on  se  tromperait  si  l'on  voyait  dans  Corneille  un 
apôtre  de  l'Évangile  démocratique.  Corneille,  comme 
tous  ses  contemporains,  avait  foi  en  la  monarchie  :  il 
comprenait  et  il  peignait  merveilleusement  par  l'in- 
stinct de  sa  forte  nature  les  vertus  d'un  autre  temps, 
mais  il  ne  les  proposait  pas  à  l'imitation  de  ses  audi- 
teurs ;  s'il  a  dit  : 

Pour  être  plus  qu'un  roi  tu  te  crois  quelque  chose, 
il  a  dit  aussi  : 

Le  pire  des  États  c'est  l'État  populaire  ; 
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et  il  a  donné  sous  toutes  les  formes  sa  complète  adhé- 
sion aux  principes  qui,  de  son  temps,  réglaient  la  so- 
ciété et  gouvernaient  la  politique.  Il  exprimait  forte- 
ment la  vertu  idéale  dont  il  trouvait  le  type  dans  son 
âme,  il  l'exprimait  sans  dessoin  d'attenter  au  respect 
qu'inspirait  la  royauté,  et  si,  de  fait,  il  a  jeté  dans  les 
cœurs  le  germe  de  sentiments  et  d'idées  qui  devaient 
aboutir  au  renversement  des  trônes,  c'est  l'œuvre  de  sa 
pensée  et  non  de  son  intention.  Il  a  été  dans  l'ordre 
moral  ce  qu'est  Descartes  dans  l'ordre  philosophique. 
Descartes  a  voulu  seulement  montrer  la  force  de  la 
raison  et  il  a  contribué  à  ruiner  l'autorité  dans  la  doc- 
trine ;  Corneille  prétendait  uniquement  à  reproduire 
la  mâle  beauté  des  caractères  antiques,  et  en  faisant 
admirer  et  goûter  les  vertus  de  la  liberté ,  il  en  a  pro- 
voqué l'imitation. 

Je  vois  clairement  dans  la  poésie  de  Corneille  l'es- 
sence héroïque  de  son  àme  et  même  de  son  caractère , 
mais  dans  la  vie  réelle,  il  suit  les  mœurs  de  son  siècle. 
Il  s'y  soumet,  gauchement ,  parce  qu'il  n'y  est  pas  né, 
toutefois  il  s'y  soumet,  et  même  il  arrive,  dans  ce  con- 
flit de  sa  nature  généreuse  et  des  nécessités  que  lui 
impo.sent  son  temps  et  sa  condition,  qu'il  dépasse  le 
but.  Ainsi  lorsqu'à  l'imitation  de  ses  contemporains  il 
dédie  humblement  ses  chefs-d'œuvre  aux  grands  de  la 
cour  ou  à  de  riches  parvenus,  il  courbe,  comme  l'a  dit 
M.  Sainte-Beuve,  son  noble  front  jusqu'à  terre.  Il  y  a 
cependant  des  circonstances  atténuantes  dont  il  faut 
tenir  compte.   Prenons,  par  exemple,  le  plus  grave 
de  ses  délits  en  matière  de  dédicaces,  celle  de  Cinna. 
Chargé  d'ime  nombreuse  famille  dont  il  était  devenu 
le  chef  par  la  mort  de  son  père.  Corneille  voulut  tirer 
de  son  dernier  chef-d'œuvre  le  meilleur  parti  possible. 
Richelieu  et  Louis  XITl  venaient  de  mourir.  La  régente 
qui  ne  refusait  rien,  n'avait  plus  rien  à  donner.  Maza- 
rin  n'était  pas  généreux.  Il  y  avait  alors  un  financier  , 


SUR  P.  CORNEILLE.  xxxi 

Turcaret  et  Jourdain  tout  ensemble,  Monlauron  ,  que 
ses  folles  libéralités  réduisirent  plus  tard  à  la  misère  : 
ce  fut  à  lui  que  Corneille,  deux  fois  chef  de  famille,  et 
par  la  mort  de  son  père  et  par  son  récent  mariage, 
adressa  cette  fameuse  dédicace  de  Cinna  '  où  il  brûle 
un  encens  grossièrement  approprié  aux  sens  de  son 
idole.  «  S'il  va  jusqu'à  l'altesse,  dit  M.  Jourdain,  il 
aura  toute  la  bourse.  »  Corneille  alla  plus  loin  et  reçut 
dix  mille  écus. 

Tirons  au  moins  de  cet  abaissement  forcé  d'une 
grande  âme  une  preuve  de  dévouement  aux  devoirs  de 
l'honnête  homme.  Corneille  no  pensait  pas  que  la  pra- 
tique du  tliéàtre  l'autorisât  à  négliger  sa  famille ,  ni 
que  le  génie  fût  une  dispense  de  vertus  bourgeoises.  Il 
ne  cherchait  pas  d'autres  distractions  que  celles  du 
foyer  domestique;  mari  fidèle,  tendre  père,  frère  dé- 
voué, il  remplissait  avec  courage  tous  ses  devoirs,  il 
prenait  souci  de  l'éducalion  et  de  l'avenir  de  ses  en- 
fants; ses  fils  devenaient  d'intrépides  soldats  ou  des 
hommes  d'Église  ;  celle  de  ses  filles  qu'il  ne  put  établir 
fut  mise  en  religion.  Par  affection  autant  que  par  éco- 
nomie, on  le  voit  plus  tard  réunir  son  ménage  à  celui 
de  son  jeune  frère  Thomas  ,  dont  il  encourageait  les 
essais  dramatiques ,  et  qui  lui  soumettait  quelquefois 
des  rimes  rebelles  en  écliange  de  ses  conseils.  Cette 
vie  austère  et  pure ,  étrangère  aux  cabales  et  aux  pas- 
sions du  inonde,  fortifiait  cet  idéal  de  vertu,  ces  nobles 
pensées  que  Corneille  exprimait  par  la  bouche  de  ses 
héros  et  qu'il  réalisait  dans  leurs  caractères.  Ce  n'est 
pas  sans  dessein  que  je  fais  remarquer  ce  régime  de 
vertueuse  simplicité,  parce  que  je  pense  que  la  petite 
morale  est  la  source  de  la  grande,  que  les  fortes  idées 
jaillissent  naturellement  d'une  âme  droite  et  pure,  et 

1  Cinna,  représenté  en  1639,  ne  fut  imprimé  pour  la  première 
fois  qu'en  1643.  Voy.  VHistoire  de  Corneille,  par  M.  Jules  Taschc- 
reau. 
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que  pour  reproduire  en  traits  ineffaçables  la  concep- 
tion de  la  beauté  morale,  il  faut  qu'aucune  souiliijre 
n'ait  profané  le  sanctuaire  où  s'élabore  la  pensée. 

Le  mariage  de  Corneille,  qui  précéda  de  trois  années 
sa  dédicace  de  Cinna,  fut  négocié  d'autorité  par  Riche- 
lieu qui,  en  1637,  avait  donné  des  lettres  d'anoblis- 
sement au  père  de  l'auteur  du  Cid.  Ce  sont  là  de  bons 
procédés  dont  il  faut  tenir  compte  au  ministre.  «  Cor- 
neille, dit  Fontenelle,  se  présenta  un  jour  plus  triste 
et  plus  rêveur  que  de  coutume  devant  le  cardinal  de 
Richelieu ,  qui  lui  demanda  s'il  travaillait.  Il  répondit 
qu'il  était  bien  éloigné  de  la  tranquillité  nécessaire 
pour  la  composition,  et  qu'il  avait  la  tète  renversée  par 
l'amour.  11  en  fallut  venir  à  un  plus  grand  éclaircisse- 
ment, et  il  dit  au  cardinal  qu'il  aimait  passionnément 
une  fille  du  lieutenant  général  des  Andelys ,  en  Nor- 
mandie, et  qu'il  ne  pouvait  l'obtenir  de  son  père.  Le 
cardinal  voulut  que  ce  père  si  difficile  vînt  à  Paris.  Il 
y  arriva  tout  tremblant  d'un  ordre  si  imprévu  ,  et  s'en 
retourna  bien  content  d'en  être  quitte  pour  avoir  donné 
sa  fille  à  un  homme  qui  avait  tant  de  crédit.  »  La  jeune 
épouse  de  Corneille  se  nommait  Marie  de  Lamperière. 
C'est  sous  le  charme  de  cette  union  selon  son  cœur  que 
Corneille  dessina  les  nobles  figures  de  Pauline  et  de  Sé- 
vère. Po/yeuc/e  (1 640)  marque  le  terme  extrême  et  le  déve- 
loppement le  plus  harmonieux  du  génie  de  Corneille. C'est 
dans  cette  œuvre  immortelle  qu'il  approche  le  plus  de  la 
perfection  :  aussi  l'arbitre  du  goût,  au  siècle  de  LouisXlV, 
Boileau ,  n'hésita-t-il  point  à  mettre  Polyeucte  au  pre- 
mier rang  parmi  les  tragédies  de  Corneille.  Voltaire, 
dans  son  Commentaire,  poursuit  avec  acharnement  la 
dévotion   de  Polyeucte,  et  il  répèle,  sous  toutes  les 
formes,  que  l'intérêt  du  drame  naît  tout  entier  de  l'a- 
mour combattu  de  Sévère  et  de  Pauline.  Un  critique 
ingénieux,  mais  paradoxal,  a  essayé,  en  dédoublant 
l'action,  de  tirer  de  Polyeucte  deux  tragédies,  l'une 
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profane,  l'autre  religieuse,  et  toutes  deux  intéressantes. 
Il  est  probable  que  l'opération  projetée  aboutirait  à 
frapper  de  mort  l'œuvre  primitive  de  Corneille  sans 
faire  vivre  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  fractions  déta- 
chées. L'extrême  beauté  de  Polyeiicfe  est  dans  le  con- 
traste harmonieux  de  caractères  opposés  et  le  pathé- 
tique y  naît  d'un  double  sacrifice  également  héroïque. 
Pauline  sacrifiant  les  espérances  désormais  légitimes 
d'un  chaste  amour,  Polyeucte  immolant  à  sa  croyance 
sa  tendresse  et  son  ambition ,  Sévère  travaillant  à  la 
ruine  de  ses  vœux  les  plus  chers,  présentent  un  spec- 
tacle qui  émeut  et  transporte  ,  et  chacun  de  ces  per- 
sonnages concourt  également  à  produire  le  pathétique 
et  l'admiration.  Le  père  de  Pauline,  Félix,  manque 
d'élévation  ,  mais  non  de  vérité.  C'est  une  étude  sa- 
vante ,  une  imaLiP  fidèle  de  la  prudence  politique  aux 
prises  avec  les  conseils  de  l'honneur,  lutte  périlleuse 
dans  laquelle  la  probité  vulgaire  n'est  pas  de  force  à 
repousser  les  suggestions  de  la  crainte  et  de  l'ambition. 
On  raconte  que  l'hôtel  de  Rambouillet,  où  se  ren- 
daient les  oracles  du  goût,  consulté  par  Corneille, 
donna  à  la  lecture  de  Pohjeucte  quelques  applaudisse- 
ments de  bienséance,  sans  doute  en  souvenir  des  fleurs 
que  le  poète  avait  enlacées  à  la  guirlande  de  Julie  '. 
Mais  quelques  jours  après,  Voiture  ,  habile  diplomate, 
fut  député  auprès  de  l'auteur  pour  lui  faire  entendre  , 
avec  tous  les  ménagements  d'une  exquise  politesse, 
que  sa  tragédie  chrétienne  n'avait  pas  eu  tout  le  succès 
i[u'il  pouvait  imaginer  d'après  l'accueil  qu'elle  avait 
reçu;  que  les  juges  les  plus  compétents,  et  notam- 
ment l'évèque  de  'Vence,  Godeau,  craignaient  que  la 

1  Corneille  contribua  pour  six  madrigaux  à  la  galanterie  du 
duc  de  Montausier.  11  les  signa  seulement  de  son  initiale  C,  ce  qui 
a  induit  M.  Ch.  Nodier  à  les  mettre  sur  le  compte  du  silencieux 
Conrart. 
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religion  ne  lit  pas  bon  eii'et  au  tliéàtro.  Corneille , 
dit-on,  fui  surpris  cl  découragé,  el  il  aurait  retiré  sa 
pièce,  si  un  acleur,  qui  n'y  avait  point  do  rôle,  parce 
qu'il  était  trop  mauvais,  ne  lui  en  eût  garanti  le  succès. 
Ce  méchant  acteur  fut  un  excellent  prophète  ;  Po- 
lyeucte  réussit  selon  ses  mérites  :  le  Cid  seul  excita  des 
transports  plus  vifs  par  la  surprise  et  le  premier  éclat 
de  la  beauté  ;  l'héroïsme  religieux ,  malgré  les  prévi- 
sions sinistres  des  beaux  esprits,  trouva  des  âmes  ou- 
vertes à  l'admiration  ;  et  même  ces  coups  de  la  grâce 
qui  frappent  subitement  Pauline  et  son  père,  et  qui 
effleurent  Sévère  lui-même,  ajoutèrent  aux  immortelles 
beautés  du  poè'me  un  intérêt  de  circonstance.  Déjà,  en 
effet,  s'agitaient,  entre  théologiens  et  devant  la  foule 
attentive,  les  insolubles  problèmes  de  la  grâce  soule- 
vés par  Jansénius  et  l'abbé  de  Saint-Cyran  d'après 
saint  Paul  et  saint  Augustin,  et  qui  commençaient  à 
servir  de  prétexte  à  la  persécution.  Plus  tard,  nous 
devrons  à  cette  querelle  les  Provinciales. 
Boileau  a  dit  : 

Tel  s'est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  ville. 
Qui  jamais  de  Lucain  ne  distingua  Virgile. 

Boileau  se  tromi)e.  Corneille  distinguait  Lucain  de 
Virgile  ;  mais  il  préférait  Lucain.  Lucain  était  son 
poëte  favori  ;  et  c'est  de  lui  qu'il  tenait  le  goût  des 
sentences,  de  la  déclamation,  de  la  subtilité,  qui  ont 
gâté  son  génie.  C'est  cette  préférence  qui  l'a  porté  à 
traiter  le  sujet  de  Pompée  (1642),  où,  sur  les  traces  de 
son  dangereux  modèle,  il  passa  au  delà  de  l'éloquence 
par  l'emphase.  On  sent  dès  le  début  que  Corneille  vient 
de  s'abreuver  à  longs  traits  des  vers  de  la  Pharsale, 
et  qu'il  s'y  est  enivré  : 

Quand  les  dieux  ('■tonni^s  sonil)laien(  se  partager, 
l'iiarsalc  a  décidé  ce  qu'ils  n'osaient  juger. 
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Ses  fleuves  teints  de  sang  et  rendus  plus  rapides 

Par  le  débordement  de  tant  de  parricides, 

Ces  horribles  débris  d'aigles,  d'armes,  de  chars, 

Sur  ces  champs  empestés  confusément  épars. 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprt'^mes. 

Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes, 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants. 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l'épée, 

Justifiant  César  a  condamné  Pompée. 

N'est-ce  pas  là  du  Lucain  tout  pur?  l'oreille  ne  recon- 
naît-elle pas  à  s'y  méprendre,  dans  ce  fracas  monotone 
de  l'alexandrin ,  le  roulement  de  l'hexamètre  latin  ,  et 
ces  métaphores  outrées  ne  "sont-elles  pas  un  écho  for- 
midable de  l'emphase  du  chantre  de  Caton.  Quand  le 
diapason  est  ainsi  donné,  il  faut  s'attendre  à  un  bruit 
assourdissant  de  vers  pompeux ,  et  à  un  luxe  effréné 
de  figures'.  Les  personnages  capables  de  parler  une 
telle  langue  ne  seront  pas  non  plus  pris  dans  la  nature. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  idée  originale  et  hardie 
de  donner  dans  un  drame  le  premier  rôle  à  l'ombre 
du  héros  ;  Stat  magni  nominis  umbra.  Pompée 
mort  remplit  toute  la  scène;  son  esprit  revit  dans  la 
mâle  figure  de  Cornélie  ;  c'est  pour  satisfaire  à  ses 
mânes  irrités  que  périt  l'infâme  Ptolémée ,  et  les  der- 
niers mots  de  sa  veuve  promettent  contre  César  même 
une  vengeance. éclatante.  Mais  la  mémoire  du  héros 
absent  ne  suffit  pas  à  l'intérêt  du  drame,  distrait  trop 

1  «Ce  sont,  sans  coniredit,  dit  Corneille,  les  vers  les  plus  pom- 
peux que  j'aie  faits.  La  gloire  n'en  est  pas  toute  en  moi  :  j'ai  traduit 
de  Lucain  touice  que  j'y  ai  trouvé  de  propre  à  mon  sujet;  et  comme 
je  n'ai  pas  fait  de  scrupule  d'enrichir  notre  langue  du  pillage  que 
j'ai  pu  faire  cliez  lui ,  j'ai  tàctié  pour  le  reste  à  entrer  si  i)ien  dans 
sa  manière  de  former  ses  pensées  et  de  s'expliquer,  que  ce  qu'il 
m'a  fallu  y  joindre  du  mien  sentît  son  génie  et  ne  fût  pas  indigne 
d'être  pris  pour  un  larcin  que  je  lui  eusse  fait.»  ( Examen  de 
Pompée.) 
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souvent  par  la  rivalité  du  triste  roi  d'Egypte  et  de  sa 
sœur,  et  par  les  amours  peu  chastes  de  César  et  de 
Cléopâtre.  Le  rôle  do  Cornélie,  création  imposante  du 
génie  de  Corneille,  protège  encore  son  œuvre.  On  ad- 
mirera toujours  le  coup  de  théâtre  produit  par  la  révé- 
lation qu'elle  vient  faire  à  César  : 

César,  prends  garde  à  toi! 

et  la  force  des  sentiments  qu'elle  exprime  lorsqu'elle 
l'avertit  que  si  elle  protège  sa  vie  contre  la  trahison , 
c'est  pour  l'attaquer  à  son  heure  et  conserver  son  droit 
de  vengeance  sur  le  vainqueur  de  Pompée  ;  on  n'a  pas 
oublié  non  plus  ses  gémissements  héroïques  devant 
l'iu'ne  qui  renferme  les  cendres  de  son  époux,  et  son 
exclamation  sur  les  respects  et  les  soupirs  de  César  : 

0  soupirs  !  ô  respects  !  ô  qu'il  est  doux  de  jjiaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  lorsqu'il  n'est  ])lus  à  craindre  ! 

Pompée  exprime  encore  tout  le  génie  de  Corneille, 
tendu  outre  mesure,  mais  conservant  dans  ce  violent 
effort  la  plénitude  de  sa  force.  C'est  une  œuvre  grande, 
et  cependant  de  mauvais  exemple,  puisqu'elle  pousse 
à  l'hyperbole  dans  les  caractères  et  le  langage.  D'ail- 
leurs, elle  n'excite  ni  terreur,  ni  pitié. 

Il  semble  qu'après  cet  exercice  d'emphase  et  de  décla- 
mation. Corneille  ait  éprouvé  le  besoin  de  détendre  les 
ressorts  forcés  deson  intelligence,  et  de  leur  rendre  quel- 
que souplesse  par  un  travail  moins  rude.  Il  se  souvint 
heureusement  d'avoir  fait  autrefois  des  comédies  ;  et 
trouvant  sous  sa  main,  dans  ses  chers  auteurs  espa- 
gnols ,  un  sujet  à  sa  guise ,  il  se  mit  naturellement  à 
l'accommoder  aux  convenances  de  la  scène  française. 
Guillem  de  Castro  lui  avait  fourni  le  Cid;  Alarcon, 
et  non  Lope  de  Véga,  comme  il  le  croyait,  lui  donna  le 
Menteur  (1642).  Ainsi,  Corneille,  sous  l'inspiration  de 
l'Espagne,  ouvrit  par  deux  chefs-d'œuvre  l'ère  glorieuse 
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de  la  tragédie  et  de  la  comédie  en  France.  Le  premier 
il  fit  parler  à  la  passion  un  langage  digne  du  théâtre  ; 
le  premier  aussi  il  peignit  avec  vérité  des  mœurs 
réelles  et  des  travers  pris  sur  la  nature  :  aussi  l'a-t-on 
justement  nommé  le  père  du  théâtre  ;  et  on  peut  dire 
de  lui  ce  que  J.-B.  Rousseau  disait  du  vieil  Homère  : 

A  la  source  d'Hippocrène  , 
Corneille  ,  ouvrant  ses  rameaux  , 
S'élève  comme  un  vieux  chêne 
Parmi  déjeunes  ormeaux. 

Le  caractère  du  Menteur,  de  Dorante ,  est  tracé  de 
main  de  maître  ;  il  y  a  dans  ses  hâbleries  une  verve, 
une  bonne  grâce  de  jeunesse  qui  entraîne ,  et  les  inci- 
dents qu'amène  cette  manie  de  son  esprit  s'enchaînent 
avec  tant  de  vivacité  et  de  naturel,  (jue  cette  image 
d'un  travers  qui  côtoie  le  vice  devient  un  véritalile  en- 
chantement. Personne  avant  Corneille  n'avait  donné  à 
la  versification  française  cette  allure  dégagée,  cette 
prestesse  de  mouvement  qui  répond  à  tous  les  caprices 
d'une  conversation  spirituelle  et  enjouée.  Ce  n'est  pas 
à  l'hôtel  de  Rambouillet  qu'il  avait  trouvé  le  modèle  de 
ces  entretiens  sans  apprêt,  de  ces  plaisanteries  sans 
affectation,  de  ces  saillies  si  promptes  et  si  nettes.  Com- 
ment ce  même  esprit  qui  aimait  tant  à  se  guinder,  cette 
âme  si  haute  qui  se  haussait  encore  si  volontiers ,  ont- 
ils  pu  se  jouer  avec  tant  d'abandon  et  de  grâce?  Le 
naturel  (jue  Corneille  atteint  ici  comme  du  premier 
coup ,  dans  un  moment  de  relâche .  Molière  l'a  cher- 
ché longtemps  avant  de  l'atteindre.  N'avons-nous  pas 
déjà  trente  ans  à  l'avance  le  style  des  Femmes  savantes 
dans  les  vers  qui  suivent  : 

Connaissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 
Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés  ; 
L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence  ; 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France  ; 
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Et  parmi  tant  d'espiils  el  polis  el  meilleurs, 

Il  y  croît  (les  badaiuls  autant  et  plus  qu'ailleurs. 

Dans  la  conlusion  que  ce  si'a'itl  monde  apporte, 

Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte  , 

Et  dans  toute  la  France  il  est  bien  peu  d'endroits 

Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 

Comme  on  s'y  connaît  mal  chacun  s'y  met  de  mise. 

Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  : 

De  bien  pires  (pie  vous  s'y  font  assez  valoir. 

Mais  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 

Êtes-vous  libéral?  —  Je  ne  suis  point  avare. 

—  C'est  un  secret  d'amour  et  bien  grand  et  bien  rare  ; 

Mais  il  faut  de  l'adresse  à  le  bien  débiter; 

Autrement  on  s'y  perd  au  lieu  d'en  profiter. 

Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  ; 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne...  etc. 

Le  récit  de  la  collation  que  Dorante  prétend  avoir 
donnée,  el  le  conte  de  son  prétendu  mariage  è  Poi- 
tiers, sont  des  morceaux,  achevés.  Dans  ces  tirades, 
comme  dans  le  dialogue ,  c'est  partout  le  vrai  langage 
de  la  comédie  ;  mais  dans  la  scène  où  Géronte  fait  rou- 
gir son  fils  du  vice  auquel  il  s'abandonne,  on  retrouve, 
dit  Voltaire,  la  même  main  qui  peignit  le  vieil  Horace 
et  don  Diègue.  Il  faut  citer  : 

Géronte.  Êtes  vous  gentilhomme? 

Dorante.  Ah!  rencontre  fâcheuse  ! 
Étant  sorti  do  vous  la  chose  est  peu  douteuse. 
G.  Croyez-vous  qu'il  suffît  d'être  sorti  de  moi  ? 
D.  Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 
G.  Et  ne  savez-vous  pas  avec  toute  la  France 
D'où  ce  titre  d'honneur  a  tiré  sa  naissance, 
Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 
Ceux  qui  l'ont  jusqu'à  moi  fait  passer  dans  leur  sang? 
D.  J'ignorerais  un  point  que  n'ignore  personne. 
Que  la  vertu  l'acquiert  comme  le  sang  le  donne. 
G.  Où  le  sang  a  manqué  si  la  vertu  l'acquiert, 
Où  le  sang  l'a  donné  le  vice  aussi  le  perd. 
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Ce  qui  naît  d'un  moyen  périt  par  son  contraire  ; 
Tout  ce  que  l'un  a  fait  l'autre  le  peut  défaire  , 
Et  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi, 
Tu  n'es  plus  geniilliomme  étant  sorti  de  moi. 
D.  Moi? 

G.  Laisse-moi  parler,  toi  de  qui  l'imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  ; 
Qui  se  dit  gentilhomme  et  ment  comme  tu  fais, 
Il  ment  quand  il  le  dit  et  ne  le  fut  jamais. 
Est-il  vice  plus  bas?  est-il  tache  plus  noire, 
Plus  indigne  d'un  homme  élevé  pour  la  gloire? 
Est-il  quelque  faiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion. 
Puisqu'un  seul  déuieuti  lui  porte  une  infamie 
Qu'il  ne  peut  effacer  s'il  n'expose  sa  vie, 
Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l'affront 
Qu'un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front. 

C'est  dans  de  telles  situations  que  la  comédie  peut  ac- 
cidentellement élever  le  ton,  surtout  si  elle  sait  de  cette 
lioblesse  redescendre  sans  effort  à  la  familiarité  qui  lui 
est  naturelle  :  et  c'est  un  art  que  Corneille  a  pratiqué 
dans  ce  premier  et  immortel  chef-d'œuvre  de  notre 
théâtre  comique. 

Dans  la  Suite  du  J/en/eur  (1643),  nous  retrouvons 
Dorante  et  Cliton,  son  valet,  mais  Dorante  s'est  amendé, 
et  s'il  lui  arrive  de  ne  pas  dire  la  vérité,  ce  n'est  plus  par 
goût  de  mensonge ,  mais  par  vertu.  La  première  de  ces 
contre-vérités  va  même  jusqu'à  Hiéruisme,  puisque  ar- 
rêté pour  un  meurtre  qu'il  n'a  pas  commis  et  en  danger 
de  mort,  il  refuse  de  reconnaître  le  véritable  meurtrier 
qui  lui  est  confronté.  La  donnée  est  plus  ingénieuse  que 
comique.  Dorante,  ainsi  transformé,  intéresse  et  tou- 
che, mais  il  ne  fait  plus  rire.  Les  mots  plaisants  ou 
qui  veulent  l'être  sont  dans  la  bouche  de  CUton ,  qui 
n'est  pas  avare  de  mauvais  lazzi.  Voltaire  admire 
beaucoup  les  trois  premiers  actes,  et  pensait  que  si  les 
deux  derniers  eussent  été  de  même  mérite,  le  Menfpur 
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aurait  eu  un  digne  complément.  Cotte  conjecture  a 
engagé  M.  x\ndrieux  à  remanier  ces  deux  actes;  mais 
quelque  habileté  qu'il  ait  apportée  dans  cette  opéra- 
tion ,  tentée  à  deux  reprises,  le  succès  de  la  pièce  n'a 
jamais  été  brillant.  Voltaire  croyait  trop  facilement 
qu'on  put  faire  une  bonne  comédie  sans  comique;  il 
avait  ses  raisons  pour  cela  :  Molière  était  d'un  autre 
avis,  et  la  foule,  au  théâtre,  se  range  du  parti  de  Mo- 
lière. La  Suite  du  Menteur  est  de  ce  style  net  et  facile 
que  Corneille  n'avait  rencontré  que  dans  le  Menteur, 
l'intrigue  en  est  bien  conduite,  et  la  plupart  des  scènes 
y  sont  faites  avec  art;  et  s'il  est  vrai ,  comme  on  l'a  dit, 
que  le  Menteur  ait  initié  Molière  à  la  comédie ,  on  peut 
penser  que  la  Suite  du  Menteur  a  conduit  Destouches 
à  ce  genre  intermédiaire  qui  n'est  plus  la  comédie,  et 
(jui  n'est  pas  encore  le  drame.  C'est  dans  la  Suite  du 
Menteur  que  se  trouve  la  tirade  célèbre  sur  la  prédesti- 
nation en  amour ,  thèse  célèbre  à  l'hôtel  de  Rambouil- 
let, lieu  commun  à  la  mode,  que  Corneille  avait  ébau- 
ché dans  l'Illusion  comique ,  qu'il  reprendra  dans 
Rodogune,  mais  dont  il  a  donné  cette  fois  le  développe- 
ment le  ])lus  complet  et  le  plus  poétique  '. 

Depuis  le  Cid  ,  la  marche  de  Corneille  a  été  un  triom- 
phe continu.  Mais  ici  nous  avons  à  parler  d'une  défail- 
lance de  son  génie  qu'on  a  peine  à  comprendre.  Le 
Martyrologe  qui  l'avait  si  bien  servi  en  lui  offrant  le 

I  Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  Vwn  pour  Vautre, 

Lyse .  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  : 
Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 
Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir, 
11  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse. 
Que  leur  âme  au  seul  nom  s'émeut  et  s'intéresse. 
On  se  cherche,  on  s'estime,  on  s'aime  en  un  moment  : 
Tout  ce  qu'on  s'entre-dît  persuade  aisément  , 
Et  sans  s'inquiéter  de  mille  peurs  frivoles. 
J.a  foi  semble  courir  au-  devant  des  paroles  ; 
ï.a  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup  ; 
I.es  yeux  plus  éloquents  font  tout  voir  tout  d'un  coup  ; 
Ht  de  quoi  qu'à  l'envi  tous  les  deux  nous  instruisent, 
l.e  cœur  en  entend  plo»  que  toun  les  deux  n'en  disent. 
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sujet  de  Polyeucle  ,  le  fourvoya  cruellement  en  lui  pré- 
sentant Théodore,  vierge  et  martyre.  Le  grand  homme, 
dans  sa  simplicité  d'enfant ,  ne  soupçonna  pas  qu'une 
noble  jeune  fille,  exposée  pour  supplice  à  la  brutalité 
de  la  populace,  était  un  spectacle  dont  aucun  artifice 
ne  pouvait  pallier  l'horreur  :  il  ne  vit  là  qu'une  situa- 
tion dramatique  et  un  nouveau  genre  d'héroïsme.  Il 
suffisait  que  la  victime  pût  dire,  et  en  quels  termes  ! 

.le  saurai  conserver  d'une  âme  résolue 

A  l'époux  sans  macule  une  épouse  impollue. 

Une  erreur  capitale  de  Corneille  a  été  de  croire  que 
les  situations  dramatiques  pouvaient  suffire  à  l'intérêt 
tragique,  et  c'est  pour  cela  qu'il  n'a  pas  toujours  pris 
souci  de  choisir  des  personnages  intéressants  ou  de  créer 
des  caractères  auxquels  le  spectateur  puisse  s'attacher  ; 
or,  au  théâtre  ce  n'est  pas  le  péril  qui  nous  touche,  ce 
n'est  pas  le  nombre  des  meurtres  ou  des  suicides  qui 
nous  émeut,  il  faut  que  le  cœur  prenne  parti  entre  les 
personnages  pour  que  les  revers  ou  les  succès,  le  salut 
ou  la  mort  produisent  une  émotion  tragique.  Ici,  il 
n'y  a  pas  un  seul  personnage  qui  vaille  qu'on  crai- 
gne ou  qu'on  espère  pour  lui;  les  bons  y  sont  insi- 
pides, les  méchants  méprisables,  de  telle  sorte  que 
les  coups  donnés  ou  reçus  nous  laissent  dans  une 
complète  indiffére-nce.  Il  y  a  là  surtout  un  Yalens , 
gouverneur  d'Antioche  au  prix  de  qui  Félix  serait  un 
exemplaire  de  magnanimité.  C'est  l'impuissance  et  la 
lâcheté  mêmes  dans  un  rang  qui  commande  au  moins 
une  certaine  hypocrisie  de  fermeté.  Marcelle,  sa  femme 
et  marâtre  de  Placide,  est  moins  abjecte,  puisque  agis- 
sant mal,  du  moins  elle  agit.  L'animosité  de  cette  abo- 
minable femme,  qui  produit  tous  les  sinistres  de  cette 
lamentable  histoire ,  a  sa  source  dans  les  dédains  du 
fils  de  Yalens  pour  qui  sa  fille  Flavie  meurt  d"amour. 
Placide  épouserait  Flavie  s'il  n  était  épris  de  Théodore  ; 
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Théodure  n'épouserait  personne  quoiqu'elle  ait  un  fai- 
ble pour  quelqu'un,  et  ce  quelqu'un  n'est  pas  Placide, 
mais  Didyme!  Au  reste,  Placide,  Didyme  et  même  un 
certaia  Cléobule  suspect  un  instant  d'aimer  Théodore, 
et  Théodore  elle-même,  aucune  de  ces  âmes  pures 
n'a  le  secret  de  nous  toucher.  Tout  le  monde  meurt 
dans  cette  pièce,  excepté  Valens,  et  contre  tant  de 
sang  jamais  une  larme  n'a  coulé.  On  a  fait  croire  à  Cor- 
neille ,  qui   le  répète  ',   que    Théodore    avait   réussi 
quelque  part,  en  province.  Douce  crédulité!  touchante 
illusion!  Mais  non.  Corneille  s'était  mépris  radicale- 
ment ,  et  son  œuvre  tombée  n'eut  pas  même ,  comme 
on  l'a  dit  de  la  Pharsale  de  Brébeuf,  le  dédommagement 
d'être  chère  à  la  province.  Cependant  il  y  a  dans  ce 
triste  ouvrage  au  moins  trois  situations  dramatiques* 
qui  en  auraient  amorti  la  chute  si  on  eût  pris  quelque 
intérêt  aux  personnages,  et  si  le  style  eût  voilé  le  vice 
du  sujet.  Mais  Corneille  écrit  mal  quand  la  pensée  ne  le 
force  pas  d'écrire  admirablement.  Toutefois,  on  trouve 
encore  dans  quelques  traits  l'empreinte  du  maître^. 

Corneille  ne  resta  pas  longtemps  sous  le  coup  de  la 
chute  de  Tiiéoâore,  que  Rotrou  sut  encore  adoucir  par 
un  éloge  public  de  son  ami ,  et  il  se  releva  avec  éclat 

1  Examen  de  Théodore. 

2  Act.  III ,  se.  III  et  V.  —  Act.  V,  se.  vi. 

5  Je  puis  citer  au  moins  ce  passage  du  récit  de  la  mort  de  Mar- 
celle : 

Elle  ajoute  ;  i  Va  ,  traître  à  qui  j'èpar^e  un  crime  ; 

Si  tu  veux  te  venger  cherche  une  autre  victime. 

Je  meurs  ;  mais  j'ai  de  quoi  rendre  grâces  aux  dieux, 

Puisque  je  meurs  veugée  ,  et  vengée  à  tes  yeux,  o 

Lors  même,  dans  la  mort  conservant  son  audace, 

E-Ile  tombe,  et  tombant  elle  choisit  sa  place, 

D'où  son  œil  semble  encore  à  longs  traits  se  goftler 

Du  sang  des  malheureux  qu'elle  vient  d'immoler. 

C'estdc  là  que  La  Fontaine  a  tiré  ce  mouvement  qu'on  admire  dans 
un  des  récit.s  des  Filles  de  Minée  : 

Elle  tombe,  et  tombant  range  ses  vêtements  . 
Dernier  trait  de  pudeur  à  ses  derniers  moments. 
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par  Bodogune{\  64  i).  Cette  œuvre,  la  plus  tragique,  sans 
contredit,  que  son  génie  ait  jamais  conçue  ,  n'est  pas 
sans  défauts  ;  mais  ces  défauts  sont  rachetés  par  des 
beautés  du  premier  ordre,  et  couverts  par  le  prodigieux 
effet  du  cinquième  acte.  La  véritable  héroïne  est  la 
reine  de  Syrie,  veuve  de  Démétrius  Nicanor,  Cléopà- 
tre,  mère  dénaturée,  audacieusement  criminelle,  et 
que  Fart  du  poète,  par  un  suprême  effort,  a  su  rendre 
intéressante.  Son  secret  a  été  d'ennoblir  le  crime  par 
sa  puissance  même,  tant  il  est  vrai  que  la  force  d'âme, 
quel  qu'en  soit  l'emploi,  a  toujours  le  privilège  d'éton- 
ner et  de  maîtriser  l'imagination.  La  terreur  qu'elle 
inspire  marque  une  supériorité  devant  laquelle  on  s'in- 
cline en  frémissant  ;  car  le  crime  à  cette  hauteur  ne 
produit  plus  le  dégoiàt,  mais  l'effroi ,  qui  est  un  hom- 
mage à  la  puissance.  Ainsi ,  cette  abominable  femme , 
ayant  sa  grandeur  et  comme  son  héroïsme,  devient 
dramatiquement  un  magnifique  personnage.  Corrompez 
cette  nature  perverse  et  intrépide  par  quelque  faiblesse 
humaine,  vous  la  dégradez,  et  le  drame  n'est  plus 
qu'un  spectacle  vulgaire  de  trahison  et  d'empoison- 
nement. II  fallait  en  contraste  que  les  victimes  qu'elle 
frappe  et  qu'elle  menace  pussent  inspirer  un  sérieux 
intérêt.  Or,  Corneille,  qui  n'avait  qu'à  lire  en  son  cœur 
pour  reproduire  avec  vérité  l'amour  fraternel,  a  repré- 
sentéSéleucusetAnliochus  de  manière  à  les  faire  aimer, 
dételle  sorte  qu'ils  ne  sauraient  périr  sans  nous  coûter 
des  pleurs.  Quand  le  poète  engage  dans  une  situation 
intéressante  des  personnages  qui  n'intéressent  pas,  la  si- 
tuation manque  son  effet.  Nous  l'avons  vu  par  Théodure, 
et  Corneille  en  offre  de  nombreux  exemples.  Ici,  soit  cal- 
cul, soit  heureuse  fortune,  il  réunit  les  deux  conditions 
dramatiques  et  il  rencontre  le  succès.  Il  y  a  cependant  à 
cette  machine  si  habilement  construite  un  ressort  bien 
imparfait,  et  c'est  le  caractère  de  Rodogune.  D'abord, 
telle  qu'est  peinte  cette  princesse  des  Parthes,  elle  n'a 
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})as,  comme  Monimc  dans  Mithridaie,  cet  enchante- 
ment de  pudeur  et  de  sensibilité  qui  expliquerait  la 
passion  des  deux  frères  ;  de  plus,  le  prix  auquel  elle 
met  sa  main  et  la  couronne  la  rendrait  haïssable  si  la 
proposition  était  sérieuse  ;  et  cependant  il  faudrait 
qu'elle  le  parût  pour  justilier  le  doute  d'Antiochus  hé- 
sitant au  cinquième  acte  entre  sa  mère  et  sa  maîtresse. 
D'autre  part,  il  fallait  que  cette  proposition  fût  faite 
pour  amener  cette  situation  qui  est  la  beauté  même 
et  la  raison  d'être  de  l'œuvre.  Heureusement,  sur  les 
trois  personnages  qui  y  sont  mêlés ,  il  y  en  a  deux  qui 
émeuvent  profondément,  Cléopâtre  par  l'audace  du 
crime ,  Antiochus  par  le  charme  de  la  vertu ,  et  la 
beauté  dramatique  de  ces  deux  caractères  rayonnant 
un  moment  sur  la  figure  indécise  de  Rodogune  en  voile 
les  défauts.  L'art  du  poète  l'emporte  ,  et  on  peut  dire 
que  jamais  le  théâtre  n'a  présenté  un  spectacle  plus 
saisissant.  Avouons  sans  détour  que  le  style  de  cette 
belle  tragédie  porte  déjà  dans  ses  choquantes  inégalités 
des  traces  de  la  précipitation  à  laquelle  Corneille,  trop 
sûr  de  lui-même  ,  s'abandonna  si  volontiers  dans  ses 
dernières  tragédies,  où  la  versification  n'est  plus  un 
art,  mais  une  industrie. 

Rodogune  fut  l'objet  d'un  plagiat  par  anticipation 
qui  mérite  une  place  à  part  dans  les  annales  de  la  pi- 
raterie littéraire.  Corneille  avait  ébruité  le  plan  de  la 
tragédie  d'où  il  espérait  tirer  une  revanche  de  Théo- 
dore. Quelques  mots  en  arrivèrent  à  l'oreille  d'un  poè'te 
médiocre  assez  bien  placé  dans  le  monde  pour  y  rece- 
voir des  confidences,  et  d'une  profession  où  il  est  natu- 
rel d'en  abuser  :  c'était  un  diplomate,  Gilbert,  résident 
de  la  reine  Christine.  Notre  homme  se  mit  incontinent 
à  l'œuvre,  et  sa  pièce  avait  déjà  chaviré  quand  celle 
d(>  Corneille  était  encore  à  l'étude.  Le  plaisant  du  lar- 
cin fut  que  le  plagiaire  transporta  à  Rodogune  le  rôlede 
Cléopâtre.  Corneille  passa  outre  et  ne  daigna  pas  même 
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jeter  un  regard  de  colère  ou  de  pitié  sur  le  maladroit 
qui  lavait  dérobé  sans  profit. 

Héradius  suivit  Rodogune.  C'est  le  même  travail 
d'invention  sur  l'histoire  avec  plus  de  complication  et 
d'audace.  Un  passage  des  Annales  ecclésiastiques  de 
Baronius  suscita  dans  Tesprit  de  Corneille  l'idée  d'une 
situation  tout  à  fait  neuve  et  merveilleusement  drama- 
tique, d'une  conception  que  l'histoire  ne  donne  pas, 
mais  qu'elle  suggère  par  voie  d'hypothèse.  Le  tyran 
Phocasa  voulu  détruwe,  et  il  a  détruit  réellement  toute 
la  famille  de  l'empereur  Maurice ,  mais ,  pendant  ce 
carnage ,  une  femme  dévouée  a  tenté  de  soustraire  au 
supplice  un  fils  de  l'empereur,  qui  aurait  échappé  si 
celui-ci  n'avait  pas  voulu  que  le  châtiment  de  Dieu  sur 
lui  et  sa  famille  fût  complet.  Ce  fils  hvré  par  la  piété 
farouche  d'un  père  ,  l'imagination  de  Corneille  le 
sauve  pour  la  punition  de  l'usurpateur,  et  par  une 
autre  entreprise  non  moins  hardie  sur  l'histoire,  comme 
il  le  dit,  il  en  fera  l'Héraclius  successeur  réel  de  Pho- 
cas  au  trône  de  Constantinople.  Cet  enfant  vivra  sous 
la  garde  de  la  même  nourrice  qui  élève  le  fils  de 
Phocas,  et  celle-ci  fera  un  échange  qui  placera  sur 
les  marches  du  trône  comme  fils  du  tyran  le  fils  même 
de  sa  victime.  Les  deux  enfants  grandissent  unis  par 
une  étroite  amitié  ;  et  lorsque,  sur  le  bruit  de  l'exis- 
tence d'Héraclius  et  dans  l'obscurité  produite  par 
l'échange ,  il  faudra  que  le  tyran  devine  et  choisisse 
sur  qui  frapper  pour  épargner  son  fils  en  atteignant 
Héraclius,  le  combat  des  deux  amis  répudiant  à  lenvi 
l'un  de  l'autre  l'héritage  et  la  paternité  de  Phocas  ar- 
rachera à  celui-ci  l'exclamation  sublime  : 

0  mallieureux  Phocas  !  ô  forluné  Maurice  ! 
Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi, 
Et  je  n'en  peux  trouver  pour  régner  après  moi. 

Il  faut  suivre  et  admirer,  dans  une  très-ingénieuse  et 
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solide  dissertation  de  M.  Viguier',  toutes  les  ressour- 
ces, j'ai  presque  dit  toutes  les  ruses  du  génie  de  Cor- 
neille ,  pour  arriver  à  la  forte  combinaison  qui  fait  la 
trame  de  sa  tragédie,  et  qui  aboutit  à  cette  situation  si 
poignante.  Grâce  à  l'habile  critique,  nous  assistons 
au  laborieux  enfantement  de  l'œuvre;  nous  voyons  les 
éléments  les  plus  éloignés  et  les  plus  disparates,  attirés 
par  le  magnétisme  du  génie,  s'unir  et  se  fondre  dans 
une  création  nouvelle.  Et  cependant,  M.  Viguier  s'en 
étonne  avec  juste  raison ,  on  a  disputé  à  Corneille  le 
fruit  de  sa  patience  et  de  son  génie,  et,  ce  qui  est  plus 
étrange,  ce  fut  pour  le  transporter  à  un  poète  impro- 
visateur qui  produisait  à  la  douzaine  ses  ébauches 
dramatiques,  Caldéron  de  la  Baroa.  Ajoutons  que,  par 
une  méprise  semblable  à  celle  de  Gilbert,  Caldéron 
donne  au  fils  de  Phocas  le  nom  de  Léonide,  que  Cor- 
neille avait  tiré  de  Baronius  et  attribué  à  la  gouver- 
nante des  deux  enfants ,  et  que  cette  scène ,  amenée 
par  une  si  savante  combinaison  de  moyens,  se  trouve 
noyée  chez  Caldéron  au  milieu  des  incidents  bizarres 
d'une  pièce  de  sorcellerie  qui  a  pour  titre  :  Todo  es 
verdad  y  todo  menlira^.  Il  eût  été  plus  naturel  de  voir, 
dans  l'œuvre  capricieuse  et  négligée  de  Caldéron ,  une 
combinaison  fantasque  de  l'Illusion  comique  et  de  VHé- 
raclius  de  Corneille.  Mais  telle  est  notre  générosité  en- 
vers les  étrangers,  que,  pour  dépouiller  un  des  nôtres, 
nousfaisonsd'un  double  emprunt  une  création  originale. 

Héraclius  est  certainement  une  des  conceptions  les 
plus  vigoureuses  de  Corneille ,  sans  être  un  chef-d'œu- 
vre. L'intérêt  n'y  manque  pas,  mais  la  clarté.  Comme 
l'a  dit  Boileau ,  cette  pénible  intrigue  mal  débrouillée 

D'un  divertis.semcnt  nous  fait  uue  fatigue. 

1  Anecdotes  littéraires  sur  Pierre  Corneille.  Rouen,  1846.  Bi'O- 
chure  in-8°  de  70  pages. 

2  Le  titre  complet  est  :  En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo 
mentira.  —  «  Dans  cette  vie  tout  est  vérité  et  tout  est  mensonge,  » 
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On  ne  saurait  s'imaginer  par  quelles  ténèbres  il  faut 
passer  avant  de  voir  poindre  un  peu  de  lumière  ;  pen- 
dant plusieurs  acte*  on  ignore  et  qui  parle  et  à  qui 
Ion  parle,  et  de  qui  l'on  parle;  le  \Tai  Martian,  fils 
de  Phocas,  passe  pour  Léonce,  fils  de  Léontine,  mort 
au  berceau  ,  et  celui  qu'on  prend  pour  Martian  est  le 
fils  de  Maurice,  lequel,  au  rebours  du  fils  de  Léontine, 
qu'on  croit  vivant  tandis  qu'il  est  mort,  passe  pour 
mort  tandis  qu'il  est  vivant.  Pour  peu  que  la  paupière 
s'abaisse  dans  celte  pénombre,  l'œil  en  se  rouvrant 
court  risque  de  se  méprendre  ;  il  y  faut  une  vigilance 
infatigable  ;  mais  aussi,  pour  prix  de  ce  labeur,  la  lu- 
mière se  fait.  Et  alors  quel  éclat  !  quel  intérêt  !  On  a 
payé    cher  l'intelligence  de  l'intrigue  ;   mais  on   se 
trouve  amplement  dédommagé  par  l'émotion  qui  nous 
transporte  au  spectacle  de  rhéro'ique  dévouement  de 
ces  deux  jeunes  héros ,  que  le  poète  a  su  nous  faire  ai- 
mer, et  des  angoisses  du  tyran.  Pour  consoler  ceux 
qui  ne  parviennent  pas  à  comprendre ,  on  a  dit  que 
Corneille,  qui  avait  d'abord  compris,  finit  plus  tard 
par  ne  plus  s'y  reconnaître  :  il  aurait  perdu  le  mot  de  ce 
que  Boileau  appelle  un  logogriphe.  Un  autre  malheur 
est  encore  que  Corneille  ait  pris  moins  de  soin  du 
style  que  de  l'intrigue. 

Lorsque  Corneille  fit  représenter  Héraclius  (1647), 
il  était  depuis  un  an  membre  de  l'Académie  française. 
Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  se  fit  ouvrir  les  portes 
de  l'illustre  assemblée  ;  jamais,  Richelieu  -sivant,  il 
n'avait  osé  y  frapper  ;  mais,  depuis  la  mort  du  minis- 
tre, il  l'avait  fait  vainement  à  deux  reprises  ;  une  pre- 
mière fois  il  avait  dû  céder  le  pas  a  M.  de  Salomon ,  et 
la  seconde  à  du  Ryer.  Il  est  vrai  qu'il  ne  résidait  pas, 
mais  Balzac  habitait  en  Angoumois,  plus  loin  que  la 
Normandie ,  et  il  ne  s'était  jamais  piqué  d'exactitude 
aux  séances  ;  le  règlement  pouvait  fléchir  aussi  bien 
devant  Corneille.  Enfin,  celui-ci  leva  toute  difficulté 
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en  promettant  de  so  partager  également  entre  Paris  et 
Rouen.  Il  eut  donc  l'honneur  de  succéder  à  Maynard  , 
et  de  siéger  auprès  des  juges  qui  avaient  glosé  dix  ans 
auparavant  sur  Chimène  et  Rodrigue.  Si  sa  joie  fut  sin- 
cère, ou  s'il  voulut,  en  remerciant  l'Académie,  se  mo- 
quer des  censeurs  du  Cid,  on  l'ignore.  Toujours  est-il 
qu'il  parla  des  admirables  chefs-d'œuvre  de  ses  confrè- 
res ,  de  V épanouissement  de  son  cœur,  et  de  la  liquéfac- 
tion intérieure  qui  relâchait  toutes  les  imissances  de  son 
âme.  Que  ce  soit  malice  ou  gaucherie,  le  ridicule  du 
langage  est  hors  de  doute.  Au  fond,  Corneille  prisait 
médiocrement  la  plupart  de  ses  collègues,  et  il  n'at- 
tendait l'avis  de  personne  pour  savoir  qu'il  était  le 
grand  Corneille,  ou,  comme  il  le  disait  plus  simple- 
ment, Pierre  Corneille.  Mais  on  peut  douter  qu'il  s'en 
soit  souvenu  dans  l'accomplissement  d'une  formalité 
où  l'étiquette  lui  commandait  d'être  modeste  et  louan- 
geur. S'il  s'humilie  sans  bonne  grâce,  et  s'il  (latte  sans 
adresse,  c'est  qu'il  forçait  sa  nature  et  son  talent. 
Nous  l'avons  vu  dans  ce  rôle  devant  Montauron,  et 
nous  aurions  pu ,  à  propos  de  la  dédicace  de  Pompée , 
le  montrer  en  même  posture  auprès  de  Mazarin ,  dont 
César  et  Pompée,  en  unissant  tous  leurs  mérites,  ne 
suffisent  pas  à  compléter  la  ressemblance  '.  C'est  don(: 
un  accident  qui  se  reproduit  dans  toutes  les  occasion.- 
analogues. 

Au  milieu  de  tous  ces  succès,  le  génie  patient  et 
aventureux  de  Corneille  cherchait  toujours  des  routes 
non  battues.  Nous  le  voyons  ,  encore  tout  haletant  du 
rude  labeur  d'Héraclius,  aborder,  dans  Andromède, 

1  II  faut  donner  les  pièces  à  l'appui  : 

Leurs  plus  hautes  vertus  qu'étale  mon  ouvrage 
'■  N'y  font  que  prendre  un  rang  pour  former  ton  image. 

Quand  j'aurai  peint  ericor  tous  ces  vieu.x  conquérants  , 
Les  Scipions  vaiiiqueuis  et  les  Catons  mourants, 
Les  Pauls,  les  Fabiens,  alors,  de  tous  ensemble, 
Oa  eu  verra  sortir  un  tout  qui  te  ressemble. 
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la  tragédie  à  machines  avec  des  intermèdes  en  musi- 
que; c'est  le  germe  de  l'opéra  :  il  y  reviendra  plus  tard 
par  la  Toison  d'or  et  Psyché,  en  attendant  les  chefs- 
d'œuvre  de  Quinault  qu'il  prépare.  «Il  paraît,  dit  Vol- 
taire, par  la  pièce  d'Andromède,  que  Corneille  se 
pliait  à  tous  les  genres.  Il  fut  le  premier  qui  fit  des  co- 
médies dans  lesquelles  on  retrouvait  le  langage  des 
honnêtes  gens  de  son  temps,  le  premier  qui  fit  des 
tragédies  dignes  d'eux ,  <'t  le  premier  encore  qui  ait 
donné  une  pièce  en  machines  qu'on  ait  pu  voir  avec 
plaisir.  »  Voltaire  ajoute  qu'il  y  a  «  des  beautés  dans 
l'Andromède  de  Corneille ,  et  qu'on  les  trouve  dans  les 
endroits  qui  tiennent  de  la  vraie  tragédie  ;  par  exem- 
ple dans  le  récit  que  fait  Phorbas  à  l'avant-dernière 
scène  de  la  pièce.»  Andromède,  éprise  d'abord  de 
Phinée,  s'en  détachant  ensuite,  parce  qu'il  lui  a  failli 
au  moment  du  danger,  et  récompensant  de  son  amour 
le  courage  de  Persée,  est  un  caractère  naturel,  bien 
dessiné,  parfaitement  soutenu  dans  son  apparente  in- 
constance. 

Don  Sunche  (1650),  pièce  héroïque,  qui  n'est  ni  une 
tragédie,  ni  une  comédie,  nous  prouve  que  Corneille  n'a- 
vait pas  renoncé  au  commerce  de  ses  chers  Espagnols. 
Le  nouveau  larcin  qu'il  leur  fit  ne  fut  pas  très-lieureux . 
et  Corneille  attribue  le  médiocre  succès  de  sa  pièce  au 
refus  d'un  illustre  suffrage.  C'était  celui  du  prince  de 
Condé ,  dont  le  goût  faisait  autorité.  Malgré  ce  préjugé 
défavorable,  Don  Sanche  s'est  relevé;  et  bien  qu'il 
n'ait  ni  l'attrait  du  comique,  ni  l'intérêt  de  la  terreur, 
les  mœurs  chevaleresques  dont  il  offre  l'image,  et  la 
beauté  du  caractère  de  don  Sanche  suffisent  à  soute- 
nir l'attention  et  à  charmer  l'esprit  du  spectateur.  Don 
Sanche,  du  sang  des  rois  d'Aragon,  ignore  le  secret 
de  sa  naissance  :  élevé  par  un  pauvre  pêcheur,  il  s'en 
croit  le  fils.  L'ardeur  généreuse  de  son  sang  l'a  poussé, 
à  l'insu  du  pêcheur,  à  venir,  sous  le  nom  de  Carlos. 


L  NOTICE 

prendre  part  aux  exploits  des  Castillans  contre  les 
Maures.  11  a  monté  si  haut,  grâce  à  son  courage ,  que 
la  reine  de  Castille  et  une  jeune  princesse  d'Aragon 
n'ont  de  regards  que  pour  lui.  La  reine  veut  en  faire 
son  époux  et  le  lui  laisse  deviner.  Mais  les  grands  de 
Castille  pressent  Isabelle  de  choisir  entre  trois  d'entre 
eux  :  celle-ci  donne  son  anneau  à  Carlos  et  celui  des 
trois  rivaux  qui  le  rapportera  à  la  reine  sera  son  époux. 
Carlos  déclare  qu'il  le  donnera  au  jouteur  qui  pourra  le 
vaincre  en  champ  clos.  L'orgueil  de  deux  des  concur- 
rents se  refuse  à  lutter  contre  un  aventurier.  Le  troi- 
sième relève  le  défi  dont  l'effet  est  ajourné  par  une  ruse 
d'Isabelle.  Le  vieux  pécheur  survient  alors,  et  Carlos, 
toujours  généreux ,  n'hésite  pas ,  au  péril  de  toutes  ses 
espérances,  à  le  reconnaître  pour  père;  heureusement 
le  mystère  s'éclaircit,  grâce  à  un  favori  du  feu  roi 
d'Aragon  et  à  je  ne  sais  quel  écrin  qui  dénouent  l'in-  mç 
trigue  en  faisant  connaître  que  Carlos  n'est  autre  que 
don  Sanche,  fils  de  don  Fernand  d'Aragon.  Dès  lors 
plus  d'obstacle  et  l'inévitable  dénoùment  s'accomplit 
à  l'honneur  de  don  Sanche  et  au  bonheur  d'Isabelle. 
Parmi  les  traits  brillants  qui  donnent  un  mérite  du- 
rable à  cette  composition,  il  faut  surtout  citer  la  ré- 
plique de  don  Sanche  lorsqu'il  avoue  hautement  son 
obscure  naissance  : 

Sanche ,  fils  d'un  pêcheur,  et  non  d'un  imposteur, 
De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur  ; 
Sanclie,  fils  d'un  pêcheur,  mettait  naguère  en  peine 
Deux  illustres  rivaux  sur  le  choix  de  leur  reine; 
Sanche,  fils  d'un  p(îclieur,  tient  encore  en  sa  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  l'heur  d'un  souverain  ; 
Sanche,  enfin,  malgré  lui,  dedans  cette  province, 
Quoique  fils  d'un  pêcheur,  a  passé  pour  un  prince. 

Corneille  dédia  Dora  Sanche  à  un  Hollandais,  M.  de 
Zuylichem,  conseiller  et  secrétaire  du  prince  d'Orange. 
Déjà  il  lui  avait  dédié  le  Menteur.  C'était  en  1651 , 
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nous  étions  en  pleine  Fronde.  Ne  serait-ce  pas  qu'il  n'y 
avait  plus  d'argent  qu'à  l'étranger  et  qu'après  tout  des 
ilorins  ne  sont  pas  à  mépriser?  J'exprime  ce  soupçon 
parce  que  Corneille,  à  la  honte  de  ses  contemporains, 
rois  et  ministres,  n"a  jamais  connu  l'aisance;  je  veux 
bien  qu'on  n'endorme  pas  un  grand  poète  dans  l'opu- 
lence, mais  au  moins  faut-il  que  la  prévoyance  des 
chefs  de  l'État  mette  au-dessus  du  besoin  l'homme  de 
génie  dont  les  travaux  font  la  gloire  de  la  nation. 

Nous  arrivons  au  dernier  effort  complètement  heu- 
reux du  génie  de  Corneille.  Nicomède  est  une  création 
vraiment  originale  que  Corneille  seul  pouvait  conce- 
voir et  réaliser.  Comment  a-t-il  pu ,  sur  une  page  de 
Justin  et  d'un  recoin  obscur  de  l'histoire  de  Bithynie, 
faire  jaillir  un  tableau  fidèle  de  l'abaissement  des  rois 
de  l'Asie  sous  l'ascendant  de  Rome  et  le  développe- 
ment d'un  caractère  héroTque  qui  tient  en  échec  par 
sa  hauteur  d'âme  toute  la  puissance  des  maîtres  du 
monde?  Le  poète,  par  une  audace  dont  il  connaît  tous 
les  périls ,  laisse  de  côté  la  terreur  et  la  pitié ,  ressorts 
habituels  de  la  tragédie;  à  peine  efflcure-t-il  l'amour; 
il  veut  résolument  que  tout  l'intérêt  de  son  drame 
naisse  de  l'admiration.  Nicomède  sera  l'unique  pivot 
de  l'intrigue;  il  n'agira  point ,  il  n'aura  d'autre  glaive 
que  sa  parole  ,  d'autre  bouclier  que  sa  force  d'âme; 
mais  cette  parole  humiliera  toutes  les  vanités,  déjouera 
toutes  les  nises  de  la  perfidie  ;  mais  cette  âme  forte 
confondra  les  desseins  les  plus  pervers.  Dès  le  début 
on  comprend  que  le  héros  biisera  toutes  les  mailles  du 
filet  dont  il  est  enlacé.  Ni  les  noirs  complots  d'une 
marâtre,  ni  la  pusillanimité  d'un  père,  ni  l'adresse 
d'un  ambassadeur  soutenu  de  toute  l'autorité  du  sénat 
et  du  peuple  romain  ne  pourront  prévaloir  contre  le 
bon  droit  et  l'intrépidité  de  l'élève  d'Annibal.  Comme 
ce  souvenir  du  héros  carthaginois  plane  heureusement 
sur  la  scène!  Son  disciple  s'est  d'abord  emparé  de 
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toutes  nos  sympathies;  aussi  nous  voulons  qu'il  triom- 
phe et  nous  sommes  assurés  qu'il  triomphera.  De  cette 
affection  passionnée  qu'il  nous  inspire  naît  tout  l'intérèl 
du  drame.  Nous  faisons  cause  commune  aveclui:  quoi 
qu'il  dise,  quoi  qu'il  ait  à  redouter,  nous  sommes  tou- 
jours de  son  parti.  Aussi  avec  quelle  joie  le  voyons- 
nous  de  son  âpre  ironie  rabattre  l'orgueil  de  Rom»; 
dans  son  ambassadeur  Flaminius  : 

J'ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  roi  : 
Mais  pcut-f'tre  qu'un  jour  j(!  d(5pencli'al  de  moi  ; 
Et  nous  verrons  alors  l'elTet  de  ces  menaces. 
Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places, 
Préparer  un  obstacle  à  mes  nouveaux  desseins, 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains  ; 
Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine. 
Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène. 

Nous  aurons  aussi  à  voir  de  quel  ton  il  repousse  les 
conseils  pusillanimes  de  son  père  : 

Grâces  aux  immortels,  l'effort  de  mon  courage 
Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage  : 
Vous  pouvez  l'en  guérir,  seigneur,  et  promptemcnt  ; 
Mais  n'exigez  d'un  fils  aucun  consentement  : 
Le  maître  qui  prit  soin  d'instruire  ma  jeunesse. 
Ne  m'a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

Il  faudrait  trop  citer  pour  mettre  en  relief  tou- 
tes les  beautés  de  cet  admirable  caractère.  Cette  fois 
le  prince  de  Condé,  qui  venait  d'être  fatal  à  Don  San- 
che,  aida  au  succès,  involontairement,  il  est  vrai, 
mais  par  l'analogie  de  sa  situation  avec  celle  du  iléru^ 
du  drame.  Les  frondeurs  détournaient,  à  l'honneur  du 
prince  rebelle,  tous  les  traits  lancés  par  Nicomèdc 
contre  la  cour  et  la  reine  de  Bithynie.  Corneille,  de 
son  côté ,  n'y  avait  pas  songé ,  n'étant  pas  homme  à  se 
mêler  ù  la  petite  guerre  de  la  Fronde;  mais  son  œuvre 
prolitait  de  cet  accident  de  malignité.  Écoutons  Cor- 
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neille  témoignant  sa  joie  du  succès  de  sa  tentative. 
'(  Ce  héros  de  ma  façon ,  nous  dit-il ,  sort  un  peu  de? 
règles  de  la  tragédie  en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à 
faire  pitié  par  l'excès  de  ses  malheurs;  mais  le  succès 
a  montré  que  la  fermeté  des  grands  cœurs ,  qui  n'ex- 
cite que  de  l'admiration  dans  l'âme  du  spectateur, 
est  quelquefois  aussi  agréable  que  la  compassion  que 
notre  art  nous  commande  de  mendier  pour  leurs 
misères.  Il  est  bon  de  hasarder  un  peu  et  ne  s'attacher 
pas  toujours  si  servilement  à  ses  préceptes ,  ne  fût-ce 
que  pour  pratiquer  celui-ci  de  notre  Horace  : 

Et  mihi  res ,  non  me  rébus  suhmittere  conor. 

Mais  il  faut  que  l'événement  justifie  cette  hardiesse ,  et 
dans  une  liberté  de  cette  nature  on  demeure  coupable, 
à  moins  que  d'être  fort  heureux.  »  Hélas!  Corneille, 
notre  grand  Corneille  était  à  la  veille  d'être  bien  cou- 
pable, car  il  allait  être  très-malheureux. 

Mais  avant  de  parler  de  cette  catastrophe  qui  navra 
de  douleur  l'âme  du  poëte  et  qui  le  tint  éloigné  du 
théâtre  pendant  six  longues  années  de  deuil ,  qu'il  nous 
soit  permis  d'apprécier  par  quelques  considérations 
générales  les  caractères  principaux  du  système  drama- 
tique de  Corneille.  Il  sera  toujours  temps  de  dire  un 
mot  des  infortunes  de  Pertharite,  roi  des  Lombards. 

On  a  remarqué  avec  raison  les  ressources  infinie* 
du  génie  de  Corneille ,  pour  développer  une  donnée 
dramatique,  pour  conduire  une  intrigue  et  pour  va- 
rier les  situations.  Sous  le  rapport  de  la  fécondité  et 
de  la  variété  des  moyens  nul  ne  l'a  surpassé.  On  peut 
comparer  les  fables  de  tous  ses  drames ,  et  l'on  sera 
surpris  de  voir  combien  elles  diffèrent  dans  leur  prin- 
cipe et  dans  leur  développement  ;  il  n'a  pas  de  moule 
unique  dans  lequel  il  jette  toutes  ses  conceptions ,  il 
craint  avant  tout  de  reproduire  ce  qu'il  a  déjà  donné , 
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et,  comme  on  lui  avait  injustement  reproché  à  ses 
débuts  d'être  le  plagiaire  d'aiUrui ,  il  triomphe  dou- 
blement de  ce  reproche ,  en  ne  ressemblant  à  per- 
sonne de  ses  devanciers ,  et  en  évitant  de  se  ressembler 
à  lui-même;  tant  il  avait  à  cœur  de  repousser  l'ac- 
cusation (le  plagiat  qui  avait  accueilli  ses  premiers 
triomphes.  L'imagination  de  Corneille  avait  autantd'in- 
dustrie  que  de  puissance,  et  on  peut  ajouter  que  son 
habileté  à  conduire  et  à  varier  les  intrigues  dramatiques 
est  une  heureuse  application  de  l'esprit  de  procédure 
qui  caractérise  sa  province.  Il  est  bon  de  remarquer 
que  le  soin  de  diversilier  le  tissu  de  l'action  et  d'em- 
prunter des  sujets  à  des  époques  et  à  des  pays  divers, 
est  le  principe  de  la  variété  infinie  des  caractères  qui 
cependant  expriment  les  mêmes  passions  ou  du  moins 
des  sentiments  analogues. 

Corneille  a  peint  l'héroïsme  sous  toutes  ses  faces; 
dans  Horace,  l'héroïsme  du  père  et  du  citoyen;  dans 
Auguste  ',  l'héroïsme  de  la  clémence  ;  dans  Polyeucte , 
l'héroïsme  de  la  religion;  dans  Cornélie*,  l'héroïsme 
de  l'amour  conjugal;  dans  Théodore,  l'héroïsme  de 
la  pudeur;  dans  Antiochus  et  Séleucus^,  l'héroïsme  de 
l'amour  fraternel.  L'héroïsme  se  montre  partoutetsous 
toutes  ses  formes,  dont  la  plus  originale  est  sans  contre- 
dit le  caractère  de  Nicomède,  qu'un  critique  a  appelé 
le  railleur  élevé  à  la  puissance  tragique.  Corneille  n'a 
pas  eu  l'ambition  de  reproduire  toute  l'humanité 
dans  son  ensemble ,  mais  de  montrer  de  préférence 
le  côté  noble  de  l'âme  humaine.  L'écueil  d'un  pareil 
système  e.st  de  ne  représenter  souvent  que  des  per- 
sonnages froids,  abstraits  et  insuffisamment  passion- 
nés. La  question  est  donc  de  savoir  si  Corneille  a  fait 


^  Cinna. 

2  Pompée. 

3  liudoijune. 
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vivre  ses  abstractions,  si  ces  personnages,  tout  hé- 
roïques qu'ils  soient ,  nous  émeuvent  par  leurs  actes, 
par  leurs  discours,  s'ils  nous  élèvent  jusqu'à  eux; 
Shakspeare ,  partant  d'un  point  de  vue  dillérent,  n'a 
point  procédé  autrement  ;  il  a  élevé  à  l'état  de  type 
des  personnage-  pris  dans  la  réalité  historique  ou  bour- 
geoise; il  a  été  du  particulier  au  général,  tandis  <[ue 
Corneille  est  descendu  du  général  au  particulier. 
Voilà  ce  que  n'ont  point  compris  les  imitateurs  de  ces 
deux  grands  hommes;  ils  ont  continué  de  faire,  les 
uns  des  ab-;lractions,  les  autres  des  copies  de  la  réa- 
lité; mais  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  leur  ont  donné 
une  àme. 

Ainsi  Corneille ,  dans  la  conception  de  ses  per- 
sonnages ,  procédait  par  abstraction  ;  il  n'avait  pas 
la  prétention  de  reproduire  l'homme  réel  sous  toug 
ses  aspects,  mais  dégageant  de  l'ensemble  un  élé- 
ment simple,  il  l'incarnait  et  le  faisait  agir  et  parler. 
L'art  du  poète  dramatique  est  de  vivifier  des  abs- 
tractions, de  leur  donner  une  âme,  un  esprit,  un 
visage.  La  création  des  types  est  le  dernier  terme 
de  l'art.  Le  théâtre  n'y  est  pas  arrivé  tout  d'abord; 
chez  nous  il  a  débuté  par  la  réalité,  c'est  là  son  point 
de  départ;  l'abstraction  pure  a  été  son  premier  pro- 
grès, et  l'idéalisation  ou  l'art  de  faire  vivre  l'abs- 
traction a  été  le  terme  de  ses  efforts.  Les  Mystères  et 
les  Farces  n'étaient  que  des  fragments  historiques  ou 
des  nouvelles  dialoguées;  le  personnage  était  donné 
par  la  tradition  avec  son  nom,  son  caractère,  son  lan- 
gage et  son  costume.  Les  Moralités  et  les  Soties  met- 
taient en  scène  les  passions,  les  vices  et  les  vertus  ou 
les  classes  de  la  société ,  en  leur  conservant  leur  véri- 
table nom  ;  l'hypocrisie  était  l'Hypocrisie,  la  simonie  la 
Simonie ,  l'idée  abstraite  restait  à  létat  d'abstraction , 
sauf  le  vêtement  que  lui  imposait  le  besoin  de  paraître 
en  scène.  Ainsi  les  rnvstèreset  les  farces  ne  donnaient 
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que  des  individus ,  les  moralités  et  les  soties  que  des 
classes  ou  des  espèces.  Il  fallait  faire  un  pas  de  plus  et 
consommer  l'alliance  de  l'individu  et  de  l'espèce,  du 
particulier  et  du  général;  cette  alliance  se  trouve  réa- 
lisée dans  ces  belles  créations  du  génie  qui  ont  tout 
ensemble  une  existence  individuelle  et  une  existence 
générale,  qui  vivent  par  elles-mêmes  et  qui  repré- 
sentent toute  une  classe  ,  qui  ont  un  nom  propre  qui 
devient  nom  commun ,  réalités  et  symboles.  Pour  in- 
diquer cette  marche  du  drame,  cette  transformation 
des  personnages  depuis  les  mystères  jusqu'aux  chefs- 
d'œuvre  du  théâtre  et  du  roman  ,  il  me  suffit  de  trois 
noms  empruntés  à  chacim  de  ces  systèmes  :  Judas, 
l'Hypocrisie,  Tartufe.  Les  plus  belles  créations  de  ce 
genre  ou  du  moins  les  plus  populaires  appartiennent  à 
la  comédie  et  au  roman  :  Tartufe ,  Harpagon ,  Figaro , 
Lovelace,  don  Quichotte  ,  etc.,  et  il  serait  facile  d'en 
indiquer  les  raisons.  Quoiqu'il  en  soit,  Corneille  ap- 
partient évidemment  à  l'école  de  ces  grands  maîtres 
qui  procèdent  du  général  au  particulier,  et  qui  savent 
vivifier  par  la  puissance  de  l'imagination  les  abstrac- 
tions de  la  pensée.  Avouons  qu'il  n'y  a  pas  toujours 
réussi. 

Corneille  ne  s'est  pas  contenté  de  donner  une  vie 
générale  à  ses  personnages  par  la  convenance  du  lan- 
gage ,  le  mouvement  de  la  passion  et  le  rapport  des 
actions  avec  les  situations;  il  a  su  donner  à  ses  héros 
un  caractère  spécial ,  en  modifiant  les  traits  généraux 
de  la  nature  humaine  par  le  caractère  des  lieux  et  des 
temps.  Il  tient  compte  du  milieu  dans  lequel  respirent 
ses  personnages.  11  a  conçu  à  sa  manière,  mais  dans 
le  sens  de  la  tradition ,  l'esprit  de  Rome  à  son  origine, 
flans  les  dernières  crises  de  la  république  expirante, 
dans  les  beaux  jours  de  l'empire  et  à  son  déclin,  et, 
sans  s'attacher  à  le  décrire  ni  à  le  définir,  il  l'exprime 
|)ar  reflets  dans  le  langage  et  dans  les  mœurs  de  ses 
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personnages  :  Horace,  Polyeucte,  Cinna,  Poinpée,  Hé- 
radius  expriment  indirectement  les  différences  de 
l'esprit  romain  dans  des  siècles  différents,  bien  que 
dans  aucun  de  ces  drames  il  ne  soit  ni  analysé  ni  dé- 
fini. La  connaissance  des  temps,  des  lieux  et  des  mœurs 
transpire  plutôt  qu'elle  ne  se  montre,  et  ne  se  fait  que 
mieux  comprendre.  C'est  par  cet  artifice,  c'est  en  mo- 
difiant ainsi  la  conception  générale  du  caractère  par 
celle  de  l'époque  et  du  lieu,  que  Corneille  a  pu  atteindre 
ce  qu'on  appelle  de  nos  jours  la  couleur  locale,  et  que 
Segrais  a  pu  dire  avec  l'assentiment  de  ses  contempo- 
rains :  «  Dans  Corneille  le  Romain  p^arle  comme  un 
Romain ,  le  Grec  comme  un  Grec,  l'Indien  comme  un 
Indien  et  l'Espagnol  comme  un  Espagnol.  »  Racine, 
pour  être  demeuré  dans  les  sentiments  généraux  de 
l'humanité,  a  été  accusé  de  n'avoir  peint  que  des 
Français  sous  le  costume  grec ,  romain  ou  turc.  Cor- 
neille, en  singularisant  ses  personnages,  a  été  accepté 
comme  un  peintre  fidèle  de  l'antiquité,  et  les  habiles 
qui  soupçonnaient  bien  quelque  différence  entre  le 
tableau  et  la  réalité,  aimaient  mieux  s'en  prendre  aux 
Romains  qu'à  Corneille.  «  Corneille,  dit  Saint-Evre- 
niont,  fait  mieux  parler  les  Grecs  que  les  Grecs, 
les  Romains  que  les  Romains,  les  Carthaginois  que  les 
citoyens  de  Carthage  ne  parlaient  eux-mêmes.  »  L'art 
de  Corneille  est  surtout  d'avoir  dépaysé  ses  specta- 
teurs; les  Français  ont  pris  ses  héros  pour  des  por- 
traits fidèles  des  hommes  du  passé  et  des  pays  étran- 
gers ,  parce  qu'ils  ne  s'y  reconnaissaient  pas ,  et  ils 
ont  accusé  Racine  de  les  avoir  pris  pour  modèles, 
parce  qu'il  s'était  contenté  de  peindre  les  passions  et 
les  sentiments  généraux  de  Ihumanité. 

On  a  reproché  à  Corneille  d'avoir  trop  fait  parler 
ses  personnages  pour  se  faire  connaître  et  d'avoir  trop 
souvent  substitué  la  parole  à  l'action .  Yauvenargues 
l'en  accuse,  et  ce  grief  n'est  pas  sans  fondement;  mais 
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il  faut  remarquer  que  le  champ  de  la  tragédie  assu- 
jettie aux  unités  de  temps  et  de  lieu  et  renfermée  dans 
l'étroite  limite  de  cinq  actes,  n'est  pas  assez  étendu 
pour  que  tous  les  traits  d'un  caractère  soient  toujours 
rais  en  saillie  par  l'action  ;  de  là  cette  peinture  directe 
des  personnages  par  eux-mêmes;  toutefois  Corneille 
n'en  abuse  pas,  et  c'est  le  plus  souvent  l'action  qui  dé- 
voile les  caractères.  On  a  remarqué  aussi  que  quelques- 
uns  de  ses  personnages  ont  d'étranges  retours  tout  à  lait 
inattendus,  et  que  rien  n'a  préparés;  ainsi  Félix  dans 
PolyeurAe,  Arsinoé  dans  Nicomède,  et  Cinna  font  volte- 
face  à  la  grande  surprise  des  spectateurs.  M.  Guizot, 
dans  une  étude  sur  Corneille,  aussi  exacte  pour  les 
faits  que  riche  en  idées',  a  trouvé  la  raison  de  ces  re- 
virements soudains  dans  la  manière  dont  Corneille 
établit  ses  caractères;  comme  il  n'y  fait  entrer  comme 
élément  qu'une  seule  passion,  lorsque  le  besoin  de 
l'action  commande  un  changement,  il  faut  qu'une  pas- 
sion nouvelle  se  substitue  à  l'autre  et  l'efface  entière- 
ment ;  un  caractère  complexe  pourrait  renfermer  le 
germe  de  ces  évolutions;  mais  Corneille  ne  procède 
pas  ainsi,  ses  personnages  étant  tout  d'une  pièce  ne  peu- 
vent pas  avoir  de  souplesse,  et  s'ils  changent  ils  le  font 
brusquement.  Ainsi  Félix  devient  tout  à  coup  l'homme 
de  Dieu  ,  après  avoir  été  celui  de  César,  Arsinoé  passe 
pour  Nicomède  de  la  haine  violente  à  la  vive  amitié , 
et  dans  Cinna,  le  courtisan  idolâtre  prend  sans  transi- 
lion  la  place  du  conspirateur  fanatique. 

Quelques  critiques  accusent  encore  Corneille  d'avoir 

1  Voyez,  dans  les  Vies  dea  Poètes  français,  la  Notice  sur  Cor- 
neille, 1  vol.  iii-8,  1813.  Le  premier  volume  seul  a  païu.  Si  on  con- 
tracte forcément  des  dettes  lorsqu'on  revient  sur  un  sujet  déjà 
traité,  il  faut  aussi  les  reconnaitre  l'iyalement.  Je  dois  donc  dire 
ici  que  la  Vte  de  Corneille  par  M.  Jules  Tasrhcreau  m'a  été  fort 
utile  pour  la  connaissance  et  l'ordre  de.s  faits  reproduits  dans 
cette  notice. 
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trop  souvent  donné  pour  ressort  à  la  tragédie  l'admi- 
ration, sentiment  élevé,  mais  qui  se  fatigue  et  se 
refroidit  facilement.  Il  faut  s'entendre  sur  ce  point  ca- 
pital d'esthétique  dramatique.  Il  est  vrai  que  l'admi- 
ration ne  sutSt  pas  ;  mais  on  doit  ajouter  qu'elle  est 
nécessaire  ;  sans  elle  la  pitié  et  la  terreur  seraient  une 
souffrance ,  et  non  un  plaisir.  L'admiration  exalte  au 
plus  haut  degré  le  sentiment  de  notre  puissance  mo- 
rale et  intellectuelle,  et,  c'est  par  la  vertu  de  ce  noble 
sentiment,  que  le  spectateur,  transportant  à  l'humanité 
tout  entière  la  force  et  la  dignité  morale  dont  il  a  con- 
science pour  lui  même,  jouit  ainsi  de  sa  propre  gran- 
deur et  de  celle  de  ses  semblable-;.  La  théorie  opposée 
qui  rattache  le  plaisir  que  procure  la  tragédie  au  con- 
traste de  notre  situation  avec  celle  des  personnages 
misen  scène,  calomnie  gratuitement  la  nature  humaine  : 
quitus  ipse  malis  careas  quia  cernere  suave  est  '.  Celle 
qui  le  place  dans  l'analogie  des  situations  a  conduit 
dans  la  pratique  à  ces  tragédies  bourgeoises  qui  nous 
attendrissent  sans  nous  élever,  et  par  conséquent  sans 
nous  rendre  meilleurs.  Le  spectacle  des  grandes  infor- 
tunes supportées  avec  courage  inspire  à  l'honmie  une 
noble  fierté  et  une  salutaire  admiration  qui  adoucit  les 
atteintes  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  double  ressort  de 
la  tragédie.  Aristote  prétend  que  la  terreur  et  la  pitié 
se  purgent  par  elles-mêmes;  nous  verrons  plus  tard 
comment  on  peut  entendre  ce  principe;  mais  il  nous 
paraît  clair  que  la  puissance  morale  de  la  tragédie 
doit  surtout  se  rattacher  à  l'admiration.  Ainsi  ce  senti- 
ment, qu'on  veut  proscrire  et  qu'on  a  proscrit  en  effet 
au  profit  des  émotions  nerveuses  et  des  convulsions, 
est  la  condition  même  du  plaisir  tragique. 

Guillaume  Schlegel  a  fait  remarquer  dans  l'histoire 
de  la  tragédie  grecque  l'affaiblissement  successif  de  la 

1   Lucrèce. 
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fatalité,  qui  en  est  le  principal  ressort  dans  Eschyle, 
et  qvii  rejetée  au  second  plan  par  Sophocle,  s'efface 
presque  entièrement  dans  Euripide,   pendant  que  la 
volonté  de  l'homme  et  ses  passions  se  développent 
progressivement  et  finissent  par  dominer  la  scène.  Ce 
qui  caractérise  la  marche  du  théâtre  français,  c'est  la 
décadence  de  la  force  morale  et  le  progrès  continu  de 
la  passion.  La  passion  contenue  dans  Corneille  par  des 
principes  sévères ,  par  une  moralité  qui  a  conscience 
d'elle-même  et  qui  proclame  ses  principes,  n'est  plus 
combattue  dans  Racine  que  par  des  habitudes  mo- 
rales; ce  frein  s'affaiblit  dans  Voltaire,  et  les  drama- 
turges modernes  l'ont  complètement  rejeté.  Leurs  hé- 
ros ne  font  pas  la  distinction  du  bien  et  du  mal ,  ils 
vont  toujours  dans  le  sens  de  leurs  passions  qui  ne 
rencontrent  que  de  ces  obstacles  matériels  dont  on 
triomphe  aisément  avec  le  fer,  le  poison  ,  les  fausses 
clefs  et  les  échelles  de  corde.  Le  principe  moral  a  eu 
sur  notre  théâtre  le  sort  de  la  fatalité  chez  les  anciens, 
et  la  tragédie  a  été  moins  morale  à  mesure  qu'elle  est 
devenue  plus  pathétique.  Corneille,  même  lorsqu'il 
nous  émeut  le  plus  vivement,  tient  toujours  notre  âme 
à  une  grande  hauteur,  et  la  remplit  du  sentiment  de 
la  dignité  de  l'homme.  Racine  la  fait  descendre  de  ces 
sommets  pour  l'attendrir,  et  Voltaire  pour  la  remuer 
profondément.  Le  drame  moderne  la  secoue,  la  boule- 
verse et  la  déchire,  et  va  jusqu'à  donner  des  convul- 
sions à  ceux  qui  le  prennent  au  sérieux.  Cet  excès  est 
la  conséquence  forcée  du  système  qui  prend   l'émo- 
tion pour  mesure  du  mérite  dramatique.  C'est  ailleurs 
qu'il  faut  la  chercher.  La  tragédie  doit  tendre  à  enno- 
blir et  à  fortifier  les  âmes  et  non  les  briser  et  les  amollir 
par  les  violentes  secousses  de  la  sensibilité.  La  pas- 
sion a  tout  envahi,  on  veut  à  tout  prix  émouvoir  des 
spectateurs  blasés  ,  et  l'on  oublie  qu'on  ruine  ainsi  le 
fondement  sur  lequel  on  s'appuie ,  car  la  sensibilité , 
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au  rebours  de  nos  autres  facultés,  s'émousse  par 
l'exercice,  et  demande,  lorsqu'elle  n'est  pas  contenue 
dans  de  justes  limites,  des  excitations  chaque  jour 
plus  violentes.  Le  drame,  en  continuant  de  marcher 
dans  la  route  qu'il  a  prise,  ne  tardera  pas  à  rencon- 
trer les  bêtes  fauves  plus  énergiques,  plus  violentes 
que  ses  héros,  qui  réclameront  son  héritage  ;  car, 
puisqu'il  s'est  fait  matérialiste,  il  faudra  bien  qu'il 
soit  détrôné  par  la  matière.  Ces  jeux  féroces  de  la 
scène  appellent,  par  une  loi  fatale,  les  jeux  du  cirque. 
Ce  dénoùment ,  j'aime  à  le  croire ,  sera  sans  doute 
détourné  par  le  bon  spus  public;  en  attendant,  tâchons 
de  résister  à  cet  entraînement  qui  accuse  un  grave  dés- 
ordre moral ,  et,  pour  préserver  notre  intelligence, 
pour  tenir  nos  âmes  fermes  contre  le  siècle ,  jetons 
parfois  un  regard  en  arrière ,  nourrissons-nous  de  ces 
vieux  auteurs  dont  les  beautés  sont  toujours  neuves, 
malgré  les  années,  et  n'oublions  pas  ce  mot  d'un  sage 
couronné  :  «  Parmi  tant  de  choses  dont  les  hommes 
envient  ou  recherchent  la  possession  dans  le  cours  de 
leur  vie,  tout  le  reste  est  fadaise ,  hormis  le  vieux  bois 
pour  brûler,  les  vieux  amis  pour  causer  et  les  vieux 
livres  pour  lire.  »  Disons  cela ,  sous  toutes  réserves  de 
droit  et  sans  nous  inscrire  contre  les  beaux  monu- 
ments de  la  littérature  contemporaine  et  nos  légitimes 
espérances  d'un  brillant  avenir. 

Notre  tâche,  si  douce  jusqu'à  présent,  va  devenir 
moins  attrayante ,  puisque  nous  avons  à  suivre  dans 
sa  décadence  l'homme  de  génie  dont  nous  avons  ad- 
miré la  force.  Il  faut  revenir  à  Pertharite  (1653  ),  qui 
prélude  si  tristement  à  une  période  où  de  rares  accès 
de  force  ne  compensent  pas  des  défaillances  trop  nom- 
breuses. Corneille,  qui  allait  cherchant  partout  le 
minerai  à  convertir  en  métal  brillant  et  solide,  s'était 
enfoncé  dans  les  annales  des  temps  barbares,  où  il  ren- 
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contra  Pertharite,  roi  détrôné,  époux  fidèle.  L'amour 
conjugal  lui  inspira  la  funeste  pensée  de  montrer,  comme 
exemple  rare  et  nouveau  d'héroïsme,  un  mari  capable 
de  céder  son  trône  pour  conserver  sa  femme ,  et  de  re- 
noncer à  la  vie  pour  donner  à  cette  même  femme  un 
nouvel  époux  et  une  couronne.  Le  trait  était  édifiant  ; 
mais  il  fallait  trouver  le  secret  de  le  rendre  dramatique. 
Or,  voici  la  fable  que  Corneille  construisit.  Grimoald, 
autrefois  duc  de  Bénévent,  a  dépossédé  Pertharite  du 
trône  de  Milan.  Celui-ci  a  cherché  un  asile  auprès  du 
roi  des  Huns ,  laissant  sa  femme  et  un  fils  en  bas  âge 
aux  mains  du  vainqueur.  Grimoald,  qui,  au  début  de 
ses  conquêtes,  avait  promis  à  Pavie  d'épouser  Edwige, 
sœur  de  Pertharite ,  s'est  épris  à  Milan  de  sa  femme 
Rodelinde;  et  sur  le  bruit  de  la  mort  de  Pertharite,  il 
veut  contraindre  Rode'inde  à  lui  donner  sa  main. 
Celle-ci  résiste  opiniâtrement.  Pendant  cette  lutte,  un 
certain  Garibalde,  ambitieux  et  fourbe,  fait  sa  cour  à 
Edwige,  délaissée  par  Grimoald,  et  obtient  de  cette 
amante  irritée  un  consentement,  à  la  charge  d'immoler 
le  perfide.  De  son  côté,  le  roi  des  Lombards  menace 
de  faire  mourir  le  fils  de  Pertharite  et  de  Rodelinde  si 
celle-ci  s'obstine  dans  son  refus.  Elle  cède  enfin  ;  mais, 
par  la  plus  étrange  idée  qui  ait  jamais  traversé  la  tète 
d'une  mère,  elle  veut  que  Grimoald  tue  lui-même  ce 
fils  que  son  hymen  devait  garantir.  Le  roi  donnait  les 
mains  à  cet  expédient,  lorsque  Pertharite  arrive  à 
l'improviste  du  fond  de  .sa  retraite  pour  se  voir  traité, 
par  Grimoald  et  Garibalde,  d'imposteur  et  de  fantôme; 
ce  n'est  qu'un  revenant  dont  l'identité  ne  peut  être  mé- 
connue ni  par  sa  femme  ni  par  sa  sœur.  Pertharite  ne 
réclame  que  sa  femme  et  quitte  son  trône  à  Grimoald. 
L'arrangement  ne  se  concluant  pas,  Pertharite,  de 
plus  en  plus  débonnaire,  conseille  à  Rodelinde  de  se 
résigner  à  régner  avec  Grimoald.  Pour  lui,  il  va  mou- 
rir et  laisser  le  champ  libre  à  tous  deux.  Toutefois,  il 
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consent  à  profiter  d'un  stratagème  du  fidèle  Udulfe  qui 
le  tire  de  prison  ;  mais  il  est  atteint  dans  sa  fuite  par 
le  traître  Garibalde.  On  le  ramène  devant  Grimoald , 
lequel,  bon  prince  au  fond,  malgré  les  apparences, 
rend  à  Pertharite  et  sa  femme  et  sa  couronne;  celui-ci 
exige  en  retour  que  Grimoald  accepte  Pavie ,  où  il  ré- 
gnera avec  Edwige.  Personne  ne  refuse.  Notons  que 
Garibalde  a  été  tué  par  Pertliarite  ;  c'est  le  seul  meur- 
tre que  produise  tout  cet  appareil  tragique,  qui  aboutit 
au  rapprochementde  deux  époux,  plus  de  deux  amants, 
et  à  l'amiable  partage  d'un  royaume. 

Le  principal  malheur  de  cette  pièce  infortunée,  le 
mot  est  de  Voltaire,  c'est,  sans  parler  du  style,  qu'on 
ne  peut  s'intéresser  à  aucun  des  personnages.  Tous  les 
caractères  y  sont  outrageusement  ou  niais,  ou  féroces, 
ou  ridicules.  Corneille  cette  fois  encore  est  dupe  d'un 
principe  qu'il  a  trouvé  dans  Aristote,  savoir  que  la 
tragédie  peint  les  actions,  et  non  les  mœurs.  C'est 
pour  cela  qu'il  subordonne  les  caractères  à  l'intrigue  , 
et  qu'il  croit  sa  tâche  accomplie  lorsqu'il  a  combiné 
les  ressorts  de  l'action  de  manière  à  produire  des  si- 
tuations. Nous  avons  vu ,  par  Théodore,  les  vices  de 
ce  système;  Pertharile  les  démontre  surabondamment. 
En  effet,  cette  pièce  féconde  en  situations  dramati.- 
ques,  est  absolument  mauvaise.  Racine,  cependant,  a 
su  en  tirer  Andromaque  '.  Mais  Racine,  ayant  placé  , 
dans  la  situation  qu'il  emprunte  à  Corneille,  des  ca- 
ractères vrais  ou  vraisemblables ,  animés  de  passions 
réelles,  a  rempli  la  double  condition  de  l'intérêt  dra- 
matique. Rodelinde  serait  Andromaque,  Edwige  Her- 
mione,  Garibalde  Oreste  ,  Grimoald  Pvrrhus  ,  car  les 

1  On  a  aussi  remarqué  que  Théodore  présenie  la  même  situa- 
tion que  l'/)iès  de  Castro  del-amolte.  Dans  ces  deux  pièces,  c'esi 
une  belle- mère  voulant  faiie  épouser  sa  tille  et  iiersécutant  la 
luaîti-esse  de  celui  qu'elle  désire  pour  gendre.  Singulière  destinée 
de  deux  pièces  tombées,  dont  le  débris  donne  matière  à  un  double 
succès  I 
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rôles  sont  identiques,  s'ils  avaient  mêmes  mœurs  et 
même  langage  '.  Tels  qu'ils  sont,  ils  se  font  appliquer 
le  vers  d'Horace  : 

Quudcumque  ostendis  mihi  sic  incredulus  odi. 

On  ne  croit  pas  qu'ils  puissent  exister,  et  ils  inspirent 
du  dégoût. 

Voilà  une  bien  longue  analyse  et  trop  de  réflexions  à 
propos  d'une  pièce  qu'on  ne  lit  plus  et  qui  n'a  paru 
qu'une  fois  au  théâtre.  Pour  cela  même,  je  veux  en  ti- 
rer quelques  vers  qui  paraissent  dignes  d'être  conser- 
vés. Ils  appartiennent  au  rôle  de  Rodelinde,  éloquente 
par  accident,  parce  qu'elle  rencontre  des  sentiments 
nobles  ou  touchants.  Voici  ce  qu'elle  dit  en  parlant  de 
«     Grimoald  : 

Je  liais  dans  sa  valeur  l'effort  qui  le  couronne; 
Je  hais  dans  sa  bonté  les  cœurs  qu'elle  lui  donne  ; 
Je  hais  dans  sa  prudence  un  grand  peuple  charmé  ; 
Je  hais  dans  sa  justice  un  tyran  trop  aimé; 
Je  hais  ce  grand  secret  d'assurer  sa  conquête , 
D'attacher  fortement  ma  couronne  à  sa  tête  ; 
Kt  le  liais  d'autant  plus  que  je  vois  moins  de  jour 
A  détruire  un  vainqueur  qui  règne  avec  amour. 

Certes,  ces  vers  ne  sont  pas  indignes  de  Corneille  ;  les 
suivants  sont  de  la  plus  grande  beauté.  Rodelinde  les 

I  Le  rapport  n'est  pas  seulement  dans  la  situation.  Edwige  et 
r.aribalde  se  rencontreni  quelquefois  avecOreste  et  Hermione  dans 
l'expression  des  mêmes  idées  :  ainsi,  Edwige  dira  : 

Pour  gagner  mon  amour  il  faut  servir  ma  baine  ; 
A  ce  prix  est  le  sceptre.  .. 

et  Hermione  aprt's  elle  : 

Ileimione  est  le  prix  du  tyran  opprimé. 

(iaiibaldedira: 

Grimoald  inconstant  n'a  plus  pour  moi  de  charmes. 
Mais  Grimua  d  puni  vous  coûterait  des  larmes. 
A  cet  objet  sanglant  l'effort  de  la  pitié 
lltprendrait  tous  les  droits  d'une  vieille  amitié  ; 
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prononce  en  réponse  à  la  proposition  de  Pertharite, 
qui  lui  conseille  de  se  donner  à  Grinioald  : 

N'achève  pas  un  discours  qui  me  tue , 
Et  ne  nie  force  point  à  mourir  de  douleur 
Avant  qu'avoir  pu  rompre  ou  venger  ton  malheur. 
Moi,  qui  l'ai  dédaigné  dans  son  char  de  victoire, 
'Couronné  de  vertus  plus  encor  que  de  gloire, 
Magnanime,  vaillant,  juste,  bon,  généreux. 
Pour  m'attacher  à  l'ombre,  au  nom  d'un  malheureux, 
Je  pourrais  à  ta  vue,  aux  dépens  de  ta  vie, 
Épouser  d'un  tyran  l'horreur  et  l'infamie, 
Et  trahir  mon  honneur,  ma  naissance,  mon  rang, 
Pour  baiser  une  main  fumante  de  ton  sang! 

Le  souvenir  de  la  chute  de  Pertharite  pesa  longtemps 
sur  le  cœur  de  Corneille  ;  et  il  n'est  pas  probable  qu'il 

£t  son  crime  en  son  sang  éteint  avec  sa  vie, 
Passerait  en  celai  qui  tous  aurait  serrie.... 

et  Oreste  après  lui  : 

Le  cœur  est  poor  Pyrrhus  et  les  vœai  pour  Oreste... 
Et  TOUS  le  haïssez  !  Avouons-le,  madame, 
L'amour  n*est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  âme  ; 
Tout  nous  trahit ,  etc.. 

Rodelinde  pense  aussi  quelquefois  comme  Andromaque:  ainsi , 
l'héroïne  de  Racine  dit  à  Pyrrhus  : 

Seigneur,  que  faites-vous  ?  et  que  dira  la  Grèce  ? 
Faut-U  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  faiblesse, 
Et  qu'un  dessein  si  beau,  si  grand,  si  généreux, 
Passe  pour  le  transport  d'un  esprit  amoureux  ! 

Mais  Rodelinde  avait  dit  à  Grimoald  : 

On  publierait  de  toi  que  les  yeux  d'une  femme, 
Plus  que  ta  propre  gloire,  auraient  touché  ton  âme  ; 
On  dirait  qu'un  héros  si  grand,  si  renommé. 
Ne  serait  qu'un  tyran  s'il  n'avait  point  aimé- 

Voltaire  a  remarqué  ces  analogies.  Mais  il  y  a  plus  :  il  semble 
qu'Orestc,  exprimant  la  joie  qu'il  éprouve  en  retrouvant  Pylade, 
se  souvienne  du  langage  de  Pertharite  à  la  vue  de  Rodelinde  : 

Je  bénis  mon  destin  ,  quelques  maux  qu'il  m'envoie  , 
Puisqu'il  peut  consentir  à  ce  moment  de  joie  , 
Et  bien  qu'il  ose  encor  de  nouveau  me  trahir. 
En  un  moment  si  doux  je  ne  puis  le  haïr. 
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en  ait  élé  divorti  en  se  mêlant  un  instant  comme  mé- 
diateur dans  la  guerre  des  jobelins  et  des  uranistes, 
qui  succéda  à  celles  de  la  Fronde.  Il  se  soumit  à 
l'arrêt  du  public  ,  dont  il  ne  pouvait  contester  la 
compétence  sans  mettre  en  péril  ses  triomphes  passés  ; 
mais  le  chagrin  qu'il  ressentit  n'en  fut  que  plus  pro- 
fond, et  le  souvenir  de  cette  œuvre  malheureuse  lui 
devint  si  importun  qu'il  n'osa  pas  le  rappeler  pour 
montrer  ce  que  lui  devait  l'auteur  d'Andromaque.  Ra- 
cine n'en  dit  rien ,  et  l'oubli  couvrirait  encore  le  secret 
des  deux  auteurs,  si,  après  quatre-vingts  ans  écoulés, 
l'abbé  Desfontaines  n'eût  indiqué  cette  ressemblance, 
que  Voltaire  crut  découvrir  encore  trente  ans  plus  tard. 
La  religion  seule  pouvait  adoucir  une  aussi  cruelle  bles- 
sure. Heureusement,  Corneille,  tout  en  travaillant 
pour  le  théâtre,  avait  conservé  une  piété  sincère  qui 
ne  se  démentit  jamais.  Déjà,  à  la  prière  d'Anne  d'Au- 
triche ,  il  avait  traduit  les  vingt  premiers  chapitres  de 
Y  Imitation.  Sa  disgrâce  l'appela  naturellement  à  se 
réfugier  dans  ce  travail,  dont  les  commencements 
avaient  réussi.  11  s'y  dévoua  tout  entier  avec  consola- 
tion intérieure  et  non  sans  profit.  Les  anciens  maîtres  de 
Corneille,  dont  il  était  demeuré  l'ami,  aidèrent  au  suc- 
cès de  son  œuvre  pieuse  ;  de  sorte  que  ce  qu'on  a  consi- 
déré, sur  la  foi  d'un  récit  mensonger,  comme  un  tra- 
vail de  pénitence  et  d'expiation ,  fut,  en  réalité,  une 
bonne  entreprise.  Corneille,  il  faut  s'en  souvenir,  ne 
travaillait  pas  seulement  pour  la  gloire.  Les  éditions 
des  différentes  parties  de  l'Imitation  se  multiplièrent 
avec  une  grande  rapidité.  Ce  succès  ne  s'est  pas  main- 
tenu. Il  est  vrai  que  les  vers,  souvent  pénibles  et 
presque  toujours  solennels,  ne  reproduisent  ni  l'onc- 
tion ni  la  simplicité  du  texte  original  ;  mais  on  a  eu 
tort  de  délaisser  complètement  ce  travail ,  où  éclatent 
par  intervalles  de  grandes  beautés'.  Nous  pouvons, 

1  M.  Oiiésyme  Leroy  a  tenté  récemment  une  restauration  de  cet 
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puisque  loccasion  s'en  présente,  détacher  quelques 
passages  remarquables.  Ainsi  ,  le  premier  chapitre 
contient  déjà  un  vers  admirable  sur  le  dédain  de  Dieu 
pour  les  orgueilleux  : 

11  ne  s'abaisse  pas  vers  des  âmes  si  liautes. 

Voici  encore  qui  est  digne  de  Corneille  : 

L'àme,  de  ses  défauts  saintement  indignée, 
Doil  jusqu'à  la  racine  enfoncer  sa  cognée, 
Et  ne  saurait  jouir  d'une  profonde  paix, 
A  moins  que  d'extirper  jusques  à  ses  souhaits. 

Et  ce  distique  ne  renferrae-t-il  pas  une  belle  image  de 
l'intelligence  d'une  âme  pure  ? 

L'àme  pourrait  alors,  comme  reine  des  sens, 
Jusqu'au  trône  de  Dieu  porter  des  yeux  perçants. 

Connaît-on  beaucoup  de  traits  plus  énergiques  que 
ceux-ci,  que  j'emprunte  à  une  description  de  l'enfer? 

L'ivrogne  et  le  gourmand  recevront  leurs  supplices 
Du  souvenir  amer  de  leurs  chères  délices, 
Et  ces  repas  trainés  jusques  au  lendemain 
Mêleront  leur  idée  aux  rages  de  la  faim. 
L'envieux  qui  verra  du  plus  creux  de  l'abîme 
Le  ciel  ouvert  aux  saints  et  fermé  pour  son  crime , 
D'autant  plus  furieux,  hurlera  de  douleur 
Pour  leur  félicité  plus  que  pour  son  malheur. 

On  peut  conseiller  de  feuilleter  quelquefois  un  livre  où 
des  vers  pareils  se  rencontrent,  non  pas  au  hasard, 
mais  sans  chercher  beaucoup  *.  Je  voudrais  pouvoir 

ouvrage.  Il  y  a  pratiqué  avec  dextérité  des  retranchements  et 
quelques  corrections.  L'inconvénient  de  cette  méthode  est  de 
donner  un  texte  où  les  soudures  faites  par  une  main  étrangère  dé- 
truisent l'analogie  du  style.  De  simples  extraits  auraient  une  vé- 
ritable utilité  et  sauveraient  de  l'oubli  de  beaux  vers  qu'on  ne  va 
pas  chercher  dans  la  foule. 

1  Corneille  a  retouché  beaucoup  sa  traduction.  J'ai  regretté  de 
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l'iter  dans  toute  son  étendue  l'imposant  chapitre  du 
Chemin  royal  de  la  Croix  '. 

L'adieu  de  Corneille  au  théâtre  n'était  pas  fait  sans  un 
secret  espoir  de  retour,  il  avait  été  trop  douloureux 
pour  être  complètement  sincère.  «  Ma  résolution ,  avait- 
il  dit,  n'est  pas  si  forte  qu'elle  ne  se  puisse  rompre.  » 
C'était  demander  qu'on  lui  fît  violence.  Cependant  six 
mortelles  années  se  passèrent  sans  provocation.  Enfin 
en  4659  un  signe  de  Fouquet  lui  rendit  la  vie.  Com- 
bien sa  joie  fut  vive  et  quelle  fut  l'ardeur  de  son  réveil, 
on  peut  en  juger  par  l'empressement  qu'il  mit  à  com- 
poser OEdipe,  et  mieux  encore  par  la  chaleur  de  ses 
remercîments.  Je  sens ,  s'écriait-il , 

Je  sens  le  même  feu  ,  je  sens  la  même  audace , 
Qui  fit  plaindre  le  Cid  ,  qui  fit  combattre  Horace  ; 
Et  je  me  trouve  encor  la  main  qui  crayonna 
L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna. 

11  ajoutait  avec  un  naïf  orgueil  qui  ne  déplaît  pas  : 

Mes  dix  lustres  et  plus  n'ont  pas  tout  emporté 
Cet  assemblage  heureux  de  force  et  de  clarté  , 
Ces  prestiges  secrets  de  l'aimable  imposture 
Qu'à  l'envi  m'ont  prêtée  et  l'art  et  la  nature. 

Le  brillant  succès  û'OEdipe  ne  tarda  pas  à  l'affermir 
dans  cette  douce  illusion. 

Fouquet ,  brillant  dilapidateur  de  la  fortune  publi- 
(|ue,  était  alors  dans  toute  l'ivresse  des  fêtes  somp- 
tueuses dont  il  amusait  l'adolescence  du  roi  et  la  vieil- 
lesse de  Mazarin.  L'or  ([u'il  prodiguait  lui  donnait  pour 
complices   l'avarice   du   ministre  ,   la  sensualité  des 

lie  pas  retrouver  dans  les  dernlÈres  éditions  ce  trait  profond  qui 
m'avait  frappé  comme  un  excellent  conseil  de  morale  : 

Déprenàs-toi  de  toi-même  ^ 

Et  tu  retrouveras  un  précieux  trésor, 
Le  calme  intêrit'ur  ignoré  de  qui  B'aiiiie. 

\  I,iv.  Il,  chap.  xu. 
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jeunes  seigneurs,  la  coquetterie  des  femmes  et  la  re- 
connaissance des  poètes.  Combien  eût  duré  ce  faste 
ruineux  sans  lenvie  d'un  commis  sobre  et  laborieux, 
dont  la  rude  enveloppe  cachait  encore  un  grand  admi- 
nistrateur, et  sans  la  jalousie  du  jeune  roi ,  qui  déjà 
voulait  régner  seul ,  au  moins  sur  ses  maîtresses?  nul 
ne  le  sait;  mais  il  est  certain  que  quelques  années  de 
complaisances  sans  bornes  et  de  luxe  sans  frein  lais- 
sèrent, au  moment  de  la  catastrophe,    une  terrible 
besogne  à  l'économie  de  Colbert.  Corrupteur  aimable, 
concussionnaire    généreux ,    Fouquet  oppose   encore 
aujourd'hui  aux  sévérités  de  l'histoire  l'amitié  de  ma- 
dame de  Sévigné,  le  dévouement  de  Pellisson ,  la  dou- 
leur de  La  Fontaine ,  la  gratitude  de  Corneille.  Celle-ci 
fut  sans  réserve ,  parce  que  Corneille  ne  se  croyait 
jamais  quitte  envers  ceux  qui  lui  épargnaient  la  pu- 
deur^ de  demander.  Voltaire  en  parle  bien  à  son  aise, 
lorsque,  du  haut  de  son  opulence  royale,  il  regrette  que 
Corneille  n'ait  pas  préféré  vivre  à  Rouen  avec  du  pain 
bis  et  de  la  gloire.  Corneille  seul  aurait  pu  se  conten- 
ter de  gloire  et  de  pain  bis  ;  il  savait  vivre  de  peu  ,  et 
nous  savons  qu'on  le  trouva  un  jour  occupé  à  restau- 
rer sa  chaussure  avariée;  ce  n'est  pas  le  superflu  qu'il 
recherchait,  mais  le  nécessaire  pour  lui  et  pour  les 
siens.  La  gloire  peut  bien  décorer  la  médiocrité,  mais 
non  pas  la  misère.  Il  faut  donc  seulement  gémir  quand 
nous  voyons  Corneille,  pressé  par  le  besoin,  faire, 
en  1  DoO ,  argent  de  ses  charges  d'avocat  du  roi  à  la 
table  de  marbre ,  et  de  premier  avocat  à  l'amirauté  de 
Rouen ,  honorables  sinécures  qu'il  avait  conservées 
en  mémoire  de  son  père,  et  cédant,  à  la  veille  de  la 
mort,  la  maison  oiî  il  était  né. 

Corneille,  ranimé  par  les  libéralités  de  Fouquet,  choi- 
sit entre  trois  sujets  que  lesurintendant  lui  proposa, celui 
d'OEdipe  (1659).  Il  pensait  marcher  d'un  pas  ferme  sur 

1  La  Fontaine. 
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les  traces  de  Sophocle  et  de  Sénéquo ,  mais  il  comprit 
bientôt  que  TOEdipe  des  anciens  ne  pouvait  pas  sar- 
raclier  les  yeux  ni  faire  ruisseler  son  sang  de  leurs 
orbites  vides  devant  un  parterre  de  Parisiens.  Force 
lui  fut  donc  de  chercher  d'autres  sources  d' intérêt ,  et 
pour  suppléer  au  défaut  de  matière  il  imagina  ce  qu'il 
appela  ïheureux  épisode  de  Dircé  et  de  Thésée.  L'ex- 
pédient fut  jugé  excellent  puisque  la  pièce  réussit ,  et 
même  «  la  plupart  des  auditeurs  avouèrent  que  Cor- 
neille n'avait  fait  aucune  pièce  de  théâtre  où  se  trouve 
autant  d'art'.))  Il  est  vrai  qu'il  n'y  en  a  point  où  le  na- 
turel manque  plus  complètement.  C'est  là  que  nous 
entendons  au  début  Thésée  débitant  à  Dircé  ces  vers, 
hélas  !  trop  célèbres  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

En  vertu  de  cet  axiome  Thésée  veut  demeurer  dans 
Thèbes  pestiférée  auprès  de  sa  chère  Dircé.  Cette  prin- 
cesse, sortie  du  cerveau  de  Corneille,  se  trouve  ,  de  sa 
grâce,  fdle  de  Laïus  et  de  Jocaste ,  sœur  d'OEdipe.  Le 
sang  altier  et  querelleur  des  Labdacides  ne  se  dément 
pas  dans  ses  veines  ;  elle  tranche  de  la  reine  dépossé- 
dée et  elle  n'épargne  pas  les  traits  piquants  à  l'heureux 
usurpateur  qui  tient  sa  place.  Ainsi  OEdipe  a  déjà  deux 
ennemis  sur  les  bras ,  Thésée ,  à  qui  il  refuse  la  main 
de  la  fille  de  Laïus,  et  cette  fille  elle-même,  sans  par- 
ler de  Jocaste  qui  penche  du  côté  des  deux  amants , 
lorsque  commence  sur  le  meurtre  de  Laïus  l'enquête 
qui  doit  aboutir  à  la  découverte  d'un  parricide  et  d'un 
inceste.  Nous  avons  peine  à  comprendre  comment  on 
a  pu  non-seulement  supporter,  mais  applaudir  ce  mé- 
lange d'horreur  et  de  galanterie ,  et  cependant  le  pré- 
jugé fut  tellement  tenace  que  soixante  ans  plus  tard 
Voltaire  corrompit  encore  ce  tragique  sujet  par  une 

1  Avis  de  Corneille  au  lecteur. 
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réminiscence  d'amour  entre  Jocasle  et  Philoctète, 
ajoutant  au  vice  du  mélange  le  ridicule  qui  s'attache 
aux  amours  surannées.  Quand  nous  sera-t-il  donné  de 
voir  dans  sa  simple  et  magnifique  horreur  le  drame 
de  Sophocle  que  rien  n'égale  au  théâtre?  Aujourd'hui 
nous  sommes  capables  de  tout  entendre ,  de  tout  voir; 
mais  où  est  le  grand  poète  dont  le  génie  sublime  et 
docile  ne  trahirait  pas  Sophocle  en  le  traduisant'?  Cor- 
neille a  gauchi,  Racine  a  reculé,  Voltaire  a  côtoyé,  la 
place  est  à  emporter.  Nous  avons  dans  le  rôle  de  Thé- 
sée quatre  vers  qui  n'ont  pas  empêché  Corneille  de 
passer  outre  et  qui  portent  la  condamnation  de  son 
œuvre.  Thésée  dit  en  parlant  d'OEdipe  : 

Pourra-t-il  trouver  bon  qu'on  parle  d'hyniénée 
Au  milieu  d'une  ville  à  périr  condamnée  , 
Où  le  courroux  du  ciel  changeant  l'air  en  poison 
Donne  lieu  de  trembler  pour  toute  sa  maison  ? 

Cependant  tout  n'est  pas  à  dédaigner  dans  cette  tragé- 
die manquée  ;  on  y  rencontre  de  beaux  vers,  et  Voltaire 
s'en  est  approprié  deux;  la  définition  du  sphynx , 

Ce  monstre  à  voix  humaine ,  aigle,  femme  et  lion. 

Et  l'image  du  supplice  d'OEdipe  qui 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer. 

Je  vois  aussi  dans  un  passage  qu'on  n'a  pas  remarqué 
le  germe  d'un  des  tableaux  de  notre  grand  peintre , 
M.  Ingres.  Son  OEdipe  n'est-il  pas  dans  ces  deux  vers? 

Au  pied  du  roc  affreux  semé  d'os  blanchissans, 
Je  demande  l'énigme  et  j'en  cherche  le  sens. 

Il  faut  encore  citer  la  tirade  sur  la  fatalité  et  le  libre 

1  X  défaut  d'une  imitation  parfaite,  qu'on  ne  peut  pas  obtenir 
sans  miracle,  nous  possédons  une  traduction  digne  d'estime  qui 
passe  inaperçue.  Elle  est  de  M.  Ayma. 
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arbitre  ,  éternels  problèmes  qui  tourmentent  les  philo- 
sophes et  qui  aigrissaient  alors  les  théologiens  : 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices. 
Et  l'honiiiie  sur  soi-même  a  si  peu  de  crédit, 
Qu'il  devient  scélérat  quand  Delpiics  l'a  prédit? 
L'âme  est  donc  tout  esclave  :  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraîne , 
Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir. 
Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime, 
Vertueux  sans  mérite  et  vicieux  sans  crime, 
Qu'on  massacre  les  rois ,  qu'on  brise  les  autels , 
C'est  la  faute  des  dieux  et  non  pas  des  mortels  : 
De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue 
Tout  le  prix  à  ces  dieux,  toute  la  gloire  est  due; 
Ils  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir  ; 
■     Alors  qu'on  délibère  on  ne  fait  qu'obéir , 
Et  notre  volonté  n'aime,  hait,  cherche,  évite. 
Que  suivant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite... 
N'enfo)içons  toutefois  ni  votre  œil  ni  le  mien 
Dans  ce  profond  abîme  où  nous  ne  voyons  rien. 

Corneille,  ranimé  par  le  succès  d'OEdipe,  qui  lui 
attira,  outre  les  suffrages  de  la  foule ,  des  libéralités 
du  roi ,  songea  enfin  à  donner  un  recueil  complet  de 
ses  tragédies.  Elles  s'élevaient  déjà  au  nombre  respec- 
table de  vingt-deux  et  formaient  un  total  de  plus  de 
quarante  mille  vers.  Non-seulement  il  publia  ses  œu- 
vres, mais  il  les  examina  sans  en  dissimuler  les  dé- 
fauts comme  sans  en  contester  les  beautés,  et  en  cela 
il  fit  acte  de  courage  et  de  bonne  foi.  Ces  examens  mé- 
ritent d'être  étudiés  comme  de  précieuses  confidences 
du  génie;  ils  prouvent  avec  quel  soin  le  poète  médi- 
tait un  sujet,  quelle  part  il  faisait  à  la  vérité  de  l'his- 
toire et  à  l'invention  ,  quels  étaient  ses  scrupules  et  se.s 
hardiesses.  Trois  discours  qu'il  y  ajouta,  et  dans  les- 
quels il  commente  et  complète  la  poétique  d'Aristote, 
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attestent  ses  profondes  réflexions  sur  les  secrets  de  l'art 
dramatique.  On  y  admire  sa  sincérité  et  sa  pénétration, 
tout  en  souriant,  à  l'occasion  de  la  naïveté  avec  la- 
quelle il  mêle,  dans  les  exemples  qu'il  allègue,  ses 
pièces  les  plus  imparfaites  et  ses  chefs-d'œuvre,  dont 
l'amour  paternel  fait  une  seule  famille  où  les  plus 
disgraciés  ne  sont  pas  les  moins  aimés.  Ces  discours 
donnent  à  Corneille  un  rang  élevé  parmi  les  critiques. 
Les  jeunes  poètes  y  apprendront  le  respect  d'eux- 
mêmes,  du  public  et  de  l'art;  ils  y  verront  que  la  fan- 
taisie et  le  caprice  sont  de  méchants  guides,  et  que  le 
génie  ne  donne  pas  dispense  de  raison  et  de  médita- 
tion. Ce  n'est  pas  que  Corneille  ait  compris  partout  le 
sens  d'Aristote;  il  a  échoué  après  tant  d'autres  dans 
l'interprétation  de  la  fameuse  définition  de  la  tragédie; 
il  l'explique  comme  si  Aristote  avait  dit  que  la  tragé- 
die purge  toutes  les  passions  par  la  terreur  et  la  pitié, 
tandis  que  le  philosophe  attribue  seulement  à  la  terreur 
et  à  la  pitié  tragiques  le  don  de  purger  la  terreur  et  la 
pitié  elles-mêmes.  Ce  premier  contre-sens  sur  le  texte 
que  Corneille  ne  voyait  qu'à  travers  une  traduction 
latine,  donne  au  principe  d'Aristote,  avec  une  fausse 
signification,  une  étendue  qu'il  n'a  pas.  Aussi  Corneille 
s'étonne-t-il  de  le  voir  si  souvent  inapplicable.  Évidem^ 
ment  Aristote  veut  contredire  Platon  ,  c'est  un  plaisir 
qu'il  ne  se  refuse  guère,  et  il  prétend  montrer  que  la 
poésie,  même  dramatique,  ne  corrompt  pas  les  âmes; 
que  si  elle  excite  la  pitié  et  la  terreur,  qui  sont  réel- 
lement des  principes  d'énervement  moral ,  elle  purge 
ces  mêmes  sentiments  ,  c'est-à-dire  qu'elle  leur  enlève 
ce  qu'ils  ont  de  contraire  à  la  force  de  l'âme.  Mais 
cette  purgation  ou  purification  s'opère-t-elle  réelle- 
ment, et  si  elle  est  réelle  comment  se  produit-elle?  Ce 
sont  là  des  questions  qui  sont  du  cessort  de  la  critique 
et  de  la  morale.  Si  j'avais  à  présenter  mes  conjectures 
je  dirais  que  la  terreur  et  la  pitié  éprouvées  pour  des 
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dangers  et  des  malheurs,  oii éloignés  ou  fictifs,  appri- 
voisent par  une  expérience  inoffensive  l'âme  à  ces- 
mômes  sentiments,  au  point  de  lui  donner  la  force  de 
les  dominer  au  lieu  d'en  être  vaincue  dans  les  dangers 
et  les  malheurs  présents  et  réels.  11  y  a  déjà ,  dit-on , 
sur  ce  point  vingt-cinq  opinions  controversées.  J'en 
livre  une  de  plus  à  la  discussion. 

La  Toison  d'or  (1 661),  que  l'ordre  des  temps  nous  pré- 
sente après  OEdipe,  ramène  Corneille  à  ses  premiers  hé- 
ros tragiques,  Jason  etMédée;  mais  il  les  prend  dans  leur 
âge  d'innocence  relative,  quand  Jason  n'a  encore  sur  la 
conscience  qu'Hypsipyle  trahie,  et  que  Médée  songe  seu^ 
lement  à  se  faire  enlever.  C'est  ici  que  se  trouve  la  pointe 
célèbre  d'Hypsipylo  disant  à  la  magicienne  sa  rivale  : 

Je  n'ai  que  des  attraits,  et  vous  avez  des  ciiarmes. 
Le  but  du  poëte  était  surtout  de  donner  place  aux 
merveilleuses  machines  de  Torrelli  pour  lesquelles  le 
marquis  de  Sourdéac  se  mettait  en  dépense  afin  de 
fêter  dignement  le  mariage  de  Louis  XIV  et  de  Marie- 
Thérèse.  Le  machiniste  dut  emporter  le  principal  hon- 
neur, et  c'était  justice,  car  entre  autres  divertisse- 
ments pour  les  yeux  il  avait  ménagé  la  vue  d'un  patois 
d'horreur  où  «  tout  ce  qu'il  y  a  d'épouvantable  en  la 
nature  servait  de  termes.  L'éléphant,  le  rhinocéros,  le 
lion ,  l'once ,  les  tigres,  les  léopards,  les  panthères,  les 
dragons  ,  les  serpents,  tous  avec  leurs  antipathies,  y 
lançaient  des  regards  menaçants.»  On  pense  bien  que 
c'était  là  un  tour  du  métier  de  Médée  à  rencontre 
d'Hypsipyle,  ce  qui  prouve  victorieusement  combien 
les  c/iarme.s  ont  de  supériorité  sur  les  attraits.  Cette 
belle  magie  plut  infiniment  à  Leurs  Majestés. 

Lorsque  Sertorius  parut  sur  la  scène  en  1 662  on  put 
croire  au  complet  rajeunissement  du  génie  de  Cor- 
neille ;  on  y  retrouvait  sans  appesantissement  notable 
La  main  qui  crayonna 

L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Ciniia. 
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C'est  le  même  art  et  la  même  vigueur,  avec  un  moindre 
élan  de  grandeur  et  sans  pathétique.  En  effet,  si  on 
ajoute  par  la  pensée  un  degré  d'élévation  dans  les  sen- 
timents et  quelques  traits  de  passion  ,  Sertorius  monte 
au  niveau  ù' Horace  et  de  Cinna  ;  mais  Corneille  n'a 
pas  cherché  d'autres  ressorts  que  les  grands  intérêts 
4e  la  politique.  Il  a  mis  en  regard  deux  hommes  d'État 
et  de  guerre,  Sertorius  et  Pompée,  et  dans  l'un  la  vraie 
grandeur,  la  vraie  liberté  de  Rome  et  ses  mâles  vertus, 
dans  l'autre  l'éclat  ■extérieur  de  la  gloire  ;  la  pompe  du 
langage  couvrant  des  mêmes  noms  de  vertu  et  de  li- 
berté des  espérances  de  domination.  Sertorius  remonte 
jusqu'à  Scipion,  et  Pompée  trace  la  voie  à  César.  C'est 
là  un  grand  spectacle,  un  moment  solennel  de  l'his- 
-toire  ;  et  pour  tout  ce  qui  touche  la  politique  et  la  guerre 
la  main  de  Corneille  n'a  pas  faibli  ;  mais  la  source  du 
pathétique,  qui  jamais  n'avait  coulé  en  abondance  de 
sa  veine  que  par  accident,  s'est  tarie;  le  poëte  nous 
intéresse  encore  par  l'habileté  de  ses  combinaisons,  il 
nous  élève  par  la  noblesse  des  idées  et  des  sentiments, 
il  domine  l'esprit,  il  ne  touche  pas  le  cœur;  l'amour 
qu'il  introduit  dans  Aristie  et  dans  Viriathe  se  glace 
de  raisonnements  et  de  politique;  ces  tendresses  du 
cœur  soumises  à  la  raison  d'État,  exaltées  ou  refroi- 
dies au  gré  de  l'ambition  n'ont  pas  le  don  d'émouvoir. 
Au  théâtre  on  ne  s'intéresse  à  l'amour  que  si  celui  qui 
l'éprouve  souffre  douloureusement  de  ses  combats  ou 
doit  mourir  de  ses  mécomptes.  Ici  il  n'y  a  danger  de 
mort  de  ce  côté  ni  pour  Viriathe,  ni  pour  Sertorius , 
ni  pour  Aristie,  ni  pour  Pompée  et  cependant  tous  quatre 
se  donnent  pour  amants.  Le  vice  de  cette  belle  tragédie 
est  dans  ces  fausses  passions,  mais  il  lui  reste  une  part 
de  vérité  qui  la  fait  vivre.  La  conférence  de  Sertorius 
et  de  Pompée  sauverait  encore  une  pièce  qui  aurait 
d'ailleurs  de  moindres  mérites  de  composition.  Cor- 
neille en  parle  avec  sa  sincérité  accoutum^ée  :  «  Ne 
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cherchez  point ,  dit-il ,  dans  cette  tragédie  les  agré- 
ments qui  sont  en  possession  de  faire  réussir  au  théâtre 
les  poèmes  de  celte  nature  :  vous  n'y  trouverez  ni 
tendresses  d'amour,  ni  emportements  de  passions, 
ni  descriptions  pompeuses  ,  ni  narrations  pathétiques. 
Je  puis  dire  toutefois  qu'elle  n'a  point  déplu  ,  et  que  la 
dignité  des  noms  illustres  ,  la  grandeur  de  leurs  inté- 
rêts et  la  nouveauté  de  quelques  caractères  ont  sup- 
pléé au  manque  de  ces  grâces  '.  » 

Non  Sertorius  n'avait  pas  déplu  et  ne  pouvait  pas 
déplaire  à  des  spectateurs  parmi  lesquels  on  comptait 
Turenne  et  Condé,  et  à  défaut  d'autres  preuves  nous 
devinerions  que  le  succès  en  fut  éclatant  par  les  cla- 
meurs de  l'envie.  Corneille  put  se  rappeler  alors  dou- 
blement la  journée  du  Cid.  Sertorius  eut  son  Scudéri 
au  prix  duquel  celui  du  Cid  était  un  adversaire  loyal 
et  courtois.  Scudéri  hâbleur,  fanfaron,  ferrailleur,  est 
homme  de  cœur,  après  tout;  ses  vanteries  et  ses  hy- 
perboles amusent;  ses  grands  coups  d'estoc  ne  font 
que  des  égratignures  :  mais  quelle  vipère  que  son  suc- 
cesseur !  comme  il  distille  le  fiel  1  quel  venin  sur  sa 
langue  à  triple  dard  1  Scudéri  était  jaloux ,  l'abbé 
d'Aubignac ,  c'est  de  lui  que  nous  parlons ,  était  en- 
vieux. Critique  médiocre ,  auteur  détestable,  cabaleur 
infatigable,  il  était  descendu  de  la  chaire  avec  la  pré- 
tention de  régenter  le  théâtre  dont  il  avait  écrit  la  Pra- 
tique. Ce  n'était  pas  celle  de  Corneille  qui  avait  réussi 
contre  les  règles  de  l'abbé.  De  là  toute  sa  colère  contre 
l'indocilité  triomphante  du  grand  poète.  La  robe  qui 
autorisait  alors  les  vilenies  de  ce  méchant  homme  ne 
doit  pas  le  protéger  contre  nos  ressentiments.  Anathème 
donc  sur  la  bouche  dont  notre  Corneille  eut  à  souffrir 
les  morsures  ! 
La  bonhomie  et  la  grandeur  de  Corneille  avaient  fini 

■»  Préface  de  Sertorius.  Il  faut  lire  toute  cette  préface,  qui  est 
un  chef-d'œuvre  de  bon  sens  et  de  saine  critique. 
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par  désarmer  l'ancien  Scudéri  et  Mairet ,  ses  confrères 
au  théâtre  et  à  l'Académie  ;  aussi  lorsqu'il  eut  résolu 
de  tenter  le  sujet  de  Sophonisbe  (1 663)  que  Mairet  avait 
fait  applaudir  trente  ans  auparavant,  il  rendit  hommage 
au  mérite  de  son  devancier  et  chercha  loyalement  le 
succès  par  des  moyens  nouveaux,  laissant  à  Mairet  la 
propriété  de  ceux  par  lesquels  il  avait  réussi  :  «  J'ai 
cru ,  dit-il ,  plus  à  propos  de  respecter  sa  gloire  et  de 
ménager  la  mienne,  par  une  scrupuleuse  exactitude 
à  m'écarter  de  sa  route ,  pour  ne  laisser  aucun  lieu  de 
dire  ni  que  je  sois  demeuré  au-dessous  de  lui ,  ni  que 
j'aie  prétendu  m'élever  au-dessus.  »  Malheureusement 
Mairet  avait  pris  la  route  du  pathétique  qui  est  la  plus 
sûre  pour  arriver  au  succès,  et  Corneille  resta  dans 
celle  où  Sertorius  l'avait  engagé;  mais  n'étant  plus 
soutenu  par  la  grandeur  des  intérêts  et  l'importance 
historique  des  personnages,  il  demeura  avec  tous  les 
inconvénients  des  amours  politiques  et  des  maximes 
d'État.  Syphax,  Massinissa,  Lélius  ne  sont  que  de? 
subalternes  :  Corneille  a  pris  soin  d'avilir  les  deux  pre- 
miers, pensant  rehausser  sa  Sophonisbe,  qui  n'intéresse 
que  médiocrement,  parce  qu'elle  n'a  que  la  passion  de 
régner  et  le  désir,  d'ailleurs  bign  légitime,  de  ne  pas 
orner  un  triomphe  au  Capitole.  La  décadence  est  ma- 
nifeste dans  Sophonisbe  :  le  vieux  chêne  s'est  dépouillé, 
la  sève  d'automne  qui  l'avait  fait  reverdir  un  instant 
sans  être  complètement  épuisée  ne  ranimera  plus  dé- 
sormais autour  du  tronc  rugueux  que  quelques  ra- 
meaux plus  longtemps  rebelles  à  la  mort.  C'est  une 
raison  de  plus  de  chercher  pieusement  ces  derniers 
signes  d'une  force  qui  se  retire  et  d'un  feu  qui  s'éteint. 
Ainsi  dans  Sophonisbe  même  Massinissa  qui  autorise 
ses  faiblesses  d'amour  de  l'exemple  des  dieux ,  reçoit 
de  Lélius  cette  noble  et  piquante  réponse  : 

N'alléguez  point  les  dieux  :  si  l'on  volt  quelquefois 
Leur  flamme  s'emporter  en  faveur  de  leur  choix, 
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Ce  n'est  qu'à  leurs  pareils  à  suivre  leurs  exemples  , 
Et  vous  ferez  comme  eux  quand  vous  aurez  des  temples; 
Comme  ils  sont  dans  le  ciel  au-dessus  du  danger, 
Ils  n'ont  là  rien  à  craindre  et  rien  à  ménager. 

Mais  que  peuvent  quelques  traits  de  ce  genre  quand 
l'intérêt  n'a  pas  où  se  prendre  entre  tant  de  person- 
nages sans  passion  vraie  ou  sans  grandeur? 

Othon  (1 664)  nous  rend  au  moins  Corneille  dans  l'ex- 
position ,  qui  est  noble  et  faite  en  beaux  vers ,  parmi 
lesquels  il  y  en  a  quatre  qui  sont  sublimes.  Tout  le 
monde  les  sait  par  cœur  : 

Je  les  voyais  tous  trois  se  liàter  sous  un  maître 
Qui  chargé  d'un  long  âge  a  peu  de  temps  à  l'être, 
Et  tous  trois  à  l'envi  s'empresser  ardemment 
A  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment. 

Ces  vers  sortis  d'un  cerveau  de  soixante  ans  ne  sen- 
tent pas  la  vieillesse  ;  mais  dès  la  seconde  scène  la 
pièce  faiblit  «  parce  qu'on  voit  trop,  dit  Voltaire  ,  que 
la  tragédie  ne  sera  qu'une  intrigue  de  cour ,  une  ca- 
bale pour  donner  un  successeur  à  Galba,  »  et  cette 
intrigue  ne  nous  offre  que  des  cabaleurs  vulgaires.  Ce- 
pendant on  peut  croire  que  dans  la  force  de  l'âge  et 
du  talent  Corneille  aurait  su  trouver  un  pinceau  éner- 
gique et  sur  sa  palette  des  couleurs  saisissantes  pour 
peindre  dignement  l'agonie  voluptueuse  et  comme  les 
convulsions  de  la  grandeur  romaine,  mais  le  tableau 
qu'il  trace  est  sans  éclat  ni  profondeur.  Le  sujet ,  s'il 
n'est  pas  mal  choisi  est  mal  conçu.  Or  la  nature  et  la 
disposition  du  sujet  sont  au  théâtre  la  plus  sîire  garan- 
tie du  succès.  Le  style  qui  fait  vivre  les  tragédies  n'est 
pas  nécessaire  pour  qu'elles  réussissent.  Mille  exem- 
ples l'attestent.  Voltaire  remarque  judicieusement  que 
les  pièces  tombées  de  Corneille  sont  écrites  à  peu  près 
du  môme  style  que  Rodogune  qu'on  applaudit  encore. 
«  Ce  sont  quelquefois,  dit-il ,  les  mêmes  beautés  et  tou- 
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jours  les  même  défauts  dans  l'élocution;  partout  vous 
trouverez  des  pensées  fortes  et  des  idées  alambiquées, 
de  la  hauteur  et  de  la  familiarité,  de  l'amour  mêlé  de 
politique ,  quelques  vers  heureux  et  beaucoup  de  mal 
faits  ,  des  raisonnements ,  des  contestations  ,  des  bra- 
vades. Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  même 
main.  D'où  peut  donc  venir  la  différence  du  succès,  si 
ce  n'est  du  fond  même  du  dessin?  »  > 

Corneille,  dans  la  préface  de  sa  Sophonisbe,  avait 
dit  fièrement  :  «  J'aime  mieux  qu'on  me  reproche  d'a- 
voir fait  mes  femmes  trop  héroïnes  que  de  m'entendre 
louer  d'avoir  efféminé  mes  héros  par  une  docte  et  su- 
blime complaisance  au  goût  des  délicats ,  qui  veulent 
de  l'amour  partout  et  qui  ne  permettent  qu'à  lui  de 
faire  auprès  d'eux  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  de 
nos  ouvrages.  »  Le  trait  n'allait  alors  qu'au  jeune  Qui- 
nault,  auteur  applaudi  de  Stratonice  et  d'Astrale  ;  mais 
depuis  Racine  avait  fait  représenter  son  Alexandre, 
dont  le  brillant  succès  donnait  tort  au  conseil  de  Cor- 
neille qui  avait  engagé  ce  nouveau  venu  à  porter  ail- 
leurs qu'au  théâtre  son  talent  pour  la  poésie.  Cette  fois 
Corneille  fut  entraîné,  et  il  voulut  montrer  aux  admi- 
rateurs des  doucereux,  comme  il  les  appelle,  qu'il  ne 
tenait  qu'à  lui  de  dire  des  douceurs.  C'est  dans  cette 
pensée  qu'il  composa  VAgésilas  (1666),  représenté  sept 
mois  après  Alexa7idre.  Il  est  vrai  que  rien  n'est  plus 
doux  que  cette  pièce ,  mais  aussi  la  douceur  y  est  fade 
et  languissante.  C'est  presque  une  pastorale.  Agésilas, 
Spitridate  et  Cotys  n'ont  rien  à  envier  ni  à  l'Arta- 
mène,  ni  à  l'Horatius  Codés  de  mademoiselle  de  Scu- 
déri.  Ce  long  soupir  de  tendresse  aboutit  à  un  triple 
mariage  dont  Agésilas  donne  le  signal  en  ces  termes  : 

Rendons  nos  cœurs,  madame,  à  des  llammes  si  belles; 
Et  tous  ensemble  allons  préparer  ce  beau  jour 
Qui  par  un  triple  hymen  couronnera  l'amour. 

Un  Agésilas,  capable  de  dire  de  si  belles  choses,  ap- 
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pelait  fatalement  la  douloureuse  interjection ,  si  bien 
attachée  à  son  nom,  de  par  Boileau ',  qu'elle  en  est 
désormais  inséparable. 

Attila  (1  (567)  mérite  moins  le  holà  du  satirique,  mais  il 
ne  doit  la  restriction  qu'on  y  met  qu'à  une  scène  où  le 
roi  des  Huns  délibère  avec  Ardaric  et  Valamir  sur  le 
parti  qu'il  doit  préférer  entre  la  Franco  qui  s'élève  et 
Rome  cjui  tombe.  C'est  là  que  se  trouvent  ces  beaux 
vers  ; 

Un  grand  destin  commence ,  un  grand  destin  s'achève , 

L'empire  est  prôt  à  choir  et  la  France  s'élève  ; 

L'une  peut  avec  elle  affermir  son  appui 

Et  l'autre  en  trébuchant  l'ensevelli"  sous  lui. 

Vos  devoirs  vous  l'ont  dit  :  n'y  mettez  point  d'obstacles  , 

Vous  qui  n'avez  jamais  douté  de  leurs  oracles; 

Soutenir  un  Etat  ciiancclant  et  brisé 

C'est  chercher  par  sa  chute  à  se  voir  écrasé. 

C'est  Valamir  qui  commence  ainsi  son  discours,  et 
Ardaric  trouve  dans  sa  réplique  des  traits  de  même 
force  : 

Cependant  regardez  ce  qu'est  encor  l'empire  : 
11  chancelle  ,  il  se  brise,  cl  chacun  le  déchire, 
De  ses  entrailles  même  il  produit  des  tyrans, 
Mais  il  peut  cncor  plus  que  tous  ses  conquérans. 

Le  reste  do  la  scène  n'est  pas  indigne  de  ces  passages; 
mais ,  par  malheur,  cette  délibération  n'est  qu'un 
piège  tondu  aux  deux  rois  par  Attila ,  indifférent  entre 
la  sœur  de  Mérovée  et  celle  de  "Valentinien ,  afin  de 
détourner  le  courroux  soit  de  Mérovée ,  soit  de  l'empe- 
reur sur  celui  des  deux  conseillers  dont  l'avis  aura 
prévalu.  Ainsi  tout  consiste  à  savoir  si  Attila  parvien- 
dra à  jouer  un  méchant  tour  à  Ardaric  ou  à  Valamir, 
et  s'il  épousera  Honorie  ou  Udione.  Ce  grand  débat 
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reste  en  suspens  jusqu'à  ce  que  le  fléau  de  Dieu  vo- 
misse son  âme  avec  son  sang.  L'hémorragie  vient  d'un 
accès  de  colère ,  et  fort  à  propos  pour  permettre  aux 
deux  couples  de  princes  et  de  princesses  de  contracter 
mariage.  Était-il  besoin  d'évoquer  Attila  pour  amener 
cette  partie  carrée? 

Il  faut  aller  jusqu'au  bout  et  raconter,  mais  briève- 
ment ,  comment  Corneille  se  laissa  mettre  aux  prises ,  à 
son  insu,  avec  le  jeune  poète  qui,  des  fadeurs  d'A- 
lexandre ,  avait  passé  aux  tragi(iues  fureurs  d"Oreste  et 
aux  crimes  de  Néron  avec  un  tel  applaudissement, 
que  le  poc^te  du  Cid  et  de  Cinna  avait  enfin  un  rival. 
Henriette  d'Angleterre ,  duchesse  d'Orléans ,  ménagea 
cette  rencontre  dont  l'issue  fit  gémir  les  admirateurs  de 
Corneille.  Fallait-il  ain<i  traîner  sur  la  scène  le  vieil  et 
noble  athlète,  tout  vaincu  du  temps,  le  front  sillonné 
de  rides,  pour  lutter  dans  un  tournoi  de  galanterie 
contre  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse  et  les  forces 
croissantes  du  génie?  Ce  sont  là  jeux  de  prince.  Était- 
ce  malice  ou  simplicité?  Corneille  s'est  fourvoyé  en 
plaçant  à  côté  de  Titus  et  de  Bérénice  Domilien  amou- 
reux de  la  fille  de  Corbulon,  Domitie,  qui  dispute  par 
ambition  le  cœur  de  Titus  à  Bérénice,  bien  qu'elle 
goit  éprise  deDomitien.  Domitien  aimé  et  amoureux, 
n'est-ce  pas  assez  pour  assurer  une  chute  ?  Bérénice , 
de  son  côté,  tient  surtout  à  ne  pas  être  chassée  de 
Rome  ;  et  lorsque  le  sénat  consent  à  son  mariage  avec 
l'empereur,  elle  y  renonce  aussi  bien  qu'à  l'empire. 
Elle  emportera  son  amour  en  Judée ,  et  Titus  sur  le 
trône  lui  demeurera  fidèle.  Grâce  à  ce  double  héroïsme, 
Domilie  fait  retour  à  Domitien  avec  l'espoir  d'être  un 
jour  impératrice.  Cette  esquisse  montre  à  quel  point 
la  passion  est  sacrifiée  dans  ce  drame,  dont  l'amour 
doit  être  toute  la  matière  et  le  principal  ressort.  Recon- 
naissons cependant  que  le  caractère  de  Bérénice  se 
dessine  noblement  dans  la  dernière  scène.  Mais  que 
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vautiin  beau  movivementau  prix  (leslongsennuisd'iino 
intrigue  banale  où  se  meuvent  des  personnages  froids 
qui  n'ont  aucun  sentiment  vrai  et  qui  aiment  à  dis- 
serter '  ?  On  n'aurait  presque  rien  à  citer  de  Tite  et 
Bérénice  sans  un  trait  notable  de  ce  que  Boileau  ap- 
pelait galimatias  double,  c'est-à-dire  celui  qui  n'est  en- 
tendu ni  du  lecteur  ni  de  l'auteur.  Voici  le  passage  : 

Faut-il  mourir,  madame?  et  si  proclie  du  terme 
Votre  illustre  inconstance  est-elle  encore  si  ferme 
Que  les  restes  d'un  feu  ([ue  j'avais  cru  si  fort 
Puissent  dans  quatre  jours  se  promettre  ma  mort-. 

1  En  voici  un  frappant  exemple.  Un  des  personnages  résume 
dans  une  tirade  le  livre  des  Maximes  de  La  Rochefoucauld.  Le  pas- 
sage est  curieux  : 


L'amour-propre  est  la  source  en  nous  de  tous  les  .lutres  , 

C'en  est  le  sentiment  qui  forme  tous  les  nôtres  ; 

Lui  seul  allume  ,  éteint,  ou  change  nos  désirs  ; 

Les  objets  de  nos  vœux  le  sont  de  nos  plaisirs. 

Vous-même  qui  brûlez  d'une  ardeur  si  fidèle  , 

Aimez-vous  Domitie  ou  vos  plaiitirs  en  el\e? 

Et  quand  vous  aspirez  à  des  liens  si  doux  , 

Est-ce  pour  l'amour  d'elle  ou  pour  l'amour  de  vous? 

De  sa  possession  l'aimable  et  chère  idée 

Tient  vos  sens  enchantés  et  votre  âme  obsédée  ; 

Mais  si  vous  conceviez  quelques  destins  meilleurs  , 

Vous  porteriez  bientôt  toute  cette  âme  ailleurs. 

Sa  conquête  est  pour  vous  le  comble  des  délices  , 

Vous  ne  vous  figurez  ailleurs  que  des  supplices  : 

C'est  par  là  qu'elle  seule  a  droit  de  vous  charmer, 

Et  vous  n'aimez  que  vous  quand  vous  croyez  l'aimer. 

(  .lot.  I ,  se.  lit.  ) 

2  "Baron,  le  célèbre  acteur,  devait  faire  le  rôle  de  Domitien 
dans  Tite  et  Bérénice  ;  cl  comme  il  étudiait  son  rôle,  l'obscurité 
des  quatre  vers  :  Vaut-il  mourir,  etc.,  lui  donna  quelque  peine  , 
et  il  alla  en  demander  l'explication  à  Molière,  cliez  oui  il  demeu- 
rait. Molière,  après  les  avoir  lus,  avoua  qu'il  ne  les  entendait  pas 
non  plus:  «  Mais  attendez,  dit-il  à  Baron,  M.  Corneille  doit  venir 
«  souper  avec  nous  aujourd'hui ,  et  vous  lui  direz  qu'il  vous  les  cx- 
«  pluiue.  »  Dès  que  Corneille  arriva,  le  jeune  Baron  alla  lui  sauter 
au  cou,  comme  il  laisait  ordinairement,  parce  qu'il  l'aimait,  et 
eiisuiie  il  le  pi-ia  de  lui  expliquer  ces  quatre  vers,  disant  à  Cor- 
neille qu'il  ne  les  entendait  pas.  Corneille,  après  les  avoir  exanii- 
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Corneille  fut  plus  heureux  dans  une  œuvre  dont  il 
partage  l'honneur  avec  Molière  et  Quinault.  Sa  part 
est  la  plus  considérable ,  quoique  Molière  ait  tracé  le 
plan  et  qu'il  ait  écrit  le  premier  acte  et  les  premières 
scènes  du  second  et  du  troisième.  Les  intermèdes  ap- 
partiennent à  Quinault.  La  Fontaine  avait  préparé  la 
matière  dans  son  roman  de  Psyché   et  LuUi  fit   la 
musique.  Combien  de  grands  noms  pour  un  seul  ou- 
vrage, mais  c'était  Louis  XIV  et  sa  brillante  cour  qu'il 
fallait  charmer.  L'œuvre  commune  réussit  à  souhait. 
Corneille,  malgré  ses  soixante-cinq  ans,  travailla  vite 
et  bien.  Quinault,  dans  ses  meilleurs  opéras,  n'a  pas 
de  scène  plus  tendre ,  écrite  en  vers  plus  faciles ,  plus 
harmonieux  que  l'entrevue  de  Psyché  et  de  l'Amour. 
Avec  Pulchérie  (1 672)  Corneille  descend  dans  les  lim- 
bes du  Bas-Empire.  Cette  impératrice  vestale  était  fille 
d'Arcadius;  dès  sa  quinzième  année  elle  avait  préludé  à 
l'empire  sous  son  faible  frère  Théodose  II,  et  après 
la  mort  de  ce  prince  elle  épousa  un  vieux  militaire  qui 
dut  se  contenter  du  vain  titre  d'empereur.  Elle  ne  mit 
à  son  choix  d'autres  conditions  que  le  respect  de  son 
vœu  de  virginité  et  de  son  autorité,  et  le  vieux  Martian 
se  prêta  de  bonne  grâce  à  cet  arrangement.  Corneille 
pour  trouver  matière  à  ses  cinq  actes  donne  à  Pulché- 
rie du  penchant  pour  le  jeune  Léon  qui  régnera  plus 
tard  et  il  prête  au  vieux  Martian  de  tendres  sentiments 
pour  son  impératrice,  le  tout  sans  préjudiced'un  amour 
entre  le  patrice  Aspar  et  Irène  sœur  de  Léon.  Tous  ces 
am.ants  soupirent  et  dissertent  jusqu'à  la  conclusion  du 
mariage  de  Pulchérie  avec  Martian.  Corneille  rebuté 
par  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  porta  son 
impératrice  d'Orient  à  une  troupe  d'acteurs  novices  qui 
végétaient  au  Marais.  S'il  faut  l'en  croire,  sa  pièce  peu- 
nés  quelque  temps,  dit  :  «  Je  ne  les  entends  pas  très-bien  non  plus  ; 
«  mais  récitez-les  toujours  :  tel  qui  ne  les  entendra  pas  les  admi- 
«  rera.  »  (Récréations  littéraires ,  par  Cizeron-Rival.) 
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pla  le  désert  et  révéla  parmi  les  acteurs  des  talents 
ignorés.  Pulchérie  n'en  est  pas  moins  son  plus  faible 
ouvrage.  Cependant  le  début  promeltait;  c'est  Pulché- 
rie qui  parle  : 

Je  vous  aime,  Léon  ,  et  n'en  fais  point  mystifie  ; 

Des  feux  tels  que  les  miens  n'ont  rien  qu'il  faille  taire  : 

Je  vous  aime  et  non  point  de  cette  folle  ardeur 

Que  les  yeux  dblouls  font  maîtresse  du  cœur , 

Non  d'un  amour  conçu  par  les  sens  en  tumulte, 

A  qui  l'âme  applaudit  sans  qu'elle  se  consulte, 

Et  qui  ne  concevant  que  d'aveugles  désirs. 

Languit  dans  les  faveurs  et  meurt  dans  les  plaisirs. 

Inconvenance  à  part ,  ces  vers  sont  bien  faits  et  prou- 
vent ,  dit  Voltaire ,  que  Corneille  aurait  pu  écrire  en- 
core avec  force  et  avec  pureté,  s'il  avait  voulu  travail- 
ler davantage  ses  ouvrages;  mais  la  pièce  est  écrite 
très-négligemment  :  la  forme  y  répond  à  la  matière  et 
il  n'y  a  point  moyen  de  protester  contre  la  brève  et 
rigoureuse  sentence  du  critique  «  c'est  un  mariage  ri- 
dicule ,  traversé  ridiculement,  et  conclu  de  même.» 

Il  est  triste  de  voir  Corneille,  fermant  les  yeux  sur  sa 
décadence ,  exposer  ses  cheveux  blancs  aux  dédains 
des  acteurs  et  rejeter  sur  l'inconstance  du  siècle,  les 
caprices  de  la  mode ,  une  tiédeur  que  justifiait  du  reste 
le  déclin  de  son  génie.  Ni  Horace,  ni  Cinna,  ni  Po- 
lyeucte  et  ses  autres  chefs-d'œuvre  n'étaient  aban- 
donnés, mais  la  foule  n'a  pas  de  longues  complai- 
sances, elle  ne  connaît  qu'un  crime  au  théâtre,  c'est 
l'ennui  et  à  tout  prix  elle  l'évite.  Corneille  ne  voulut 
pas  comprendre  et  il  tenta  un  dernier  effort.  Il  pensa 
à  la  Chine  pour  vaincre  l'indifférence,  mais  il  n'alla 
pas  plus  loin  que  l'Euphrale  et  c'est  à  Séleucie  qu'il 
lilaça  la  scène  de  sa  tragédie.  Il  fit  d'un  nom  de  dignité 
chez  les  Parthes,  du  Suréna,  un  nom  d'homme,  et,  sur 
la  foi  de  Plutarque  et  d'Appien ,  il  peignit  un  sujet 
dont  la  grandeur  et  les  services  importunent  un  roi , 
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(]ui  sacrifie  son  bienfaiteur  à  ses  terreurs.  On  peut 
croire  que  Corneille  songeait  au  duc  de  Guise  '  dont  le 
dernier  descendant  l'avait  protégé.  Ainsi  l'instinct 
dramatique  l'acbeminait  à  l'invention  de  la  tragédie 
nationale.  On  peut  dire  que  jusqu'au  bout  Corneille  a 
tenté  des  routes  nouvelles.  Suréna  (1 674)  n'est  pas  sans 
mérite,  l'idée  du  poëme  est  dramatique  et  deu.\  carac- 
tères au  moins,  celui  de  Suréna  et  d'Eurydice,  sont 
bien  tracés ,  mais  l'action  languit  et  il  est  fâcheux  que 
le  péril  de  Suréna  vienne  du  refus  d'épouser  la  fille 
d'Orode.  II  eût  été  plus  habile  de  grandir  encore  Suréna 
et  de  pousser  les  craintes  d'Orode  au  point  de  rendre 
le  meurtre  du  héros  inévitable.  Quand  il  s'exécute 
c'est  un  crime  gratuit  et  qui  de  plus  dans  l'exécution 
paraît  accidentel.  L'attentat  devait  être  mieux  préparé 
et  plus  redouté  pour  émouvoir.  Eurydice  aussi  n'a  pas 
assez  laissé  prévoir  l'effet  de  sa  douleur,  et  lorsque  la 
sœur  de  Suréna  l'accuse  d'insensibilité  parce  qu'elle 
ne  pleure  pas  et  qu'elle  répond  : 

Non ,  je  ne  pleure  pas  ,  madame  ,  mais  je  meurs  , 

ce  beau  vers,  qui  autrement  amené  serait,  selon  'Vol- 
taire, le  sublime  de  la  douleur,  surprend  plus  qu'il 
ne  touche,  parce  que  l'amour  d'Eurydice  n'a  pas  paru 
de  nature  à  produire  une  crise  de  mort  soudaine.  Au 
reste,  ce  dernier  cri  tragique  sorti  de  la  bouche  de 
Corneille,  est  un  digne  adieu  au  théâtre.  Il  est  beau  de 
couvrir  ainsi  sa  retraite ,  et  que  le  dernier  combat  fasse 
souvenir  des  plus  beaux  triomphes  d'une  carrière  si 
longue  et  si  glorieusement  parcourue.  Eurydice ,  avant 
ce  dernier  mot,  a  déjà  eu  de  belles  inspirations  : 

L'amante  d'un  héros  aime  à  lui  ressembler 
Et  voit  ainsi  que  lui  ses  périls  sans  trembler. 

1  II   y  a  analogie  de  situation  et,  tout  au  moins,  allusion  dans 
l'emploi  du  mot  historique  :  on  7i  oserait. 
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C'est  encore  elle  qui  dit,  pour  détourner  les  coups  qui 
menacent  Suréna  : 

Si  Crassus  est  défait ,  Rome  n'est  pas  détruite  ; 
D'autres  ont  ramassé  les  dé])ris  de  sa  fuite  ; 
De  nouveaux  escadrons  leur  vont  enfler  le  cœur, 
Et  vous  avez  besoin  encor  de  son  vainqueur. 

Suréna  lui-même  ne  parle-t-il  pas  la  langue  d'Horace 
lorsqu'il  dit: 

Qu'on  veuille  mon  épée  ou  qu'on  veuille  ma  tête 
Dites  un  mot,  seigneur,  et  l'une  et  l'autre  est  prête  : 
Je  n'ai  goutte  de  sang  qui  ne  soit  à  mon  roi , 
Et  si  l'on  m'ose  perdre  il  perdra  plus  que  moi. 
J'ai  vécu  pour  ma  gloire  autant  qu'il  fallait  vivre. 

Ne  reconnaît-on  pas  encore  la  main  du  grand  Corneille 
dans  ces  paroles  de  Suréna,  répondant  à  Eurydice, 
qui  lui  commande  de  prendre  une  autre  épouse,  parce 
que  les  illustres  morts  dont  il  tient  la  place  ont  assez 
mérité  de  revivre  en  leur  race  : 

Que  tout  meure  avec  moi  ,  madame  :  que  m'importe 

Qui  foule  après  ma  mort  la  terre  qui  jiie  porte  ? 

Sentiront-ils  percer  par  un  éclat  nouveau 

Ces  illustres  aïeux  la  nuit  de  leur  tombeau? 

Respireront-ils  l'air  où  les  feront  revivre 

Ces  neveux,  qui  peut-être  auront  peine  à  les  suivre, 

Peut-être  ne  feront  que  les  déshonorer 

Et  n'en  auront  le  sang  que  pour  dégénérer? 

Voltaire ,  si  dur  aux  faiblesses  du  vieux  Corneille ,  a-t-il 
de  pareils  traits  dans  les  lois  de  Minos  et  dans  les  Pélo- 
pides,  et  de  plus  l'exemple  et  les  paroles  de  Corneille 
lui-même  no  l'avertissaient-ils  pas  qu'il  est  temps  à 
soixante  ans  de  prendre  congé  du  théâtre,  et  que  «  la 
poésie  s'en  va  avec  les  dents  '  ?  » 

•  «  Ma  poésie  s'en  est  allée  avec  mes  dents,  »  disait  Corneille  à 
Chevreau. 
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La  vieillesse  de  Corneille  fut  contristée  par  l'affai- 
blissement de  son  génie  et  par  Téclat  des  succès  de  son 
jeune  rival.  En  vain  son  amour-propre  lui  faisait  illu- 
sion sur  les  causes  de  cet  abandon  ;  en  vain ,  dans  sa 
tendresse  pour  ses  derniers  ouvrages ,  pense-t-il  qu'un 
regard  du  roi  sufBrait  pour  les  placer  à  côté  de  leurs 
aînés;  en  vain,  s'écrie-t-ilens'adressantà  LouisXIV  : 

Achève  ;  les  derniers  n'ont  rien  qui  di^génère , 
Rien  qui  les  fasse  croire  enfants  d'un  autre  père. 
Ce  sont  des  malheureux  étoufTés  au  berceau, 
Qu'un  seul  de  tes  regards  tirerait  du  tombeau. 
On  voit  Sertorius,  OEdipe,  Rodogune, 
Rétablis  par  ton  choix  dans  toute  leur  fortune; 
Et  ce  choix  montrerait  qu'Othon  et  Suréna 
Ne  sont  pas  des  cadets  indignes  de  Cinna. 
Sophonisbe  à  son  tour,  Attila,  Pulcht'rie 
Reprendraient  pour  te  plaire  une  seconde  vie, 
Agésilas  en  foule  aurait  des  spectateurs, 
Et  Bérénice  enfin  trouverait  des  acteurs  '. 

Le  ton  de  ces  doléances  montre  que  le  découragement 
était  entré  dans  son  âme.  Faut-il  ajouter  que  la  dé- 
tresse de  ses  finances  ajoutait  les  embarras  de  la  vie 
matérielle  à  ces  souffrances  de  l'amour-propre?  In- 
croyable négligence  de  ces  glorieux  protecteurs  des 
lettres  qui  ne  savent  pas  aller  au-devant  de  la  misère 
du  génie ,  oublieux  Mécènes  auxquels  il  faut  que 
Boileau  réveille  la  mémoire ,  pour  qu'une  tardive  au- 
mône vienne  atteindre  sur  son  lit  de  mort  celui  que 
Napoléon  aurait  fait  prince  et  dont  la  mémoire  est 
l'orgueil  de  la  France  1  Malgré  ces  mécomptes ,  malgré 
ce  complot  de  l'indifférence  publique  et  de  l'ou- 
bliance  royale ,  on  aime  à  penser  que  la  grande  âme 
de  Corneille  fut  consolée  par  le  sentiment  de  ses 

1  Ce  vers  nous  apprend  les  affronts  de  Bérénice.  Suréna  fut 
agréé  par  les  acteurs  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Il  parait  que 
Pulchérie  seule  fut  réduite  à  chercher  asile  au  Marais. 
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forces  et  raffermie  par  sa  dignité  morale;  pour 
n'avoir  pas  à  maudire  ,  on  veut  croire  fermement 
que  le  jour  où  Corneille  ,  chargé  d'années  et  de 
misère,  parut  au  théâtre,  et  fut  salué  par  les  longues 
acclamations  de  l'auditoire ,  qui  s'était  levé  en  sa  pré- 
sence, ces  suffrages  qui  devançaient,  en  les  annon- 
çant,  ceux  de  la  postérité,  durent  adoucir  les  bles- 
sures de  son  amour-propre,  et  lui  rendre  plus  légères 
les  douleurs  de  la  vieillesse ,  par  l'assurance  d'une 
mémoire  immortelle. 

Corneille  mourut  dans  la  nuit  du  30  septembre  au 
1"  novembre  4684.  Il  était  âgé  de  soixante-dix-huit  ans 
trois  mois  et  vingt-quatre  jours.  Racine,  directeur  dési- 
gné de  l'Académie  française ,  disputa  à  l'abbé  de  Lavau, 
dont  les  fondions  expiraient  au  moment  de  la  mort  de 
Corneille,  l'honneur  de  faire  célébrer  le  service  funè- 
bre. L'Académie  décida  contre  lui,  et  Benserade,  qui  ne 
perdait  jamais  l'occasion  d'un  bon  mot,  dit  à  ce  propos  : 
«  Nul  autre  que  vous  ne  pouvait  prétendre  à  enterrer 
Corneille;  cependant  vous  n'avez  pu  y  parvenir.  »  Ra- 
cine fit  mieux,  il  s'inclina  devant  la  gloire  de  son  maî- 
tre et  il  la  célébra  en  termes  dignes  de  Racine  et  de 
Corneille. 

Geruzez. 


LE  CID 


TRAGEDIE 


16.3G 


À 
MADAME  DE  COMBALET  '. 


Madame , 

Ce  portrait  vivant  que  je  vous  offre  représente  un 
héros  assez  reconnaissabie  aux  lauriers  dont  il  est  cou- 
vert. Sa  vie  a  été  une  suite  continuelle  de  victoires  : 
son  corps,  porté  dans  son  armée,  a  gagné  des  batailles 
après  sa  mort;  et  son  nom,  au  bout  de  six  cents  ans  , 
vient  encore  triompher  en  France.  Il  y  a  trouvé  une 
réception  trop  favorable  pour  se  repentir  d'être  sorti 
de  son  pays,  et  d'avoir  appris  à  parler  une  autre  langue 
que  la  sienne.  Ce  succès  a  passé  mes  plus  ambitieuses 
espérances ,  et  m'a  surpris  d'abord  ;  mais  il  a  cessé  de 
m'étonner  depuis  que  j'ai  vu  la  satisfaction  que  vous 
avez  témoignée  quand  il  a  paru  devant  vous.  Alors  j'ai 
osé  me  promettre  de  lui  tout  ce  qui  en  est  arrivé  ,  et. 
j'ai  cru  qu'après  les  éloges  dont  vous  l'avez  honoré, 
cet  applaudissement  universel  ne  lui  pouvait  manquer. 
Et  véritablement.  Madame,  on  ne  peut  douter  avec 
raison  de  ce  que  vaut  une  chose  qui  a  le  bonheur  de 

i  Marie-Magdeleine  de  Vignerot,  fille  de  la  sœur  du  cardinal  de 
Richelieu  et  de  René  de  Vignerot,  seigneur  de  Pont-Courley.  Elle 
épousa  le  marquis  du  Roure  de  Combalet ,  et  devint  dame  d'atour 
de  la  reine  ;  elle  fut  duchesse  d'Aiguillon ,  de  son  chef,  sur  la  fin 
de  1637.  Cette  épitre  dédicatuire  lui  fut  adressée  au  commencement 
de  cette  même  année.  Elle  est  un  titre  d'honneur  pour  la  nièce  de 
Riclielieu,  qui  ne  craignit  pas  de  combattre  les  préventions  du 
cardinal,  et  de  se  déclarer  eu  faveurdu  poète  dont  le  succès  portait 
ombrage  au  puissant  ministre. 
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vous  plaire  :  le  jugement  que  vousen  faites  estla  marque 
assurée  de  son  prix  ,  et  comme  vous  donnez  toujours 
libéralement  aux  véritables  beautés  l'estime  qu'elles 
méritent,  les  fausses  n'ont  jamais  le  pouvoir  de  vous 
éblouir.  Mais  votre  générosité  ne  s'arrête  pas  à  des 
louanges  stériles  pour  les  ouvrages  qui  vous  agréent: 
elle  prend  plaisir  à  s'étendre  utilement  sur  ceux  qui 
les  produisent,  et  ne  dédaigne  point  d'employer  en  leur 
faveur  ce  grand  crédit  que  votre  qualité  et  vos  vertus 
vous  ont  acquis.  J'en  ai  ressenti  des  effets  qui  me  sont 
trop  avantageux  pour  m'en  taire,  et  je  ne  vous  dois 
pas  moins  de  remercîments  pour  moi  que  pour  le 
CiD.  C'est  une  reconnaissance  qui  m'est  glorieuse , 
puisqu'il  m'est  impossible  de  publier  que  je  vous  ai  de 
grandes  obligations,  sans  publier  en  même  temps  que 
vous  m'avez  assez  estimé  pour  vouloir  que  je  vous  en 
eusse.  Aussi,  Madame,  si  je  souhaite  quelque  durée 
pour  cet  heureux  effort  de  ma  plume ,  ce  n'est  point 
pour  apprendre  mon  nom  à  la  postérité,  mais  seule- 
ment pour  laisser  des  marques  éternelles  de  ce  que  je 
vous  dois,  et  faire  lire  à  ceux  qui  naîtront  dans  les 
autres  siècles  la  protestation  que  je  fais  d'être  toute  ma 
vie, 


Madame  , 


Votre  très-humble ,  très-obéissant 
et  très-obligé  serviteur , 

P.  Corneille. 


AVERTISSEMENT 

SUR  LA  TRAGÉDIE  DU  CID. 


Fragment  de  l'historien  Mariana,  Historia  de  Espafla ,  1.  IV«,  c.  l. 

a  Avia  pocos  dias  antes  hecho  campo  con  D.  Gomez, 
a  conde  de  Gormaz.  Venciôle ,  y  diéle  la  muerte.  Lo 
a  que  résulté  de  este  caso,  fué  que  oaso  con  dona 
0  Ximena ,  hija  y  heredera  del  mismo  conde.  Ella 
a  misma  '  requirié  al  rey  que  se  le  dièse  por  marido 
a  (  ya  estaba  muy  prendada  de  sus  partes*  1,  ô  le  cas- 
«  tigase  conforme  à  las  leyes,  por  la  muerte  que  diô 
a  â  su  padre.  Hizôse  el  casamiento ,  que  à  todos  estaba 
flt  â  cuento,  con  el  cual  por  el  irran  dote  de  su  esposa, 
«  que  se  allégé  al  estado  que  éi  ténia  de  su  padre,  se 
a  aumento  en  poder  y  riquezas^.  » 

Voilà  ce  qu'a  prêté  l'histoire  à  D.  Guiliem  de  Castro, 
quia  mis_cejameux.évéaemeiit  sur  le  théâtre  avant 
moi.  Ceux  qui  entendent  l'espagnol  y  remarqueront 


"  l  Ces  paroles  de  Mariana  :  «  Chimène  demanda  au  roi  qu'il  fit 
punir  le  Cid  selon  les  luis  ,  ou  qu'il  le  lui  donnât  pour  époux ,  »■  suf- 
fisaient, dit  Voliaire,  pour  justifier  Corneille. 

2  Ni  les  chroniqueurs  ,  ni  les  romances  ne  parlent  de  cet  amour 
de  Chimène  pour  le  meuririer  de  son  père.  C'est  une  hypothèse 
gratuite  de  l'historien  :  la  poésie  s'en  est  emparée  et  l'a  fécondée, 
avec  quelle  puissance  !  on  le  sait. 

5  «  Peu  de  jours  auparavant,  Rodrigue  avait  eu  une  rencontre! 
avec  don  Gomez,  comte  de  Gormaz.  11  le  vainquit,  et  lui  donna  la 
mort.  Le  résultat  de  ce  meurtre,  fut  qu'il  épousa  Cliimène,  fille  et 
héritière  de  ce  même  comte.  Ce  fut  elle  qui  requit  le  roi  de  le  lui 
donner  pour  mari  (déjà  elle  était  fort  éprise  de  son  mérite)  ou  de  le 
châtier  selon  les  lois  pour  la  mort  qu'il  avu.it  donnée  à  son  père. 
Le  mariage  se  fit  au  gré  de  tous,  et,  par  la  grande  dut  de  son  épouse, 
qui  s'ajouta  au.x  biens  qu'il  avait  de  Sun  père ,  Uodrigue  accrut  son 
pouvoir  et  ses  richesses.» 
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deux  circonstances  :  Tune ,  que  Chimène  ne  pouvant 
s'empêcher  de  reconnaître  et  d'aimer  les  belles  qualités 
qu'elle  voyait  en  don  Rodrigue,  quoiqu'il  eût  tué  son 
père  {estaba  prendada  de  sus  partes  ),  alla  proposer 
elle-même  au  roi  cette  généreuse  alternative ,  ou  qu'il 
le  lui  donnât  pour  mari,  ou  qu'il  le  fît  punir  suivant  les 
lois;  l'autre  ,  que  ce  mariage  se  fit  au  gré  de  tout  le 
monde  [â  todos  estaba  à  cuento  ).  Deux  chroniques  du 
Cid  ajoutent  qu'il  fut  célébré  par  l'archevêciue  de  Sé- 
ville  ,  en  présence  du  roi  et  de  touie  sa  cour;  mais  je 
me  suis  contenté  du  texte  de  l'historien,  parce  que 
toutes  les  deux  ont  quelque  chose  qui  sent  le  roman  , 
et  peuvent  ne  persuader  pas  davantage  que  celles  que 
nos  Français  ont  faites  de  Charlemagne  et  de  Roland. 
Ce  que  j'ai  rapporté  de  Mariana  suffit  pour  faire  voir 
l'état  qu'on  fit  de  Chimène  et  de  son  mariage  dans  son 
siècle  même,  où  elle  vécut  en  un  tel  éclat,  que  les  rois 
d'Aragon  et  de  Navarre  tinrent  à  honneur  d'être  ses 
gendres  ,  en  épousant  ses  deux  filles.  Quelques-uns  ne 
l'ont  pas  si  bien  traitée  dans  le  nôtre;  et,  sans  parler 
de  ce  qu'on  a  dit  de  la  Chimène  du  théâtre,  celui  qui 
a  composé  l'histoire  d'Espagne  en  français  l'a  notée, 
dans  son  livre,  de  s'être  tôt  et  aisément  consolée  de  la 
mort  de  son  père,  et  a  voulu  taxer  de  légèreté  une  ac- 
tion qui  fut  imputée  à  grandeur  de  courage  par  ceux 
qui  en  furent  les  témoins.  Deux  romances  espagnoles, 
que  je  vous  donnerai  ensuite  de  cet  avertissement , 
parlent  encore  plus  en  sa  faveur.  Ces  sortes  de  petits 
poèmes  sont  comme  des  originaux  décousus  de  leurs 
anciennes  histoires;  et  je  serais  ingrat  envers  la  mé- 
moire de  cette  héroïne ,  si ,  après  l'avoir  fait  connaître 
en  France,  et  m'y  être  fait  connaître  par  elle,  je  ne 
tâchais  de  la  tirer  de  la  honte  qu'on  lui  a  voulu  faire , 
parce  qu'elle  a  passé  par  mes  mains.  Je  vous  donne 
donc  ces  pièces  justificatives  de  la  réputation  où  elle  a 
vécu,  sans  dessein  de  justifier  la  façon  dont  je  l'ai  fait 
parler  français.  Le  temps  l'a  fait  pour  moi,  et  les  tra- 
ductions qu'on  en  a  faites  en  toutes  les  langues  qui  ser- 
vent aujourd'hui  à  la  scène  ,  et  chez  tous  les  peuples 
où  l'on  voit  des  théâtres,  je  veux  dire  en  italien  ,  Ûa- 
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mand  et  anglais ,  sont  d'assez  glorieuses  apologies 
contre  tout  ce  qu'on  en  a  dit.  Je  n'y  ajouterai  pour 
toute  chose  qu'environ  une  douzaine  de  vers  espagnols 
qui  semblent  faits  exprès  pour  la  défendre.  Ils  sont  du 
même  auteur  qui  l'a  traitée  avant  moi,  donGuiilem  de 
Castro  ,  qui ,  dans  une  autre  comédie  qu'il  intitule  En- 
ganarse  enganando  ',  fait  dire  à  une  princesse  de  Béarn  : 

-  A  mirar 
Bien  el  miindo,  que  cl  tener 
Apetitos  que  vencer, 

Y  ocasiones  que  dejar. 

Examina n  el  valor 
En  la  nnijer,  yo  dijcra 
Lo  que  siento,  porqué  fuera 
Luziniiento  de  mi  honor. 

Pero  nmlicias  fuiidadas 
En  lionras  mal  cntendidas 
De  tentaciones  vencidas 
Hazen  culpas  declaradas  : 

Y  asi,  la  que  el  desear 
Con  el  résistif  apunta , 
Vence  dos  vezes,  si  junta 
Con  el  résistif  el  callar. 

C  est ,  si  je  ne  me  trompe ,  comme  agit  Chimène  dans 
mon  ouvrage ,  en  présence  du  roi  et  de  l'infante.  Je  dis- 
en  présence  du  roi  et  de  l'infante ,  parce  que  quand 
elle  est  seule,  ou  avec  sa  confidente,  ou  avec  son 
amant,  c'est  une  autre  chose.  Ses  mœurs  sont  inégalc- 

1  C'est  notre  proverbe  ancien  ,  cité  par  La  Fontaine  : 

Tel ,  comme  dit  Merlin  ,  cuide  engeigfner  aatrai, 

Qui  souvent  s' engei^e  lui-même.  (  L.  IV.  f.  XI.) 

S  «  A  bien  voir  le  monde,  il  est  plein  de  tentations  à  vaincre 
et  d'occasions  à  éviter. 

«  On  cherche  à  pénétrer  le  coeur  des  femmes  ;  pour  moi,  je  dirais 
volontiers  ma  pensée,  puisque  ce  serait  un  nouveau  lustre  pour  mon 
honneur. 

«  Mais  la  malignité,  s'autorisant  de  fauxscrupnles  d'honneur,  voit 
dans  les  tentations  vaincues  l'aveu  d'autant  de  fautes. 

«  Aussi  celle  dont  le  désir  s'anime  par  la  résistance,  triomphe 
deux  fois,  si  elle  sait  en  même  tenr.ps  résister  et  se  taire.  » 
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ment  égales ,  pour  parler  en  termes  de  notre  Aristote, 
et  changent  suivant  les  circonstances  des  lieux ,  des 
personnes  ,  des  temps  et  des  occasions  ,  en  conservant 
toujours  le  même  principe. 

Au  reste ,  je  me  sens  obligé  de  désabuser  le  public 
de  doux  erreurs  qui  s'y  sont  glissées  touchant  cette 
tragédie  ,  et  qui  semblent  avoir  été  autorisées  par  mon 
silence.  La  première  est  que  j'aie  convenu  de  juges 
touchant  son  mérite ,  et  m'en  sois  rapporté  au  senti- 
ment de  ceux  qu'on  a  priés  d'en  juger.  Je  m'en  tairais 
encore,  si  ce  faux  bruit  n'avait  été  jusque  chez  M.  de 
Balzac  dans  sa  province,  ou  ,  pour  me  servir  de  ses 
paroles  mêmes,  dans  son  désert,  et  si  je  n'en  avais  vu 
depuis  peu  les  marques  dans  cette  admirable  lettre 
qu'il  a  écrite  sur  ce  sujet ,  et  qui  ne  fait  pas  la  moindre 
richesse  des  deux  derniers  trésors  qu'il  nous  a  donnés. 
Or,  comme  tout  ce  qui  part  de  sa  plume  regarde  touto 
la  postérité,  maintenant  que  mon  nom  est  assuré  de 
passer  jusqu'à  elle  dans  celte  lettre  incomparable  ,  il 
me  serait  honteux  qu'il  y  passât  avec  cette  tache  et 
qu'on  pût  à  jamais  me  reprocher  d'avoir  compromis  de 
ma  réputation  '.  C'est  une  chose  qui  jusqu'à  présent  est 
sans  exemple;  et  de  tous  ceux  qui  ont  été  attaqués 
comme  moi ,  aucun  que  je  sache  n'a  eu  assez  de  fai- 
blesse pour  convenir  d'arbitres  avec  ses  censeurs  ;  et 
s'ils  ont  laissé  tout  le  monde  dans  la  liberté  publique 
d'en  juger,  ainsi  que  j'ai  fait,  c'a  été  sans  s'obliger, 
non  plus  que  moi,  à  en  croire  personne.  Outre  que, 
dans  la  conjoncture  où  étaient  lors  les  affaires  du  Cid, 
il  ne  fallait  pas  être  grand  devin  pour  prévoir  ce  que 
nous  en  avons  vu  arriver.  A  moins  que  d'être  tout  à 
faitstupide,  on  ne  pouvait  pas  ignorer  que,  comme  les 
questions  de  cette  nature  ne  concernent  ni  la  religion 
ni  l'État,  on  en  peut  décider  par  les  règles  de  la  pru- 
dence humaine,  aussi  bien  que  par  celles  du  théâtre  , 
et  tourner  sans  scrupule  le  sens  du  bon  Aristote  du  coté 
de  la  politique.  Ce  n'est  pas  que  je  sache  si  ceux  qui 


1  Compromettre  de,  faire  un  compromis  touchant...  transiger 
sur.  . 


AVERTISSEMENT.  9 

ont  ju2;é  du  Cid  en  ont  jugé  suivant  leur  sentiment  ou 
non,  ni  mémo  que  je  veuille  dire  qu'ils  en  aient  bien 
ou  mal  jugé,  mais  seulement  que  ce  ri"a  jamais  été  de 
mon  consentement  qu'ils  en  ont  jugé  ,  et  que  peut-être 
je  l'aurais  justifié  sans  beaucoup  de  peine  ,  si  la  même 
raison  '  qui  les  a  fait  parler  ne  m'avait  obligé  à  me 
taire.  Aristote  ne  s'est  pas  expliqué  si  clairement  dans 
sa  Poétique ,  que  nous  n'en  puissions  faire  ainsi  que 
les  philosophes,  qui  le  tirent  chacun  à  leur  parti  dans 
leurs  opinions  contraires  ;  et  comme  c'est  un  pays  in- 
connu pour  beaucoup  de  monde,  les  plus  zélés  parti 
sans  du  Cid  en  ont  cru  ses  censeurs  sur  leur  parole,  et 
se  sont  imaginé  avoir  pleinement  satisfait  à  toutes  leurs 
objections,  quand  ils  ont  soutenu  qu'il  importait  peu 
qu'il  fût  selon  les  règles  d'Aristote,  et  qu' Aristote  en 
avait  fait  pour  son  siècle  et  pour  des  Grecs,  et  non  pas 
pour  le  nôtre  et  pour  des  Français. 

Cette  seconde  erreur,  que  mon  silence  a  affermie, 
n'est  pas  moins  injurieuse  à  Aristote  qu'à  moi.  Ce  grand 
homme  a  traité  la  poétique  avec  tant  d'adresse  et  de 
jugement,  que  les  préceptes  qu'il  nous  en  a  laissés  sont 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples;  et,  bien  loin 
de  s'amuser  au  détail  des  bienséances  et  des  agréments, 
qui  peuvent  être  divers,  selon  que  ces  deux  circon- 
stances sont  diverses,  il  a  été  droit  aux  mouvement»  de 
l'âme ,  dont  la  nature  ne  change  point.  Il  a  montré 
quelles  passions  la  tragédie  doit  exciter  dans  celle  de 
ses  auditeurs;  il  a  cherché  quelles  conditions  sont  né- 
cessaires, et  aux  personnes  qu'on  introduit,  et  aux  évé- 
nements qu'on  représente,  pour  les  y  faire  naître;  il 
en  a  laissé  des  moyens  qui  auraient  produit  leur  effet 
partout  dès  la  création  du  monde;  et  qui  seront  capa- 
bles de  le  produire  encore  partout ,  tant  qu'il  y  aura 
des  théâtres  et  des  acteurs  ;  et  pour  le  reste  ,  que  les 
lieux  et  les  temps  peuvent  changer,  il  l'a  négligé  ,  et 
n'a  pas  même  prescrit  le  nombre  des  actes ,  qui  n'a  été 
réglé  que  par  Horace  beaucoup  après  lui. 


1  Cette  raison  unique,  qui  a  fait  taire  Corneille  et  parler  l'.ica- 
démie ,  c'est  la  volonté  souveraine  de  Richelieu. 
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Et  certes  ,  je  serais  le  premier  qui  condamnerais  le 
Cid ,  s'il  péchait  contre  ces  grandes  et  souveraines 
maximes  que  nous  tenons  de  ce  piiilosophe  ;  mais,  bien 
loin  d'en  demeurer  d'accord  ,  j'ose  dire  que  cet  heureux 
poëme  n'a  si  extraordinairement  réussi  que  parce  qu'on 
y  voit  les  deux  maîtresses  conditions  (per mettez-moi 
cette  épithète  )  que  demande  ce  grand  maître  aux  ex- 
cellentes tragédies,  et  qui  se  trouvent  si  rarement  as- 
semblées dans  un  même  ouvrage ,  qu'un  des  plus  doctes 
commentateurs  de  ce  divin  traité  qu'il  en  a  fait  soutient 
que  toute  l'antiquité  ne  les  a  vues  se  rencontrer  que 
dans  le  seul  OEdipe.  La  première  est  que  celui  qui 
souffre  et  est  persécuté  ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout 
vertueux,  mais  un  homme  plus  vertueux  que  méchant, 
qui,  par  quelque  trait  de  faiblesse  humaine  qui  ne  soit 
pas  un  crime,  tombe  dans  un  malheur  qu'il  ne  mérite 
pas  :  l'autre,  que  la  persécution  et  le  péril  ne  viennent 
point  d'un  ennemi,  ni  d'un  indifférent,  mais  d'une 
personne  qui  doive  aimer  celui  qui  souffre  ,  et  en  être 
aimée.  Et  voilà,  pour  en  parler  pleinement,  la  véri- 
table et  seule  cause  de  tout  le  succès  du  Cid,  en  qui 
l'on  ne  peut  méconnaître  ces  deux  conditions ,  sans 
s'aveugler  soi-même  poiu'  lui  faire  injustice.  J'achève 
donc  en  m'acquittant  de  ma  parole;  et,  après  vous 
avoir  dit  en  passant  ces  deux  mots  pour  le  Cid  du  théâ- 
tre, je  vous  donne  ,  en  faveur  de  la  Chimène  de  l'his- 
toire, les  deux  romances  que  je  vous  ai  promises. 

ROMANCE  PRIMERO  ' . 

Delante  el  rey  de  Léon  î 

Dona  Ximcna  una  tarde 

Se  poiie  li  pcdir  justicia 

Por  la  muertc  de  su  padre  :  ■ 

Para  contra  el  Cid  la  pide, 
Don  Rodrigo  de  Divarc, 

1  «Devant  le  roi  de  Léon  dona  Chiin^nc  vient  un  soir  demander 
Justice,  tducliani  la  mort  de  son  père. 

«  Elle  demande  justice  contre  le  Cid  don  Rodrigue  de  Bivar,  qui 
la  rendit  orpheline  lorsqu'elle  était  encore  tout  enfant. 
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Que  luicrfana  la  dejô, 
Nina ,  y  de  nuiy  poca  edade. 

«  Si  tcngo  razon,  6  non, 
Bien,  rey,  lo  alcanzas  y  sabes, 
Que  los  négocies  de  lionra 
No  pueden  disiniularse. 

Cada  dia  que  amanece 
Veo  al  lobo  de  nii  sangre 
Caballero  en  un  cabalio 
Por  darme  mayor  pesare. 

Mandate ,  bucn  rey,  pues  puede 
Que  no  me  londr  mi  calle, 
Que  no  se  vcnga  en  mujeres 
El  hombre  que  niucho  vale. 

SI  mi  padre  afrentô  al  suyo, 
Bien  ha  vengado  à  su  padre  : 
Que  si  honras  pagaron  niuertes, 
Para  su  disculpa  basten. 

Encomendada  me  tienes , 
No  consientas  que  me  agravien, 
Que  él  que  à  mi  se  fiziere , 
A  tu  corona  se  faze. 

—  Calledes,  dona  Ximena , 
Que  me  dades  pena  grande, 
Que  yo  daré  buen  remédie 
Para  todos  vueslros  maies. 

«  Si  j'ai  ou  non  raison  ,  vous  le  savez  de  reste,  ô  roi  Ferdinand; 
M  car  les  affaires  d'honneur  ne  se  peuvent  cacher. 

«  Chaque  jour  qui  luit  je  vois  le  cruel  '  qui  a  versé  mon  sang, 
«  chevauchant  à  cheval  sous  mes  yeux  pour  ajouter  à  mon  chagrin. 

«  Ordonnez-lui ,  bon  roi,  car  vous  le  pouvez,  qu'il  ne  rôde  pas 
«  sans  cesse  dans  ma  rue  ;  car  un  homme  de  grande  valeur  ne  doit 
«  pas  se  venger  sur  des  femmes. 

«  Que  si  mon  père  outragea  le  sien  ,  il  a  bien  vengé  son  père,  et 
«  il  lui  doit  suffire  qu'une  mort  ait  payé  son  honneur. 

«  Je  suis  placée  sous  votre  protection  ,  ne  souffrez  pas  que  l'on 
«  m'insulte  :  car  tout  outrage  que  l'on  me  fait,  on  le  fait  à  votre 
«  couronne. 

« —  Taisez-vous,  donaChimène;  car  vous  m'affligez  grande- 
«  ment,  et  je  trouverai  un  bon  remède  à  tous  vos  maux. 

«  LittéraleineDt ,  «  le  loup    el  lobo  ,  de  mon  ■  ang.  a 
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Al  Cid  110  le  ho  de  ofender, 
Que  es  lionibie  que  inucho  vale, 

Y  me  defiende  mis  rcynos, 

Y  quiero  que  me  los  guarde. 

Pero  yo  faré  un  partido 
Con  él,  f[ue  no  os  esté  maie, 
De  tomalle  la  palabra 
Para  que  con  vos  se  case.  » 

Contenta  qucdô  Xiniena, 
Con  la  nierced  que  le  faze, 
Que  quicn  liuerfana  la  lizo 
Aquese  mlsmo  la  ainpare. 

ROMANCE  SEGUNDO  '. 

A  Ximona,  â  Rodrigo 
Prendiô  el  rcy  palabra  y  niaiio, 
De  juntarlos  para  en  uno 
En  presencia  do  Layn  (alvo. 

Las  enemistades  viejas 
Con  amor  se  conforniaron , 
Que  donde  préside  el  amor 
Se  olvidan  muclios  agravios. 


Llegaron  juntos  los  novios , 
Y  <al  dar  la  mano,  y  abraço, 
El  Cid  niirando  â  la  novia, 
Le  dijo  todo  lurbado  : 

«  Je  ne  puis  faire  aucun  tort  au  Cid,  car  il  est  un  homme  qui 
«vaut  beaucoup;  il  me  défend  mes  royaumes,  et  je  veux  qu'il 
«  me  les  garde. 

M  Mais  je  ferai  avec  lui  un  arrangement  qui  ne  vous  sera  pas 
"  mauvais;  je  lui  demanderai  sa  parole  pour  qu'il  se  marie  avec 
«  vous.  » 

«  Chimène  demeura  ccmtente  de  la  grâce  qui  lui  était  accordée,  et 
que  celui  (]ui  l'avait  rendue  orpheline  devint  son  soutien.  » 

1  De  Rodrigue  et  de  Chimène  le  roi  prit  la  parole  et  la  main  ,  afin 
de  les  unir  tous  deux  en  présence  de  Layn  Calvo. 

«  Los  anciennes  inimitiés  s'apaisèrent  dans  l'amour  ;  caroîi  pré- 
side l'amour,  bien  des  injures  s'tmlilient.  Les  fiancés  arrivèrent 
ensemble;  et,  au  moment  de  donnera  la  mariée  sa  main  et  la 
baiser,  le  Cid,  la  regardant,  lui  dit  tout  ému  : 
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a  Maté  â  tu  padrc,  Ximena, 
Pero  no  â  desaguisado, 
Matéle  de  liombre  â  lionibro , 
Para  vengar  cierto  agravio. 

Maté  hombre,  y  Iionibre  doy, 
Aqui  estoy  â  tu  mandado, 

Y  en  lugar  del  niuerlo  padrc 
Cobraste  un  marido  lionrado.  » 

A  todos  parecio  bien , 
Su  discrecion  alabaron , 

Y  asi  se  liizieron  las  bodas 
De  Rodrigo  el  Castellano. 

«  J'ai  tué  ton  père,  Chimène,  mais  non  en  trahison  ;  je  l'ai  tué 
«  d'homme  à  liomnie  pour  venger  une  injure  trop  réelle. 

«  j'ai  tué  un  homme  el  je  te  donne  un  homme  :  me  voici  à  tes  or- 
«  dres  ;  et,  en  place  d'un  pore  mort,  lu  as  acquis  un  époux  honoré.  » 

«  Cela  parut  bien  à  tous  .-  on  loua  son  esprit,  et  ainsi  se  firent  les 
noces  de  Rodrigue  le  Castillan.  » 

La  traduction  de  ces  romances  est  de  M.  Damas-Hinard.  (/îo- 
mancero  général ,  1. 11 ,  p.  24  ,  25-27,  28.) 

Corneille,  qui  cite  ces  deux  romances  à  la  décharge  de  Chimène, 
aurait  pu  encore,  pour  sa  propre  défense,  alléguer  la  romance  qui 
sépare  celles-ci  dans  le  recueil  général ,  et  oîi  Chimène,  après  la 
défaite  des  rois  maures,  vient  ouvertement  demander  au  roi  de  lui 
donner  Rodrigue  pour  époux.  Voici  ses  paroles  ,  telles  que  M.  Da- 
mas-Hinard  les  a  traduites  :  «  Je  suis  liUe  de  don  Gormaz  qui 
avait  un  comté  à  Gormaz.  Don  Rodrigue  de  Bivar  l'a  tué  avec  vail- 
lance. Je  viens  vous  demander  une  grâce  que  vous  me  ferez  en  ce- 
jour,  et  cela  est  que,  ce  don  Rodrigue  ,  je  vous  le  demande  pour 
mon  mari.  Je  me  tiendrai  pour  bien  établie,  el  m'estimerai  fort 
honorée.  Car  je  suis  sûre  que  son  bien  doit  aller  s'améliorant ,  et 
devenir  le  plus  considérable  qu'il  y  aura  dans  votre  royaume.  » 
(T.  Il,  p.  26.) 


PERSONNAGES. 

Don  FERNAND'  ,  premier  roi  de  Castillc. 

DoNA  URRAQUE  ,  infante  de  Castillc. 

Don  DIÈGUE,  père  de  don  Rodrigue. 

Don  GOMEZ  ,  comte  de  Gormas,  père  de  Chimène. 

Don  RODRIGUE,  amant  de  Ciiimène. 

Don  SANCHE,  amoureux  de  Chimène. 

Don  ARIAS,       |        .,  . 

Don  ALONSE       gentilshommes  castillans. 

CHIMÈNE ,  fille  de  don  Gomez. 
LÉONUR  ,  gouvernante  de  l'infante. 
ELVIRE,  gouvernante  de  Chimène. 
Un  page  de  l'infante. 


La  scène  est  à  Séville'. 


1  Ferdinand  I",  dit  le  Grand ,  mourut  on  1065 ,  après  avoir  régné 
trente  ans  en  Castillc  ,  et  vingt-huit  dans  In  l'iiyaunie  de  Léon. 

2  Soville  ne  fut  reconquise  sur  les  Miinres  que  cent  ans  après 
l'époque  du  t;id.  Corneille,  dans  VE.ramen  do  sa  tragédie  ,  justifie 
ainsi  cet  anachronisme  volontaire,  que  ses  censeurs  n'avaient  pas 
remarqué  :  »  J'ai  placé  le  lieu  de  la  scène  dans  Seville  ,  bien  que 
Fernaiid  n'en  ait  jamais  été  lo  maître;  et  j'ai  été  ohligé  à  cette  fal- 
sification ,  piiui-  former  quelque  vraisemblance  à  la  descente  des 
Maures  ,  dont  l'armée  ne  pouvait  venir  si  vite  par  terre  que  par 
eau.  » 


LE   GID. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  P.  , 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CIIIMÈXE. 

ElTire  .  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère  t 
Ne  déguiscs-lu  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

ELVIRE. 

Tous  mes  sens  h  nioi-mc'^me  en  sont  encor  cliarmés , 

Il  estime  Rodrigue  autant  (jue  vous  l'aimez, 

Et  si  je  ne  m'abuse  à  lire  dans  son  àme. 

Il  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme. 

CHIMÈNE. 

Dis-moi  donc,  je  te  prie  ,  une  seconde  fois 

Ce  qui  te  fait  juger  qu'il  approuve  mon  choix , 

1  Corneille  substitua  cette  scène  à  deux  autres,  dont  nous  réta- 
blissons en  noie  les  fragments  supprimés.  Celte  condescendance 
n'est  pas  sans  inconvénient.  La  scène  où  paraissait  le  comte  indi- 
quait son  caractère  et  taisait  pressentir  sa  dispute  avec  don  Diègue, 
dans  ces  vers  qui  ont  disparu  : 

Le  roi  doit  à  son  fils  donner  un  gouverneur, 
Ou  iilulnt  m'éUver  à  ce  liant  ran;'  d'/imineiir. 
Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute. 
Me  défend  de  penser  qu'aucun  rue  te  dispute. 

Les  comédiens  ont  osé  davantage,  et  se  sont  permis,  aidés  en  cela 
par  J.-B.  Rousseau,  de  suppiinier  les  deux  premières  scènes  et  tout 
le  rôle  de  l'infante.  Le  procédé  est  cavalièrement  brutal.  Il  est  vrai 
que  l'infante  intéresse  peu,  mais  l'amour  qu'elle  éprouve  relève 
Kodrigue;  et  l'indifférence  du  jeune  héros,  qui  ne  remarque  pas 
même  cette  passion  de  la  tille  du  roi,  est  tout  à  l'honneur  de  Chi- 
mène.  Corneille  ne  l'avait  pas  introduite  et  ne  l'a  pas  conservée 
sans  dessein. 

Pour  toutes  les  pièces  comprises  dans  ee  volume,  nous  suivons 
le  texte  donné  par  Corneille,  aidé  de  son  frère  Thomas,  en  1664. 
Toutefois ,  dans  le  Citl ,  nous  avons  dii  rétablir  quelques  leçons 
antérieures ,  que  Corneille  a  sacrifiées  ,  au  préjudice  de  la  poésie  , 
pour  complaire  à  l'Académie,  dont  il  était  membre  depuis  1647. 
Nous  avons  aussi  conservé,  autant  que  possible, la  ponctuation  qu'il 
a  adoptée,  pour  marquer  à  son  gré  le  vrai  rapport  des  idées. 
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Apprends-moi  de  nouveau  quel  espoir  j'en  dois  prendre; 
Un  si  cliarmanl  discours  ne  se  peut  trop  entendre  , 
Tu  ne  ])eux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 
La  douce  liberté  de  se  montrer  au  jour. 
Que  t'a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 
Que  font  auprès  de  toi  don  Sanclie  et  don  Rodrigue? 
K'as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inésalité 
Entre  ces  deux  amants  me  penche  '  d'un  côté? 

ELVIRE. 

Non ,  j'ai  peint  votre  cœur  dans  une  indifférence 

Qui  n'enfle  d'aucun  d'eux,  ni  n'abat  l'espérance, 

Et  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ,  ou  trop  doux, 

Attend  l'ordre  d'un  jîère  à  clioisir  un  époux  ^. 

Ce  respect  l'a  ravi ,  sa  bouche  et  son  visage 

M'en  ont  donné  sur  l'heure  un  digne  témoignage  , 

Et  puisqu'il  faut  encor  vous  en  faire  un  récit, 

Voici  d'eux  et  de  vous  ce  qu'en  hâte  il  m'a  dit  : 

i(  Elle  est  dans  le  devoir  ;  tous  deux  sont  dignes  d'c'le, 

Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle, 

Jeunes ,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 

L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

Don  Rodrigue,  surtout,  n'a  trait  en  son  visage 

Qui  d'un  liomme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image', 

Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers , 

Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 

l.a  valeur  de  son  père ,  en  sou  temps  sans  pareille, 

Tant  (^u'a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille  ; 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits  \ 

Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  fds  ce  que  j'ai  vu  du  père  , 

Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire.  » 

Il  allait  au  conseil  ,  dont  l'iieure  qui  pressait 
A  tranché  ce  discours  qu'a  peine  ii  commençait; 


1  Penche  a  le  sens  d'incliné,  me  fait  pencher.  L'Académie  y  voit 
un  solécisme,  ei  elle  le  fait  remarquer  à  la  fin  de  ses  Sentiments 
(act.  V,  se.  iv),  à  propos  de  l'iiéniisliehe  : 

De  son  côté  me  peucbe. 

2  A  choisir,  peur  choisir,  ad  eligendum.  Cette  scène  fournit 
l'exemple  d'une  autre  acception  de  la  préposition  à  dans  le  cin- 
quiènje  vers  :  «  Et  si  je  ne  m'abuse  à  lire  ,  »  en  lisant. 

5  L'Académie  est  Dien  rigoureuse  contre  ces  deux  vers;  elle  y 
voit  une  hyperbole  excessive,  elle  blâme  haute  comme  impropre; 
et  elle  ajouie  que  surtout  est  mal  place. 

4  Ce  vers  fameux  a  été  critiqué  par  l'Académie  et  parodié  par 
Racine.  Scudéri  l'avait  épargné.  La  parodie  de  Racine  (Plaid., 
act.  I,  se.  V  )  est  fort  plaisante.  L'Académie ,  en  disant  que  les 
rides  marquent  les  années  et  ne  gravent  pas  les  exploits  ,  défend 
implicitement  aux  poètes  d'avoir  de  l'imagination.  Les  rides  sur  le 
front  d'un  licros  rappellent  les  travaux  d'une  vie  glorieuse,  et  rien, 
sinon  les  scrupules  d'un  goût  timoré  ,  n'empêche  de  dire  qu'elles 
y  giavent  ses  exploits. 
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Mais  à  ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 

Entre  vos  deux  amants  n'est  pas  fort  balancée. 

Le  roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur; 

Et  c'est  lui  que  regarde  un  tel  degré  tl'honneur  , 

Ce  clioix  n'est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance 

Ne  peut  souffrir  qu'on  craigne  aucune  concurrence. 

Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal, 

Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival; 

Et  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  '  son  père 

Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l'affaire  , 

Je  vous  laisse  à  juger  s'il  prendra  bien  son  temps, 

Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIMÈNE. 

Il  semble  toutefois  que  mon  âiue  troublée 

Refuse  celte  joie  et  s'en  trouve  accablée. 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers-. 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

elvii.f:. 
Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue. 

CHIMÈNE. 

Allons ,  quoi  qu'il  en  soit,  en  ittendre  l'issue'. 

1  Cette  acception  de  résoudre ,  dans  le  sens  de  faire  prendre 
une  résolution,  tend  à  tomber  en  désuétude.  Il  faiu  y  prendre 
garde. 

'2  II  y  a  une  certaine  hardiesse  à  donner  des  visages  nu  sort.  Ra- 
cine a  dit  dans  le  même  sens  (  Andr.,  act.  I ,  se.  i): 

Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle, 

3  Voici  les  vers  des  deux  premières  scènes  qui  n'ont  pas  trouvé 
place  dans  celle  qui  leur  a  été  substituée  : 

LE  COMTE  ,  ELVIRE. 


Entre  tons  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur  * 
Adore  votre  fille  et  brigue  ma  faveur, 

i  Rodri^e  et  don  Sancbe  à  Tenvi  font  paraître 


Le  bea  1 
Ce  n'est 
Ou  d'un 
Auconii 

feu  qu'en  leurs 
pas  que  Chimè 
reg-<rd  propice 
aire  ,  pour  tou 

dedans 

s  beautés 
leur^  sou 

urs  désirs 
indiffère 

ont  fait 
pirs  , 

Elle  n'ô 
ICt  sans 
C'est  do 

e  à  pas  un  ni  donne  *"" 
es  voir  d'un  œil  trop  sév 
votre  seul  choix  qu'elle 

l'espérance  ; 
ère  ou  trop  doux, 
attend  un  époux. 

Elle  est 

dans  le  devoir, 

LE    COMTt. 

Va  l'en  entretenir  :  mais  dans  cet  entretien 

Scndèri  critique  l'épithète  de  Jeune ,  que  l'Académie  approuve  en  blâ- 
mant fifrvtur,  qui ,  dit-elle  ,  est  plus  propre  pour  la  dévotion  que  pour  l'amour. 
Ferveur  a  un  sens  moins  matériel  (\q:  ardeur,  et  Corneille  a  raison  de  préférer 
une  expression  plus  chaste  ,  qui  rend  mieux  son  idée  ,  sans  blesser  la  lungue. 
U  y  a  quelque  affectation  dans  ce  beau  feu  que  font  naître  des  '<eau(é/. 
Scudéri  voudrait  ici .  «  ni  que  d'un  regard  elle  ,  »  etc.  C'est  regretter  que 
Corneille  ait  fait  des  vers  et  non  de  la  prose. 

K  W  fallait  iti  ne  donne.  »  {Acndëtnte.,  u  Peut-être  faudrait-il  laisser  plaa 
de  liberté  à  la  poésie,  à  l'exemple  de  tous  nos  voisins.  Ce  vers  serait  fort 
beau  : 

Je  ne  tous  si  ravi  ni  donné  la  couronne. 
Il  est  très-français;  ni  n'ai  donné  le  gâterait.  «  (  rultaire.) 
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SCÈNE   11. 

L'INFANTE,  LÉONOR,  un  tage '. 

l'infante. 
Page  ,  allpz  avertir  Chiinèno  de  ma  part 
Qu'aujourd'hui  pour  nio  voir  elle  attend  un  peu  tard  , 
Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

(le  page  rentre.] 

LÉONOR. 

Madame  ,  chaque  jour  même  désir  vous  presse , 
Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  cliaque  jour 
Demander  en  quel  point  se  trouve  son  amour-. 


Cache  mon  sentiment  et  découvre  le  sien. 

Je  veux  qu'à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble  : 

L'iieure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble  { 

Le  roi  doit  à  son  fils  clioisir  un  gouverneur. 

Ou  plutôt  m'élever  à  ce  haut  rauff  d'honneur. 

Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute  , 

ftlo  défend  de  penser  qu'aucun  me  lo  dispute. 


CHIMENE,  ELVIRE. 

ELVIRE. 

Quelle  douce  nouvelle  à  ces  jeunes  amants  ! 
Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentements  î 

CUlMkNr.. 

Eh  bien  î  Elvire  ,  enfin  que  faut-il  que  j'espère? 
Que  dois-je  devenir,  et  que  t'a  dit  mon  père? 

ELVIRK. 

Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés* 
II  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez. 

CHIMI-.NP. 

L'excès  de  ce  bonheur  me  met  en  défiance. 

l'uis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyance? 

l-LVlRi;. 

11  passe  bien  plus  outre  ,  il  approuve  ses  feux  , 

Et  vous  doit  conimauder  de  répondre  à  ses  vceux. 

Jugez  après  cela  ,  puisque  tantôt  son  père 

Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  l'affaire  . 

S'il  pouvait  avoir  lieu  de  mieux  prendre  son  temps  , 

Et  si  tous  Tos  désirs  doiveut  être  contents. 


1  «  C'est  ici  un  défaut  ir.toléralile  pour  nous.  La  sctne  reste  vide, 
l'es  sc6nes  ne  stint  jioini  liées  ,  l'action  est  interrompue.  Pourquoi 
les  acteurs  précédents  s'en  vool-ils?  Pourquoi  ces  nouveaux  ac- 
teurs viennent-ils?  Comment  l'un  peut-il  s'en  aller  et  l'autre  ar- 
river sans  se  voir?  ComnientCliinièiiepeui-cUe  voir  l'inlaniesans  la 
saluer?  »  (  Voltaire.) 

2  «  Qu'auraient  dit  les  Grecs,  du  temps  de  Sophocle  ,  à  une  telle 

•  •  n  n'est  point  vrai ,  dit  Scudéri  ,  qu'une  bonne  nouvelle  charme  tous 
les  sens  ,  puisque  la  vue  ,  l'odorat  ,  le  goût  ,  ni  l'attoticliement ,  n'y  peuvent 
avoir  aucune  part.  »  Scudéri  est  souvent  bien  ridicule  et  impertiaeot  dans  ses 
observations  ,  ici  il  se  surpasse. 
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l'infante. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet ,  je  l'ai  presque  forcée 
A  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée. 
Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  lient  de  ma  main, 
Et  par  moi  don  Hodi  igue  a  vaincu  son  dédain  : 
Ainsi  lie  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes. 
Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  finir  leurs  peines. 

LÉONOR. 

Madame  ,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  cliagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès. 
Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d'alléç',ressc , 
Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse  , 
Et  ce  grand  intérêt'  que  vous  prennz  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  ,  alors  qu'ils  sont  licurcuxî 
Mais  je  vais  trop  avant,  et  deviens  indiscrète. 

1,'lNFANTE. 

Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète  -. 
Ecoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu. 
Ecoule  quels  assiiuts  brave  oncor  ma  vertu ^. 

L'amour  est  un  tyran  qui  n'épargne  personne  ; 
Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne, 
Je  l'aime. 

LÉONOR. 

Vous  l'aimez! 

l'infante. 
Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  ^  de  son  vainqueur, 
Comme  il  le  reconnaît. 

LÉONOR, 

Pardonnez-moi,  madame, 
Si  je  sors  du  respect  pour  lilânier  cette  flamme. 
Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier  , 
Que  d'admettre  en  son  cœur  un  simple  cavalier^! 

demande?»  (Voltaire.)\\  y  avait  ici  deux  vers  juslement  criti- 
qués ; 

Et  je  vous  vois  pensive  et  triste  chaque  jour 
L'informer  avec  soin  comme  va  son  amour. 

1  «  Grand  cœur,  grand  intérêt  »  sont  trop  rapprochés. 

2  Remarquez  ce  lour  vif  et  précis  dont  nous  retrouverons  plu- 
sieurs exemples  qui  doivent  faire  autorité.  (Voy.  p.  I4 ,  noi.  2.) 

3  (f^ar.)    Et ,  plaignant  nia  faiblesse  ,  admire  ma  vertu. 

4  L'Académie  observe  que  Rodrigue  n'est  pas  nommé.  0  gram- 
maire 1  f)  chicane!  ô  vieillesse!  — Corneille  ne  se  doutait  guère  qu'il 
avait  été  devancé  pour  l'expression  rie  ce  trouble  derameparun 
trouvèie  du  xii=  siècle.  Je  lis  dans  l'excellente  édition  de  Parthe- 
nopeus  de  Biois ,  publiée  par  M.  G.-A.  Crapelet,  t.  II,  p.  160, 
v.  9711: 

Dist  Mélior  :  -(  Urralce  suer, 
Metês  vostre  mîiin  sur  mon  cuer  ; 
Sentes  corne  il  tressaut  et  tranble  , 
Fors  s'en  violt  iscir.  ce  me  sainble.  n 

£>   i^'^tit'-'j  Choisir  pour  votre  amant  un  simple  cavalier' 
Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier  ! 
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Et  que  dirail  le  roi?  que  dii-ait  la  (bastille  ? 
Vous  souvienl-il  encor  de  qui  vous  êtes  fille? 

L'iNrANTlC. 

Il  m'en  souvient'  si  bien  que  j'(''pandrai  mon  sang 

Avant  que  je  m'abaisse  à  démentir  mon  ranj.% 

Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  belles  âmes 

Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes, 

Et  si  ma  passion  cherclialt  à  s'excuser, 

Mille  exemples  fameux  ijourraicnt  l'autoriser; 

Mais  je  n'en  veux  i)oinl  suivre  où  ma  gloire  s'engage  ': 

Si  j'ai  beaucoup  d'amour,  j'ai  bien  plus  de  courage, 

Et  je  me  dis  toujours  ,  qu'étant  fille  de  roi , 

Tout  autre  qu'un  monarque  est  indigne  de  moi. 

Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvait  défendre  , 

Moi-même  je  donnai  ce  (]ue  je  n'osais  prendre  , 

Je  mis  au  lieu  de  moi  Chimène  en  ses  liens, 

Et  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 

Ne  t'étonne  donc  jilus  si  mon  âme  gênée  ■> 

Avec  impatience  attend  leur  liyménée  , 

Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui  ; 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  périt  avec  lui , 

C'est  un  feu  qui  s'éteint  faute  de  nourriture  ', 

Et,  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure, 

Si  (Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari  , 

Mon  espérance  est  morte,  et  mou  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable  , 

Jusques  à  cet  hyuuMi  Rodrigue  m'est  aimable, 

Je  travaille  ù  le  perdre,  et  le  peids  à  regret. 

Et  de  là  prend  son  cours  mon  déjilaisir  secret. 

Je  suis  au  désespoir  que  l'amour  me  contraigne 

A  pousser  des  soupirs  pour  ce  ([ue  je  dédaigne  , 

Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé  , 

Si  mon  courage  est  haut,  mou  cœur  est  embrasé, 

Cet  hymen  m'est  fatal ,  je  le  crains  et  souhaite  , 

Je  n'ose  en  es)iérer  (ju'une  joie  imparfaite  , 

Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d'appas  ', 

Et  que  dira  le  roi  ?  que  dira  1:\  Castille  ? 

Vous  souvenez-vous  bien  de  qui  vous  êtes  fiUe  ? 

L'iNt'ANTE. 

Oui ,  oui  ,  je  m'en  souviens  ,  et  j'épandrai  mon  sang 

i  II  m'en  souvient,  «  mihi  subvwiit,  >•  est  la  vraie  lorulion  fran- 
çaise. Ce  n'est  que  par  oubli  de  rétymnloKie  ei  abusivement  qu'on 
a  dit  je  me  souviens.  On  lit  ici  dans  plu>ieurs  éditions,  roiis  sou- 
venes-ro^is  bien,  ci  oui,  oui,  je  m'en  souviens ,  et...,  etc. 

2  S'engage  ,  soit  en  péril. 

ô  Gênée.  I,a  gêne,  de  géhenne  ,  était  le  supplice  de  la  torture. 
De  là  Id  force  étymologiciuc  de  ce  mot. 

4  Voltaire  a  heureusenieui.  imite  ce  vers,  lorsqu'il  a  dit  : 

L'ame  est  un  feu  qu'il  faut  nourrir 
Et  qui  ^'éteint  s'il  ne  s'augmente. 

Exrcllente  le^'on  qui  n'est  i)as  seulement  à  l'adresse  des  écoliers. 
a  «  Ce  vers  ne  s'entend  pas.  »  (Académie.  )  L'infante  vcui  dire 
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Que  je  meurs  s'il  s'achève,  ou  ne  s'achève  pas'. 

LÉOSOR. 

Madame,  après  cela  je  n'ai  rien  à  vous  dire  , 
Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 
Je.  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plains  à  présent. 
Mais  puisque  dans  un  mal  si  doux  ,  et  si  cuisant, 
Votre  vertu  combat ,  et  son  cliarme,  et  sa  force, 
En  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce, 
Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 
Espérez  donc  tout  d'elle ,  et  du  secours  du  temps  , 
Espérez  tout  du  ciel ,  il  a  trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice. 

l'infante. 
Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir'. 

iE    PAGE. 

Par  vos  commandements  Chimène  vous  vient  voir. 

l'infante,  à  Léonor. 
Allez  l'entretenir  en  cette  galerie. 
léonor. 
Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie? 

l'infante. 
Non,  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 
Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisii-,  ',   /     i 

Je  vous  suis.  —  Juste  ciel ,  d'où  j'attends  mon  remède,       .  C^lt^tAt,Ji^J 
Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède ,  ' 

Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 
Dans  le  bonheur  d'autrui  je  cherche  mon  bonheur  : 
Cet  hyménée  à  trois  également  importe  ■  ; 
Rends  son  elTot  plus  prompt ,  ou  mon  àme  plus  forte  : 
D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants. 
C'est  briser  tous  mes  fers,  et  finir  mes  tourments. 
Mais  je  tarde  un  peu  trop  ,  allons  trouver  Chimène, 
Et  par  son  entrelien  soulager  notre  peiiie. 

et  dit,  à  sa  manière  :  Je  tiens  tellement  à  ma  rcpulaliun  et  à  mon 
amour... 

1  Ellipse  poétique  de  s'tl  devant  s'achève,  comme  trois  vers 
plus  haut  de  je  le  devant  souhaite. 

2  Le  poini  de  départ  de  ces  antiiiièses  si  fréqueutes  de  l'espé- 
rance et  du  désespoir  est  dans  Virgile  : 

c  Cna  s&lus  victis  nuUam  sperare  salute».  > 

Vers  admirable,  parce  que  l'expression  en  est  frappante  et  la  pen- 
sée juste  et  naturelle.  En  effet,  le  désespou'  donne  des  fnrces  qui 
peuvent  ramener  la  victoire.  Le  vers  de  Corneille  est  subtil  et  ma- 
niéré, dan.s  le  goiit  italien.  C'est  comme  un  acheminement  a  la 
pointe  d'Oronte  ; 

BeUe  Philis  on  désespère 
Alors  qu'on  espère  toujours. 

3  Ce  vers  serait  choquant  si  en  le  prononçant  on  ne  transpor- 
tait pas  la  césure  du  troisième  pied  au  second  :  on  aurait  alors  :  Cet 
hyme'nce  à  trois,  qui  offre  une  idée  comique. 


LE  cm. 


SCENE  III. 

LE  COMTE,  D.  DIÈGUE'. 

LE   COMTE. 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  (|u'à  moi', 
Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

1).    DIKCLE. 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
Montre  à  tous  qu'il  est  juste,  et  fait  connaître  assez 
Qu'il  sait  nScompenscr  les  services  passés. 

LE    COMTE. 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes', 
Ils  peuvent  se  troni])er  comme  les  autres  lioninies, 
Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  présents. 

D.    DltXIJE. 

Ne  parlons  plus  d'un  clioix  dont  votre  esprit  s'irrite, 
La  faveur  l'a  pu  faire  au'ant  que  le  mérite, 
Mais  on  doit  ce  respect  au  i)()u\oir  ai)solu 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  l'a  voulu  ^ 
A  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajouiez-cn  un  autre, 
J'ii;,'n()ns  d'un  sacic  nœud  ma  maison  à  la  vôtre: 
Vous  n'avez  qu'une  fille  ,  et  moi  je  n'ai  ([u'un  fils, 
Leur  hymen  nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu'amis  ', 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

1  «  Aujourd'hui  ,  quand  les  comédiens  représentent  cette  pièce, 
ils  commeiiceni  par  celle  scène.  11  paraii  qu'ils  ont  très-^rand  tort; 
car,  peul*oii  s'intéresser  à  la  querelle  du  conilc  cl  de  don  Diègue, 
si  on  n'est  pas  instruit  des  amours  de  leurs  enfants  ?  »  {Voltatre.'j 
Ajouions  fpj'ils  ne  soni  connus  ni  l'un  ni  l'auire. 

2  Ce  molif  de  la  querelle  entre  Don  Diègue  l.aynôs  et  le  comte 
Cornez  de  Gormas  est  une  invention  des  poètes.  On  lit  dans  une 
vieille  chronique  rimée,  réccnmient  publiée  par  M.  F.  Michel,  que 
le  comte  de  Gormaz,  ayant  enlevé  des  troupeaux  et  maltraité  les 
bergers  de  Don  Diègue,  celui-ci  assembla  ses  vassaux  pour  en 
tirer  vengeance,  et  que  dans  le  combat  le  jeune  Rodrigue  tua  le 
père  de  Chimène. 

3  «  Celte  ))hrasc  a  vieilli  ;  elle  était  fort  bonne  alors  ;  il  est  hon- 
teux pour  l'esprit  humain  ipie  la  même  expression  soit  bonne  en 
un  temps  et  mauvaise  en  un  autre.  On  dirait  aujourd'hui  tout 
grands  que  sont  ;  quelque  grands  que  soient  les  rois.  »  (Voltaire.) 
On  dirait  moins  bien. 

4  Ce  vers  serait  incorrect  si  n'en  (res)  n'était  pas  un  véritable 
substantif  avec  le  sens  positif  de  chose.  C'est  ce  qui  justifie  le 
pronom  «  /'a  voulu  ,  »  a  voulu  ne  rien ,  cette  chose. 

5  On  lit  dans  quelq\ies  éditions  : 

Rodrigue  aime  Chimène,  et  ce  digne  sujet 
De  ses  affeetion.s  e.st  le  plus  cher  objet  ; 
Consentez-Vj  munsieur... 
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LE   COMTE. 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau-fils  doit  prétendre', 

Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 

Lui  doit  enfler  le  cœur  d'uni-  autre  vanité. 

Exercez-la,  monsieur,  et  gouvernez  le  prince, 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province, 
Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi , 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  niéciianls  d'effroi. 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  , 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine, 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal , 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuilsà  cheval. 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille  , 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille. 
Instruisez-le  d'exemple ,  et  rendez-le  parfait, 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet'. 

D.    bIÈGLE. 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
Il  lira  seulement  l'histoire  île  ma  vie. 

Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions, 
Il  verra  comme  il  faut  dompter  dos  nations. 
Attaquer  une  place,  et  ran<;ei-  une  armée, 
El  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée  '. 


t  On  a  substitué  p!us  tard  Bndrigue  k  ce  beau-fils,  effaçant 
l'ironie  par  scrupule  de  dignité  tragique. 

2  [yar.)  Et  Tons  ressouvenci! 

Qu'il  faut  faire  à  ses  jeus  ce  que  vous  enseignez. 

Ici  Corneille  imite  Guillem  de  Castro  ; 

a  Y  cuando  al  principe  enseùe 
Lo  que  entre  e;ercicios  varies 
Debe  bacer  un  caballero 
£n  las  plazas  y  en  los  campos  « 
è  Podrà  pat  a  darle  ejemplo  , 
Como  yo  mil  reces  iiago  , 
Racer  una  lanza  hastilias  , 
Desalentando  un  cabaUo  ?  n 

«  Et  quand  il  devra  enseigner  au  prince ,  parmi  tant  d'exercices , 
ce  que  doit  faire  un  cavalier  dans  les  carrousels  et  sur  les  cliamps 
de  bataille,  pouria-i-il  l'instruire  d'exemple,  comme  je  le  fais  sans 
cesse  en  brisant  une  lance  et  harassant  un  cheval  ?  » 

3  Nouvelle  imitation  : 

«  Si  ya  me  faltan  las  fuerzas 
î*ara  con  pies  y  con  biazos 
Hacer  de  lanzas  liastiUas  , 

Y  desalentar  caballos  : 
De  mis  hazailas  esci  itas 
Daré  al  principe  un  trisîado, 

Y  aprenderâ  en  lo  que  hice  , 

Si  no  aprende  en  lo  que  hago.  jt 

«  Si  les  forces  me  manquent ,  si  mes  pieds  et  mes  bras  n'ont  plus 
leur  vigueur  pour  briser  une  lance  ou  pousser  un  cheval:  de  mes 
exploits  écrits  je  lui  donnerai  le  récit:  et,  à  défaut  du  présent,  il 
s'insiiuira  de  rnes  exploits  passes.  « 

Faltan  las  fuerzas  se  retrouve  plus  bas  dans  le  vers 

0  Dieu  I  ma  force  u^ée  en  ce  besoin  me  laisse  ! 


24  LE  CID. 

LE   COMTE. 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir. 
Un  prince  dans  un  livre  a])prend  mal  son  devoir. 
Et  (ju'a  fait  aprùs  tout  ce  grand  nombre  d'années, 
Que  ne  puisse  éijaler  une  de  mes  journéts? 
Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui, 
Et  ce  bras  du  royaume  est  le  pius  ferme  appui. 

^'\     Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille, 
Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  ', 
Sans  moi  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 
Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 
Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire, 
Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire  : 
Le  prince  à  mes  côtés  ferait  dans  les  combats 
L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras; 
11  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire  , 

■■>,■  .       Et,  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère, 
Il  verrait-... 

D.    DliOGt'E. 

Je  le  sais  ,  vous  ser\ez  bien  le  roi  ; 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi  : 
Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace. 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  uia  place; 
Enfin  ,  pour  épargner  des  discours  superflus. 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
Vous  voyez  toutefois  ([u'en  cette  concurrence. 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  diflérencc. 

LE   COMTE. 

Ce  que  je  méritais,  vous  l'avez  emporté''. 

1).    DIÈGUE. 

Qui  l'a  gagné  sur  vous  l'avait  mieux  mérité. 

LE    COMTE. 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

D.    DIÈGUE. 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE    COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue  étant  vieux  courtisan. 

D.    DrÈGUE. 

L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 


\  Ces  vers  senieut  leur  cinpliase  espagnole.  C'est  qiio  le  comte 
est  dans  le  vrai  si'ns  da  mol,  un  matamore ,  un  tueur  de  Mores. 

2  1,'inlcrruption  vient  à  propos  pour  laisser  dan;'  le  vague  le  vers 
piécedenl.  dont  le  sens  était  difficile  à  préciser.  Corneille  a  risipio 
ce  vers  obscur  pour  remplacer  une  ligne  prosaïque.  11  avait  dit 
d'abord  : 

Z-nin  des  froides  leroris  qu'a  mon  bras  on  prrfrre  , 
n  .ippronilrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire  ; 
n  verrait 

S  a  Vo  In  merozco...  t.imbien 

Como  tu  ,  y  inejor    » 

<<  Je  le  mérite  auianl  et  plus  que  toi.  » 
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LE    COMTF.. 

Parlons-en  mieux,  le  roi  fait  hoiuieur  à  volrc  âge. 

1).    DIÊGIF,. 

Le  roi ,  quand  il  en  fait ,  le  mesure  au  courage. 

LE    COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n'était  dû  qu'à  mon  bras. 

D.  dii;(;i:e. 
Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritait  pas. 

LE   COMTE. 

Ne  le  méritait  pas!  moi? 

D.    DIÈGUE. 

Vous. 

LE  COMTE. 

Ton  impudence', 
Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

[Il  lui  donne  un  soufflet.) 
D.  DiÈGUE,  l'épée  à  la  main. 
Achève  ,  et  prends  ma  vie  -'  après  un  tel  affront, 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

LE   COMTE. 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  faiblesse?  , 

D.    DIÈGUE. 

0  Dieu!  ma  forcé  usée  en  ce  besoin  me  laisse! 

LE   COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi  :  mais  tu  serais  trop  vain 
Si  ce  iiontcux  trophée  avait  chargé  ma  main. 

Adieu.  Fais  lire  au  prince  ,  en  dépit  de  l'envie  , 
Pour  son  instruction  ,  l'histoire  de  ta  vie, 
D'un  insolent  discours  ce  juste  cliâtiment 
Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement'. 

1  «  On  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  un  soufflet  sur  la  joue  d'un 
héros.  Les  acteurs  mêmes  sont  irès-embarrassés  à  donner  ce 
soufflet  ;  ils  l'ont  le  semblant.  »  (  Voltaire.) 

2  Racine  a  parodié  cet  hémistiche  {Plaideurs,  act.  II,  se.  xni)  : 

Achève  ,  prends  ce  sac... 

Scudéri  n'approuve  pas  le  front  d'une  rare ,  et  il  se  croit  plaisant 
en  ajoutant  :  «  11  ne  fallait  plus  que  dire  les  bras  de  ma  lignée  et 
les  cuisses  de  ma  postérité.  » 

3  La  scène  continuait  ainsi  : 

DON  LIÈgUE 

Épargues-tu  mon  sang  ? 

LE  COMTE 

Mon  âme  est  satisfaite. 
Et  mes  yciis  h  ma  main  reprochent  ta  défaite. 

DON    DIEGUE. 

Tu  dédaignes  ma  vie  ! 

LE  COMTE. 

En  arrêter  le  cours 
Ne  fer.Tit  que  hâter  la  Parque  de  trois  jours. 

Ce  retranchement,  opéré  par  Corneille  lui-même,  est  une  preuve 
de  goût.  Ces  mépris  après  l'outrage  abaissaient  également  l'offen- 
seur et  l'offense.  On  ne  savait  trop  qu'entendre  par  ces  reproo/ie» 
des  yeux  à  la  main,  méchant  jeu  d'esprit  dans  une  telle  situa- 
tion. 


LE  GID. 


SCÈNE  IV. 

D.  DIÈGUE. 

0  rage!  ô  désespoir!  ô  vieillesse  ennemie  '  ! 

N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  celle  infamie? 

Et  ne  suis-jc  hlanclii  ckui.s  Ifs  travaux  guerriers, 

Que  )H)ur  voir  en  un  jour  (létrir  tant  de  lauriers? 

Mon  bi-as ,  qu'a\cc  respect  toute  l'Kspa^ne  admire. 

Mon  bras  qui  tant  de  l'ois  a  sauvé  cet  empire, 

Tant  de  l'ois  allcrmi  le  trône  de  sou  roi, 

Trahit  donc  ma  (luoreJlc ,  et  ne  fait  rien  pour  moil 

0  cruel  souvenir  de  ma  gloire,  passée  ! 

OEuvre  de  tant  de  jours  eu  un  jour  elfacée! 

Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur! 

Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur  ! 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  trioni])hcr  le  comte-, 

Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  hon;e? 

Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur. 

Ce  liant  rang  n'admet  poiiit  un  iiomnie  sans  lionncur"; 

Et  ton  jaloux  orgueil  pai-  cet  alTront  insigne. 

Malgré  le  choix  du  roi  m'en  a  su  rendre  indigne. 

Et  loi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument. 

Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement. 

Fer  jadis  tant  à  craindre,  et  qui  dans  cette  offense 

M'as  servi  de  parade  ,  et  non  priS  de  défense  , 

Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains. 

Passe  pour  me  venger  en  de  meilleures  mains  ^ 

1  «  ;  Ilay  î  viejo  dcsdichado  !  » 

"Ah!  malheureux  vieillard  1  »  Ce  monologue  a  été  parodié  par 
Boileau  dans  le  Chapelain  décoiffé.  Boilcau  n'est  pas  le  seul  cou- 
pable de  cette  mauvaise  plaisaiiicrie  ,  iccueillie  dans  ses  œuvres  , 
mais  nui  ne  doit  pas  resier  luui  cntîi^re  à  sa  charge  :  Furciiôie, 
Chapelle,  et,  ce  qui  est  plus  gravu,  Racine  luème,  y  mirent  la 
main. 

2  I/'Académie  ne  veut  pas  qu'on  puisse  triompher  de.  l'éclat  d'in.e 
dignité;  mais  Voltaire  y  consent.  Ueste  àjuslitier  l'éclat  d'un  pré- 
cipice. 

ô  O  Ll.imadle  .  Uamad  al  conde  ; 

Que  vcnga  à  exnicei   el  cirgo 
De  ayo  de  vueslro  liijo  ; 
Que  podrà  maa  bien  hmrarlo  . 
l'ues  que  yo  iiti  honra  quedo.  » 

■(  Appelez-le,  appelez  le  comte,  qu'il  vienne  remplir  la  charge 
de  gouverneur  du  votre  (ils  .-  il  pourra  mieux  l'honorer,  pui.^que  je 
suis  désormais  sans  honneur.  >> 

4  Les  quatre  vers  suivants  ont  été  supprimés  : 

si  Rodrigue  est  mon  fils  .  il  faut  que  l'amour  ce.le  , 
El  qu'une  ardeur  plus  haute  à  ses  flammes  succède  ; 
Mon  honneur  est  le  sien  ,  et  le   mortel  affront 
Qui  tombe  sur  mon  chef  rejaiUit  sur  mon  front. 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  |? 

SCÈNE  V. 
D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 

«     ,   .  D.    DIÈGCE. 

Kodngue ,  as-tu  du  cœur  '  ? 

D.    RODRIGUE. 

I  ,-^  .         ,  Tout  autre  que  mon  pore' 

L  éprouverait  sur  l'heure. 

D.    DIÈGUE. 

n-  .  Agréable  colère  '  ! 

i>)gne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  ! 

Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux  , 

Wa  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 

\iens,  mon  fils,  viens,  mon  sans\  viens  réparer  ma  honte: 

>  lens  me  venger. 

de'cîstm  ''^H.rn"'^'  espagnoles  qui  ont  servi  de  modèle  à  Guijlcm 
Sis  e^,  es'sPrr^n?H''^f  ^  ''Pr""''^  succcssivenient  le  courage  de  ses 
cr  s  et  des  nlPnr  f/"".^'^!'''  1"'  arrachent  à  ces  jeunesgens  de., 
cetL  énre^ivP  w  ^  •""^'"^'''^  commence  à  désespérer  du  succé.  de 
res  stlnrp  ht'n^  '"^^  arnve  au  plusjeune  de  ses  fils,  il  trouve  une 
In'nTiZnfl^  '  ""«i^lè^e  et  des  menaces  qui  lui  annoncent 
Kol  ^e  viP-llIrH^'"'"  ^/"/  '^  ^'"^'"^-  ^^°^  '^^cène  du  C,d  es- 
s'S;        ^'^'"^rd  mord  fortement  la  main  de  son  fils,  qui 

«  Padre  ,  soltad  en  mal  hora  , 
Soltad  ,  padre  .  en  hora  mala  • 
Se  non  faérades  mi  padre  ' 
Dieraos  nna  bofetada.  » 

«Père .  lâchez-moi  à  la  malheure ,  à  la  malheure   nere  làchpy-  ' 

T  ',,'1^  C'eût"  îi'fp  P^'  ""r,  P^^'  J^  ^°"^  auraTs  donPnfùn',tfr- 
'   o  ^  ^^  '®  second  de  la  journée  ' 

qu^ràvaiTcomrri^  1?,^ p"^'  T°T''}^''''  '"ême  temps  l'envie 
cule  par  esCn!il  pmI^  Boisrobert  le  fit  jouer  devant  lui  au  ridi- 

eL'r,':,Ti"DrSe''dirà™rfifs  'fL'  '""■^'  '"""''f^'"  ''' 
Rodrigue  réDondait  „  Tp  Xf^  %'  Rodrigue,  as- tu  du  cœur? 
Iléaux",  t.  Ilfp  135.)  '"'  ^"  carreau.  »  (Tallemant  des 

••  «  Hijo  de  mi  aima , 

Ese  senfimiento  adoro , 
Esa  colera  me  aa^rada  , 
Esa  braveza  bendi^o. 
Esa  sangre  alborotada 
Que  va  en  tus  venas  rcbienta. 
Que  va  por  tus  ojos  salta 
Es  la  que  me  di.i  Castiila    » 

4        Viens  ,  mon  sang  ,  viens  ,  ma  fille... 

(Racine,  Plaideurs,  act.  II,  so.  m  ) 


28  LE  CIC. 

D.   liOURlGCE. 

De  quoi? 

D.    D'.iGUE. 

D'un  affront  si  cvucl 
Qu'à  riiouiiinir  (Ifi  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel, 
D'uM  soulllit.  LiiisoliMit  vn  eût  perdu  la  vie  , 
l\iais  mon  àp;e  a  trompé  ma  séin'reuse  envie, 
Et  ce  fer,  <|ue  mon  tjras  ne  peut  ])lus  soutenir, 
Je  le  remets  au  tien  iiour  venger  et  punir. 

Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  , 
Ce  n'est  f(uc  dans  le  sang  '  (|u'on  lave  un  tel  outrage, 
Meurs,  ou  tue.  Au  surplus  ,  pour  ne  te  point  flatter, 
Je  te  donne  à  combattre  un  iiomme  à  redouter, 
Je  l'ai  vu  tout  sanglant,  au  milieu  des  batailles, 
Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles'. 

D.    RODRIGUE. 

Son  nom?  c'est  perdre  temps  en  propos  superflus. 

D.    DIÈGUt:. 

Donc  pour  te  dire  encor  quebiue  chose  de  plus, 
Plus  que  brave  soldat ,  plus  que  grand  capitaine, 
C'est... 

D.    nODRiGLE. 

De  grâce ,  achevez. 

D.   DIÈGUE. 

Le  père  de  Chiniène. 

D.    RODRIGUE. 

Le... 

D.    DIÈGCE. 

Ne  réplique  point,  je  connais  ton  amour: 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour; 
Plus  l'olTenscur"  est  cher,  et  plus  grande  est  l'oITense 


i  «  Hijo  .  esfuerza  mi  cspprnnza  , 

V  esta  niancha  de  mi  honor, 
Qae  al  tuyo  se  oxtiendc,  lava 
Con  sano;rc  ,  que  sandre  sola 
Quita  seniejantes  manclias.  » 

«  0  mon  filsl  alTciTnis  mon  espoir,  et,  cette  tache  à  mon  honneur, 
qui  s'étend  jusqu'au  tien  ,  lave-la  dans  le  sang,  puisque  seul  le 
sang  efface  de  semblables  taches.  » 

2  Ce  beau  mot  de  fvnérailles  a  été  critiqué ,  parce  qu'en  effet  la 
figure  est  d'une  hardiesse  extrême.  Au  reste,  funérailles  ne  sau- 
rait se  dire,  même  poétiquement,  que  pour  ces  guerriers  qui ,  morts 
sur  le  champ  de  bataille,  n'ont  d'autre  i)onq)C  funt-bre  que  la  gloire 
de  leur  chute.  Quoi  qu'il  en  soit,  Coineille  ,  cédant  à  la  criti(iue  ,  a 
mudilié  ainsi  tout  ce  passage  : 

Je  rai  vu  ,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière  , 
Porter  p.irtout  Teffroi  d.ins  une  armée  entière  ; 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus, 
Kt  pour  te  dire  encor  quelque  chose  de  plus.... 

3  Offenseur.  Corneille  a  donné  ce  mot  à  la  langue ,  en  dépit  de 
Scudéri. 
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Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance  ' , 
Je  ne  te  dis  plus  rien,  venge-moi.  ven<îe-toi, 
Montre-toi  digne  fils  d'un  |)ère  tel  que  moi  ; 
Accablé  dos  malheurs  où  le  destin  me  range , 
Je  vais  les  déplorer.  Va,  cours,  vole ,  et  nous  venge-. 


SCÈNE  VI. 

D.  RODRIGUE. 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle , 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur  ; 
Je  demeure  immobile  ,  et  mon  âme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

0  Dieu  !  l'étrange  peine! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimcne"  ! 

Que  je  sens  de  rudes  combats! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse. 
Il  faut  venger  un  père  ,  et  perdre  une  maîtresse , 
L'un  m'anime  je  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix,  ou  de  traliir  ma  flamme, 
Ou  de  vivre  en  infâme  , 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

0  Dieu  !  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

1  Admirable  métonymie!  L'épée,  insirument  de  vengeance,  dans 
la  main  de  Rodrigue,  c'est  déjà  la  vengeance  elle-même. 

L'original  espagnol  a  aussi  sa  beauté  : 

«  Aqui  la  ofensa,  y  aUi  la  spada  , 
No  tengo  mas  que  decirte.  » 

«  Voilà  l'offense  ,  voici  l'épée,  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire.  » 

2  «  Y  voy  à  Ilorar  afrentas 
Mientras  tu  tomas  venjauzas.  ï> 

«  Je  vais  aller  pleurer  mon  aîfroDt  jusqu'à  ce  que  tu  en  tires 
vengeance.  »—  Corneille  imite  en  maitro.  La  belle  progression  :  va, 
cours,  vole  et  nous  venge,  est  une  créaiion  en  regard  du  modèle. 

«>  «  ^  Posible  pudo  ser  que  permitîrse 

Tu  inclemencîa  que  fuese 
Mi  padre  el  ofendido  (  ]  extrana  pena  ;  ) 
Y  el  ofensor  el  padre  de  Ximena?  » 

"  0  ciel  !  faire  se  peut-il  que  ton  inclémence  ait  permis  que  l'of 
fensé  lût  mon  père  (étrange  peine  !  )  et  l'offenseur  le  père  de  Chi- 
mène ?  » 
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Père ,  maîtresse  ,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie, 
L'un  me  rend  mallieuroux ,  l'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse, 
Mais  ensemble  amoureuse. 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 

P'er,  qui  causes  ma  peine  , 
M'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur? 
M'cs-tu  donné  pour  perdre  ma  Cliimène? 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas; 
Je  dois'  à  ma  maîtresse  aussi  i)ien  (pi'à  mon  père, 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère, 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle  , 
Et  l'autre  ,  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir, 

Tout  redouble  ma  ])ein.e. 
Allons,  mon  àmc ,  et  puiscju'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimône. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 
Recherclier  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire  ! 
Endnrer  que  l'Kspagne  ini|)ule  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'Iionncur  de  ma  maison  ! 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée 
Voit  la  perte  assurée  ! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur 

Qui  ne  svvl  (ju'à  ma  peine  , 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur, 
Puisqu'après  tout  il  faut  perdre  Chimène. 

Oui ,  mon  esprit  s'était  déçu; 
Je  dois  tout  à  mon  pèic  avant  qu'à  nia  maîtresse  : 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse. 
Je  rendr;ii  mon  sang  pur,  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  di'jà  de  trop  de  négligence, 
Courons  à  la  vengeance. 
Et,  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé. 

Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisqu'aujourd'iiui  mou  père  est  l'offensé, 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène  ^ 

1  Je  (lois,  pi'is  absolument  avec  le  sens  de  j'ai  des  devoirs  à 
remplir,  est  uuo  expression  nerveuse  et  concise. 

2  «  JInbiendo  sido 

Mi  padre  el  ofendido , 
l'oco  import:i  que  fuese  (  ]  amarga  pena  !  ) 
El  ofi'nsor  el  padrc  de  Ximena   » 

«  Mon  père  ayant  été  l'offensé,  peu  importe  (peine  amère!  )  que 
l'offenseur  soit  le  père  de  Cliimf'ne.  >• 

FUS   DU   PliEJIIER   ACTE. 


ACTE   DEUXIFJIE. 


SCÈNE  I. 

D.  ARIAS,  LE  COMTE. 

LE    COMTE. 

Je  l'avoue  ',  entre  nous,  quand  je  lui  fis  l'affront , 
J'eus  le  sang  un  peu  cliauil  et  le  bras  un  peu  prompt*; 
Mais,  puisque  c'en  est  fait ,  le  coup  est  sans  remède. 

D.    ARIAS. 

Qu'aux  volontés  du  roi  ce  grand  courage  cède , 
il  y  prrnd  grande  part,  et  son  cœur  irrité 
Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 
Aussi  vous  n'avez  point  de  valaljje  défense  , 
Le  rang  de  l'offensé,  la  grandeur  de  l'offense, 
Demandent  des  devoirs,  et  des  soumissions ■* 
Qui  passent  le  commun  des  satisfactions. 

LE    COMTE. 

Le  roi  peut  à  son  gré  disposer  de  ma  vie. 

D.    ARIAS. 

De  trop  d'emportement  votre  faute  est  suivie. 
Le  roi  vous  aime  encore  ,  apaisez  son  courroux 

1  «  Confieso  que  faé  locura  . 

Mas  no  la  quiero  enmendar.  d       (Guîl.  de  Castro.  ) 

"  Je  le  confesse,  j'ai  commis  une  faute,  mais  je  ne  puis  l'a- 
mender. » 

'2  Ces  vers  familiers  avaient  l'avantage  d'une  parfaite  clarté,  mais 
l'Acarlémie  censura  quand  je  fii .  prétendant  qu'il  fallait  dire  quand 
je  lui  ai  fait  :  «  Parce  qu'il  ne  s'était  point  passé  de  nuit  entre 
deux.  »  D'où  il  résulte  qu'il  faut  que  le  .soleil  se  couche  et  se  lève 
pour  donner  place  à  l'aoriste.  C'est  bien  subtil  et  bien  rigoureux.  Le 
malheur  est  que  cette  critique,  fondée  ou  non,  ait  amené  Corneille 
à  faire  ce  vers  : 

Mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot  et  Ta  porté  trop  haut  ; 

qui  manque  d'harmonie  et  de  clarté  ;  ce  qui ,  dit  Voltaire ,  est  bien 
pire  q^u'une  faute  contre  la  grammaire. 

5  Soumissions .  on  lit  snhmissioiis  da.ni  les  éditions  publiées  par 
Corneille.  C'est  du  pur  latin.  Quoique  le  mot  fût  nouveau,  il  valait 
mieux  ie  tirer  de  soumettre  ,  qui  avait  cours  dans  le  français,  que 
de  transporter  lu  mut  latin  tout  crûment. 
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Il  a  dit  :  Je  le  i'pmx,  désobéircz-voiis? 

LE    COMTE. 

Monsieur,  i)oiir  conserver  ma  gloire  et  mon  estime  ' , 
Désobéir  un  peu  n'est  pns  un  si  grand  crime , 
Et  (|U(l(|iie  grand  qu'il  soit,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  aliolirsont  plus  que  suflisants'. 

D.    AKIAS. 

Quoi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  considérable , 
Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable  : 
Vous  vous  flattez  beaucoup  ,  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
Vous  vous  perdrez^,  monsieur,  sur  cette  conliance. 

LE    COMTE. 

Je  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expérience. 

I).    ARL\S. 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d'un  roi. 

LE    COMTE. 

Un  jour  seul  ^  ne  ])erd  pas  un  hounne  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice  , 


1  Estime  ,  l'estime  dont  je  jouis.  On  lit  dans  l'édition  de  1664, 
tout  re  ijtie  j'ai  d'estime, 

2  11  y  avait  ici  : 

Les  satisfactions  n'apaisent  point  uno  îVme  ; 
Oui  les  rci;r)it  a  tort  ,  qui  les  fait  se  diffame  ; 
Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 
Est  do  déslionorcr  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

Celte  maxime  d'un  faux  point  d'honneur,  à  l'usage  des  raffinés, 
était  propre  à  entretenir  la  fureur  des  duels.  Corneille  la  supprima. 
Il  avait  tiré  ce  passage  de  GuiUem  de  Castro  : 

«  Satisfaecîon 
Ni  darla  ni  recibirla. 


El  que  la  dé  y  la  recibe 
Es  muy  cierto  quedar  mal , 
Porque  cl  uno  pierde  ïionor, 
V  el  ctro  no  cobra  nada  ; 
El  remitir  â  la  cspada 
Los  agravios  es  mejor.  n 

<•  Ni  donner  ni  recevoir  de  satisfaction...  Celui  qui  la  donne  et 
relui  qui  la  reçoit  sont  également  certains  d'avoir  tort,  car  l'un  perd 
l'honneur,  et  l'autre  ne  gagne  rien.  S'en  remettre  à  l'éjiée  pour  les 
outrages,  c'est  le  mieux.  >> 

3  «  Y  con  cil  a  bas  do  quercr 
Perùertc-  » 

«  Avec  cela ,  vous  cherchez  votre  perte.  » 

4  Racine  a  transporté  ce  mouvement  dans  Phèdre  : 

Un  seul  jour  ne  fait  pas  d'un  mortel  vertueux  ,  etc. 

Ici,  Corneille  imite  l'auteur  espagnol  : 

<i  Los  hombves  como  yo 
Tienen  mucho  que  perder.  » 

«  Les  hommes  tels  que  moi  *  ne  se  perdent  pas  facilement.  » 

•  Un  soldat  tel  que  moi (Voltaire,  Mérope). 
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Tout  l'État  '  périra,  s'il  faut  que  je  périsse. 

D.    ARIAS. 

Quoi  !  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain... 

LE    COMTE. 

D'un  sceptre  qui,  sans  moi,  tomberait  de  sa  main. 
Il  a  trop  d'intérôt  lui-niénic  on  ma  personne. 
Et  ma  tcte  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne. 

D.    A  RI  AS. 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 
Prenez  un  bon  conseil. 

LE   COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris. 

D.    ARIAS. 

Que  lui  dirai-je  enfin'.'  je  lui  dois  rendre  compte. 

LE    COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  ^  consentir  à  ma  honte. 

D.    ARIAS. 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

LE    COMTE. 

Le  sort  en -est  jeté  ,  monsieur,  n'en  parlons  plus. 

D.    ARIAS. 

Adieu  donc,  puisqu'en  vain  je  tâche  à  vous  résoudre. 
Avec  tous  vos  lauriers  craignez  encor  le  foudre'. 

LE    COMTE. 

Je  l'attendrai  sans  peur. 

D.    ARIAS. 

Mais  non  pas  sans  effet. 
(//  rentre.) 

LE    COMTE. 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Dièguo  satisfait. 

Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  menaces, 

J'ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  fières  disgrâces  , 

Et  l'on  peut  nie  réduire  à  vivre  sans  boniieur, 

Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur  *. 

1  a  Ha  de  perderse  CastiUa 
Antes  que  yo » 

«  Il  y  va  de  la  perte  de  la  Castille  avant  la  mienne.  » 

2  Que  je  ne  puis  du  tout.  Du  tout ,  comme  toutes  nos  préten- 
dues négations  ,  n'en  .  personne,  aucun .  pas  ,  point ,  etc.,  est  po- 
sitif, et  signifie  tout  à  fait  ;\e  sens  ncgat\f  lui  vient  de  non,  seule 
véritable  négation,  exprimée  ou  sous  entendue. 

3  On  croyait  que  lé  laurier  écartait  la  foudre.  Ce  qui  est  dou- 
teux du  laurier  réel,  l'est  encore  plus  des  lauriers  métaphoriques. 
Quoi  qu'il  en  soit.  Corneille  a  tiré  un  bel  eflet  de  cette  idée  dans 
Horace ,  act.  V,  se.  ni  : 

Lauriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre  , 
Vous  qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  I;i  foudre  , 
L'abandi^iinerez-vous  à  l'infilme  couteau 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bourreau? 

4  Sans  honneur.  Ces  deux  vers  sont  faibles  ;  la  répétition  de 
vivre  est  languissante,  cl  le  rapport  des  sons  honneur,  bon- 
heur, en  contraste  avec  le  sens,  forme  un  jeu  de  mots  disgra- 
cieux. 
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SCÈNE  IP 
LE  COMTE,  D.  RODRIGUE. 

D.    RODRIGUE, 

A  moi ,  comte ,  deux  mots. 

1  Cette  bello  scène  est  presque  eniièrenient  tirée  de  Guiîîeni  de 
Castni  ;  mais  dans  le  poète  espagnol,  la  présence  de  don  Diè^^ue  et 
de  Chimène  la  rend  plus  dra'matiquc.  On  voit  aussi  pournui-i  Ro- 
drigue dit  au  comte  ce  Parlons  bas.  qui  n'est  justifié  dans  Corneille 
que  par  la  crainte  d'être  entendu  des  absents,  précaution  peu 
naturelle  à  la  colère  d'un  jeune  homme.  Voici  le  texte  espagnol  : 

DON    RODRIGO. 

i  Condc  ? 

CONtl£. 

^  Quién  es? 

DON'    RODRIGO. 

A  esta  parte 
Quiero  decirte  quien  sot. 

CONDK, 

^  Que  me  quieres  ? 

DON    RODRIGO. 

Ouiero  hablarte, 
Aquel  viejo  que  esià  aUi 
^ Sabes  quién  es? 

co^Dt. 

Ya  lo  se. 
^Porqué  lo  dïces  ? 

DOX    RODRIGO. 

(I.  Porqué  ? 
Habla  bajo  ,  escucha. 


DON    RODKIGO 

^No  sabes  que  fué  espejo 
Dehonra  y  valor? 

CONDE- 

Si  séria. 

DON    RODRIGO. 

i  Y  que  es  sangre  suya  y  iiiia 
La  que  yo  tengo  en  lus  ojos 
Sabes? 

CONDt. 

T  el  saberlo  (  acorta 
RazonesJ  ^  que  ha  de  importar? 

DON  rodhigo. 
Si  vannos  â  otro  lugar 
Sabras  lo  mucho  que  importa. 

«TiOD.  Comte?  —  Le  comte.  Qui  es-tu?  — Rod.  Ici  près  je  te 
dirai  qui  je  suis.  —  Le  comte.  Que  me  veux-tu?  —  Rod.  Je  veux 
le  parler.  Ce  vieillard  que  tu  vois  là  sais-tu  qui  il  est?  — Le  comte. 
Je  lo  sais,  pourquoi  le  demandes-tu  ?— Rod.  Pourquoi*  ?  Parle 
bas,  écoute.  —  Le  cilmte.  Parie.  —  Rod.  Ne  sais-tu  pas  qu'il 
fut  un  miroir  d'honneur  et  de  courage  ?—  Le  comte.  Eh  bien  !  — 

Racine  paraît  avoir  imité  ce  passage  {[phigénic,  act.  IV,  se.  vi)  : 

ACAMEMNON. 

Pourquoi  lo  demander,  puisque  vous  le  savez? 

ACHILLE. 

Pourquoi  je  le  demande  î.,, . 
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LE  COMTE. 

Parle. 

D.    RODRIGUE. 

Ote-moi  d'un  doute. 
Connais-tu  bien  don  Diègue? 

LE   COMTE. 

Oui. 

D.    RODRIGUE. 

Parions  bas,  écoute. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  mOme  vertu  ', 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  Le  sais-tu? 

LE    COMTK. 

Peut-être. 

D.    RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  Le  sais-tu? 

LE    COMTE. 

Que  m'importe? 

D.    RODRIGUE. 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE   COMTE. 

Jeune  présomptueux! 

D.    RODRIGUE. 

Parle  sans  t'éniouvoir. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

LE   COMTE. 

Te  mesurer  à  moi!  Qui  t'a  rendu  si  vain? 
Toi,  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main  ? 

D.    RUDIUGUE. 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 

Et  pour  leur  coup  d'essai  veulent  des  coups  de  inaitre-. 

LE   COMTE. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

ROD.  Et  que  c'est  son  sang  et  le  mien  que  tu  voisdans  mes  yeux;  le 
sais-tu?  —  Le  Comte.  Et  de  le  savoir  >  ménage  tes  paroles),  qu'est- 
ce  que  cela  importe?  —  Rod.  Allons  un  peu  plus  loin,  et  tu  sauras 
combien  cela  importe.  » 

1  La  même  vertu  pour  la  vertu  même;  locution  tombée  en  dé- 
suétude et  commune  alors  au  français  et  à  l'espagnol.  Guillem  de 
Castro  a  dit  dans  le  même  sens ,  en  parlant  de  kodrigue  : 

c  Sera  la  misma  braveza.  » 

«  11  sera  la  même  bravoure.  »  Corneille  emploie  la  même  locu- 
tion dans  Mélile  ,  act.  I ,  se.  i  : 

L'argent  dans  le  ménage  a  certaine  sp'endeur 
Qai  donne  un  teint  d'etîat  i  .'.;  77::fr::  ic:d;-sr. 

Remarquons  en  passant  que  Boileau  a  tiré  de  ce  passage  le  vers  si 
Souvent  cité  : 

L'or  même  à  la  laideur  donne  un  teint  de  beauté. 

2  Coups  d'essai ,  coups  de  maitre.  Voltaire  trouve  ces  vers  d'une 
familiarité  au-dessous  du  tragique.  C'est  par  de  pareilles  critiques 
qu'on  pousse  les  poètes  au  style  noble  et  guindé  qui  rend  mortelle- 
ment ennuyeuses  tant  de  tragédies. 
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D.    nODRIGL'E. 

Oui ,  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourrait  trcmliler  d'effroi'. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tête  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte, 
J'attaque  en  téni(''raire  un  bras  toujours  vainqueur; 
Mais  j'aurai  trop  de  force  ayant  assez  de  cœur, 
A  qui  venge  son  i)ère  il  n'est  rien  impossible; 
Ton  bras  est  invaincu  -,  mais  non  pas  invincible. 

LE    COMÏE. 

Ce  grand  cœur  qui  paraît  aux  discours  que  tu  tiens , 

Par  tes  yeux  ^  chaque  jour  se  découvrait  aux  miens, 

Et  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille, 

Mon  âme  avec  plaisir  te  destinait  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à  ton  devoir. 

Qu'ils  n'ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime, 

Que  ta  liante  vertu  ré])ond  à  mon  estime. 

Et  (jue  voulant  pour  gendre  un  chevalier  parfait. 

Je  ne  me  trompais  point  au  choix  que  j'avais  fait. 

Slais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse. 

J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse. 

Ne  cherche  |)oint  à  faire  un  coup  d'essai  fatal. 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal , 

Troj)  peu  d'honneur  pour  tnoi  suivrait  cette  victoire, 

A  vaincre  sans  péril*  on  trionijjlie  sans  gloire, 

On  te  croirait  toujours  abattu  sans  ellbrt, 

Et  j'aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

D.    RODRIGUE. 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m'ose  ôter  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie  ! 

LE    COMTE. 

Relire-loi  d'ici. 

D.    RODRIGUE. 

Marchons  sans  discourir. 

LE    COMTE. 

Es-tu  si  las  de  vivre? 

1  liacine  parait  avoir  imité  ce  vers  ,  Esth.,  act.  1 ,  se.  m  : 

Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit  ,  le  ciel  tremble. 

2  7'on  bras  est  invaincu.  Ce  mol  invaincu  ,  que  Corneille  a  ré- 
pété dans  Horace,  n'est  pas  de  son  invention.  11  n'a  ni  le  mérite  de 
la  création,  ni  le  tort  du  barbarisme  Le  mot  est  bien  fait.  11  est  né- 
cessaire, et  il  doit  rester;  mais  il  faut  le  rendre  à  Hoiisard  ,  qui  a 
dit ,  dans  la  prosopopee  du  duc  François  de  Guise  : 

Assemblez  sur  mon  corps  la  France  et  l'Italie  , 

Kt  toutes  les  cités  qui  sinlirelit  les  coups 

iJe  iiiiLdextre  invaii.cue,  et  m'enterrez  dessous. 

3  «  Par  les  yeux,  se  découvrent  aux  miens.  >•  Ce  rapprochement 
des  yeux  du  comte  et  de  ceux  de  Rodrigue  est  une  pointe  dans  le 
goût  italien. 

4  Imité  de  Sénèquc,  De  Provid.  III :  «  Scit  enim  sine  gloria 
Vinci  ([ui  sine  periculo  vincitur.  » 
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D.    RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir? 

LE   COMTE. 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dilgénèrc 
Qui  survit  un  moment  à  l'honneur  de  son  père. 


SCÈNE  III. 

L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR. 

l'infante. 
Apaise,  ma  Chimène  ,  apaise  ta  douleur. 
Fais  agir  ta  constance  en  ce  couj)  de  malheur, 
Tu  reverras  le  calme  après  ce  faible  orage. 
Ton  honheur  n'est  couvert  que  d'un  jjcu  de  nuage  , 
Et  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  difl'érer. 

CHIMÈNE. 

Mon  cœur  outré  d'ennuis  n'ose  rien  espérer.  ^ 

Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace  '    (..0*-^>vvji    } 

D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace. 

Je  n'en  saurais  douter,  je  péris  dans  ie  i)ort. 

J'aimais ,  j'étais  aimée  ,  et  nos  pères  d'accord  , 

Et  je  \ous  en  contais  la  première  nouvelle 

Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle, 

Dont  le  récit  fatal ,  sitôt  qu'on  vous  l'a  fait  -, 

D'une  si  douce  attente  a  ruiné  l'effet. 

Maudite  ambition,  détestable  manie. 
Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie , 
Honneur  im))itoyable  ^'  à  mes  plus  cliers  désirs. 
Que  tu  me  vas  coûter  de  pleurs  ,  et  de  soupirs! 

l'infante. 
Tu  n'as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre. 
Un  moment  l'a  fait  naître,  un  moment  va  l'éteindre. 
Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder, 
Puisque  déjà  le  roi  les  veut  acconmioder  ; 
Et  tu  sais  que  mon  âme  à  tes  ennuis  sensible. 
Pour  en  tarir  la  source ,  y  fera  l'impossible. 

chimène. 
Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point  : 

1  Bonace  ,  mot  emprunté  à  la  langue  des  marins  pour  une  mé- 
taphore dont  tous  les  termes  orage,  naufrage,  port  appartiennent 
au  même  ordre  d'idées.  Maigre  lout,  bonace  nous  parait  aujour- 
d'hui médiocrement  })oéliquc.  Malherbe  s'en  était  servi  dans  l'ode. 

2  Sitôt  qu'on  vous  Ta  fait,  n'ajoute  rien  au  sens.  C'est  un  hémis- 
tiche prosaïque  destiné  à  remplir  le  vers  et  à  rimer. 

3  Impitoyable  à  mes  désirs.  Expression  hardie  et  heureuse, 
tans  pitié  pour,  etc.  Ce  vers  a  été  changé  ,  et  on  lit  dans  plusieurs 
éditions  : 

Impitoyable  honneur,  mortel  à  mes  plaisirs. 
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Les  affronts  à  riionneur  ne  se  r(îparent  point'. 
En  vain  on  fait  agir  la  force ,  ou  la  prudonce. 
Si  l'on  gudrit  le  mal,  ce  n'est  (ju'en  a]i])arence, 
La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 
Nourrit  des  feux  cachés,  mais  d'autant  plus  ardents. 

l'infante. 
Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Hodrigue  et  Chimùne 
Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine, 
Et  nous  verrons  bientôt  voire  amour  le  plus  fort 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 

cm  MÈNE. 

Je  le  souhaite  ainsi ,  plus  que  je  ne  l'espère. 
Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connais  mon  père, 
Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir  , 
Le  passé  me  tourmente  ,  et  je  crains  l'avenir. 

l'ini"ante. 
Que  crains-tu?  d'un  vieillard  l'impuissante  faiblesse? 

CHIMÈNE. 

Rodrigue  a  du  courage. 

l'infante. 
Il  a  trop  de  jeunesse. 

CHIMÈNE. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup  "•, 

l'infante. 
Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  ; 
Il  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire , 
Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  "  sa  colère. 

CHIMÈNE. 

S'il  ne  m'obéit  point,  quel  comble  à  mon  ennui! 
Et  s'il  peut  m'obéir,  ([uc  dira-ton  de  lui? 
Étant  né  ce  qu'il  est,  souffrir  un  tel  outrage  ! 
Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage. 
Mon  esprit  ne  peut  qu'être ,  ou  honteux  ,  ou  confus 
De  son  trop  de  respect,  ou  d'un  juste  refus. 

1  Corneille  a  changé  ce  vers ,  et  il  a  écrit  : 

De  si  mortels  affronts  nu  se  réparent  point. 

C'est  que  l'Académie  avait  prétendu  qu'on  «  dit  bien  faire  nffront 
à  quelqu'un ,  mais  non  pas  {aire  affront  à  l'honneur  de  quel- 
qu'un. » 

2  Cette  idée  reparait  pour  la  troisième  fois  ,  et  l'exprersion  a 
toujours  été  en  faiblissant  : 

Je  suis  jcuno  ,  il  est  vrai ,  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années  , 

vaut  mieux  que 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  eonnaîlre. 

Et  pour  des  coups  d'essai  veulent  des  coui>s  de  maître, 

vers  bien  supérieurs  à  celui-ci  ; 

Les  hommes  généreux  le  sont  du  premier  coup. 

3  Arréteiit  s'applique  ici  à  un  autre  temps  :  c'est  un  présent 
par  anticipation  qui  indique  l'irrésistible  puissance  de  la  parole  de 
Cliinièiie. 
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l'infante. 
Chimène  est  généreuse,  et,  quoique  intéressée', 
Elle  ne  peut  souffrir  une  lâche  pensée  : 
Mais  si  jusf|ues  au  jour  de  l'acconiniodenient 
Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant , 
Et  que  j'empêche  ainsi  l'effet  de  son  courage , 
Ton  esprit  amoureux  n'aura-t-il  point  d'ombrage? 

CHIMÈNE. 

Ah ,  madame!  en  ce  cas,  je  n'ai  plus  de  souci. 


SCÈNE  IV. 

L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR ,  in  page. 

l'infante. 
Page  ,  cherchez  Rodrigue  ,  et  l'amenez  ici. 

LE   PAGE. 

Le  comte  de  Germas  et  lui... 

CHIMÈNE. 

Bon  Dieu  I  je  tremble. 
l'infante. 
Parlez. 

LE  PAGE. 
De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble. 

CHIMÈNE. 

Seuls? 

LE   PAGE. 

Seuls,  et  qui  semblaient  tout  bas  se  quereller. 

CHIMÈNE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains  ,  il  n'en  faut  plus  parler. 
Madame  ,  pardonnez  à  cette  promptitude. 


SCENE  V. 

L'INFANTE,  LÉONOR. 

l'infante. 
Hélas!  que  dans  l'esprit  je  sens  d'inquiétude! 
Je  pleure  ses  malheurs  ,  son  amant  me  ravit. 
Mon  repos  m'abandonne,  et  ma  flamme  revit. 
Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 
Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine , 
Et  leur  division  que  je  vois  à  regret 

1  Intéressée  a  ici  le  sens  d'affligée.  Corneille  donne  la  même 
acception  au  mot  intérêt  dans  ce  vers  d'Horace ,  act.  V,  se.  n  : 

Et  dans  leur  inl^ici  toute  leur  rertu  cède. 
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Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LliONOR. 

Cette  liante  vertu  qui  règne  dans  votre  ame 
Se  rend-elle  sitôt  à  cette  lûche  flamme? 

l'infante. 
Ne  la  nomme  point  lâche  ,  à  présent  que  chez  moi 
Pompeuse  et  trlonipliante  elle  me  fait  la  loi  , 
Porte-lui  du  respect  ]niisqu'el!c  m'est  si  elière  ; 
Ma  vertu  la  coml)at,  ni;iis  malgré  moi  j'espère, 
Et  d'un  si  fol  cs])()ir  mon  cœin*  mal  défendu 
Yole  après  un  amant  (pic  Cliimène  a  perdu. 

LKONOR. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage. 
Et  la  raison  chez  >ous  perd  ainsi  son  usage? 

l'infante. 
Ah!  qu'avec  pou  d'effet  on  ententi  la  raison. 
Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  cliarmant  poison  ! 
Et  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie, 
Qu'il  a  ])eine  à  soiilTrir  ([ue  l'on  y  remédie! 

LÉONOR. 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux; 
Mais  cnlin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 

l'infante. 
Je  ne  le  sais  que  tro)i  ;  mais  si  ma  vertu  cède, 
Appreiuls  comme  ramonr  flalle  un  creiir  qu'il  possède. 

Si  Rodrigue  une  l'ois  sort  vainqueur  dn  combat , 
Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat , 
Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l'aimer  sans  honte  ; 
Que  ne  fera-t-il  ])oint  s'il  peut  vaincre  le  comte? 
J'ose  m'iinaginer  qu'à  ses  moindres  exploits 
Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois, 
Et  mon  amour  flatteur  déjà  me  persuade 
Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 
Les  Maures  subjugués  trembler  en  l'adorant, 
L'Aragon  rece\oir  ce  nouveau  coii(|uérant,    • 
Le  Portugal  se  rendre  ,  et  ses  nobles  journées 
Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destiné'es. 
Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers  ; 
Enfin,  tout  vv.  qu'on  dit  des  i)lus  fameux  guerriers, 
Je  l'attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire. 
Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire'. 

1  Ni  Scudéii  ni  Voltaire  n'ont  rcni:ir(nié  que  le  germe  de  ce  trans- 
port prophelic|Ut;  se  trouve  diins  Cuillt'ii:  de  Castro.  L'infante,  s'a- 
dressant  à  Rodrigue  lui-même,  s'écrie  : 

«  Dios  te  guie  ,  Dios  to  guarde  , 
Como  te  esfuerzu  y  te  unimn  , 
y  eii  numéro  tus  victorîas 
Con  lus  estrellas  compitan. 
Por  la  redonde?,  dcl  mimdo 
Despues  de  ser  infïnitas 
Crm  las  plumas  de  la  Fama 
El  mismo  sol  las  cscj  iba.  » 

«  Dieu  te  guide,  Dieu  te  garde  comme  il  te  fortifie  et  t'anime,  et 
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I.KONOR. 

5Iais,  madame  ,  voyez  où  vous  portez  sou  bras 
En  siiile  d'un  combat  qui  peiit-tHre  n'est  pas. 

l'infante. 
Rodrigue  est  offensé,  le  comte  a  fait  l'outrage, 
lissent  sortis  ensemble,  en  faut-Il  davantage? 

I.ÉONOR. 

Eh  bien,  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voulez, 
Mais  Rodrigue  ira-l-il  si  loin  que  vous  allez  '  ? 

l'infante. 
Que  veux-tu?  Je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare  : 
Mais  c'est  le  moindre  mal  que  l'amour  me  préparc'. 
^'iens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis. 
Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 


SCÈ.\E  YI. 
0.  FERNAND,  D.  ARIAS,  D.  S.\NCHE,  D.  ALONSE. 

D.   FERNAND. 

Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable! 
Ose-t-il  croire  cncor  son  crime  pardonnable? 

D.    AUIAS. 

Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu  ; 

J'ai  fait  mon  pouvoir,  sire  ,  et  n'ai  rien  obtenu. 

D.    FERNAND. 

Justes  cieux!  Ainsi  donc  un  sujet  téméraire' 

A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire! 

11  offense  don  Diègue  et  méprise  son  roi! 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 

Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  soit  grand  capitaine, 

Je  saurai  bien  rabattre  une  Immeur  si  hautaine  : 

Fût-il  la  valeur  même  et  le  dieu  des  combats , 

qu'il  égale  le  nombre  de  tes  victoires  à  celui  des  étoiles.  Et  que  ces 
victoires  sans  terme  et  sans  nombre  soient  écrites  par  le  soleil 
même  sur  toute  la  surface  du  globe  avec  les  plumes  de  la  Uenom- 
niée.  » 

1  Corneille  a  substitué  ces  deux  vers  aux  suivants  : 

Je  veux  que  ce  combat  demeure  pour  certain  ; 
Votre  es[  rit  va-t-il  pas  bien  vite  pour  sa  main? 

2  11  y  a  ici  quelque  obscurité.  L'Académie  dit  à  ce  propos  : 
«  Comment  l'amour  peut-il  lui  prépaver  un  mal  qu'elle  sent  déjà  ?  » 
Corneille  aurait  évité  ce  reproche,  s'il  eût  dit,  pour  rendre  sa 
(lensce  : 

C*est  le  moindre  de3  maux  que  l'amour  m©  prépare. 

•>  «  Rey  soy  mal  obedecîdo. 

Castig.^.ré  mis  vasallos.  »  (Guillem  de  Castro.) 

«  Je  suis  un  roi  mal  obéi.  Je  châtierai  mes  vassaux.  » 
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Il  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 
Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence, 
Je  l'ai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence  : 
Mais  puisqu'il  on  abuse,  allez  dès  aujourd'hui. 
Soit  qu'il  résiste,  ou  nou ,  vous  assurer  de  lui. 


SCÈNE  VII. 
D,  FERNAND,  D.  SÂNCHE,  D.  ARIAS. 

D.    SAXCHE. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendrait  moins  rebelle, 
On  l'a  pris  tout  bouillant  cncor  de  sa  querelle'; 
Sire  ,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement, 
Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément  : 
11  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  âme  si  haute 
N'est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

D.  FERNAND. 

Don  Sanche ,  taisez-vous ,  et  soyez  averti 
Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

D.    SANCHE. 

J'obéis,  et  me  tais;  mais,  de  grâce  encor,  sire, 
Deux  mots  en  sa  dél'cnse. 

D.   FERNAND. 

El  que  pourrez-vous  dire? 

D.    SANCUE. 

Qu'une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 

Ne  se  peut  abaisser  à  des  soumissions. 

Elle  n'en  conçoit  point  qui  sV\pli(juent  sans  honte. 

Et  c'est  à  ce  mot  seul  qu'a  résisté  le  comte  ^ 

Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur. 

Et  vous  obéirait ,  s'il  avait  moins  de  cœur\ 

Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes*, 

Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes; 

Il  satisfera  ,  sire,  et  vienne  ([ui  voudra, 

Attendant  qu'il  l'ait  su  ,  voici  qui  répondra. 

D.    FERNAND. 

Vous  perdez  le  respect,  mais  je  pardonne  à  l'âge, 

1  Expression  juste  et  poéLique,  en  dépit  de  l'Académie  ,  qui  ne 
veut  pas  qu'on  puisse  dire  «  bouillant  d'une  querelle,  comme  on 
dit  bouillant  de  colère.  » 

2  II  y  avait  d'abord  «  et  c'est  contre  ce  mot.  »  Résister  contre  est 
un  latinisme;  ohsistere  rouira.  (Lucvvcc.)  L'Académie  regrette  que 
le  pocte  n'ait  pas  dit  :  s'abstenir  sur  un  mot. 

3  L'Académie  trouve  ce  langage  non-seulement  irrévérencieux, 
mais  invraisemblable  ;  elle  oublie  que  la  féodalité  n'était  pas  un 
régime  do  cour. 

A  liras  nourri  dans  les  alarmes,  ici  la  métonymie  est  vicieuse  : 
le  poète,  dit  judicicusomcnt  l'Acadéniie,  <<  a  mal  pris  ici  le  tout  pour 
la  partie.  » 
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Et  j'excuse  l'ardeur  en  un  jeune  courage. 

Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets' 
Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets; 
Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent, 
Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 
Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi  : 
Vous  parlez  en  soldat,  je  dois  agir  en  roi  ; 
Et  quoi  qu'on  veuille  dire,  et  quoi  qu'il  ose  croire. 
Le  comte  à  m'obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 
D'ailleurs  l'affront  me  touche ,  il  a  perdu  d'Jionneur 
Celui  ([ue  de  mon  fils  j'ai  fait  le  gouverneur. 
S'attaquer  à  mon  choix,  c'est  se  prendre  à  moi-même. 
Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 
N'en  parlons  plus.  Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux  ; 
Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paraître. 

D.    ARIAS. 

Les  Maures  ont  appris  par  force  à  vous  connaître  ; 
Et  tant  de  fois  vaincus  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

D.    FERNAND. 

Ils  ne  verront  jamais  sans  quelque  jalousie 

Mon  sceptre  en  dépit  d'eux  régir  l'Andalousie  , 

Et  ce  pays  si  beau  qu'ils  ont  trop  possédé 

Avec  un  œil  d'envie  est  toujours  regardé. 

C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville- 

Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille  , 

Pour  les  voir  de  plus  près  ,  et  d'un  ordre  plus  prompt 

Renverser  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront. 

D.    ARIAS. 

Sire ,  ils  ont  trop  appris  ,  aux  dépens  de  leurs  têtes  , 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes; 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

D.    FERNAND. 

Et  rien  à  négliger  : 
Le  trop  de  confiance  attire  le  danger; 
Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène-*. 
Toutefois  j'aurais  tort  de  jeter  dans  les  cœurs, 
L'avis  étant  mal  sûr,  de  paniques  terreurs; 
L'effroi  que  produirait  cette  alarme  inutile. 
Dans  la  nuit  qui  survient,  troublerait  trop  la  ville. 

1  Ce  vers  est  faible  ;  qu'est-ce  d'ailleurs  qu'une  prudence  qui  a 
des  objets? 

2  Séville  n'a  jamais  appartenu  au  roi  Ferdinand  (voy.  p.  12, 
not.  2  .  Corneille  d-jnne  ailleurs  ses  motifs.  Celui  qu'il  met  dans  la 
bouche  du  roi  est  bien  imaginé.  Ce  que  le  poêle  a  hasardé  pour  la 
vraisemblance  de  sa  pièce  ,  le  roi  le  rapporte  à  l'intérêt  de  son 
rovaunie. 


.>   { f  ar.)  Et  le  même  ennemi  qne  l'on  Tient  de  détruire  , 

S'il  sait  prendre  son  temps ,  eit  capable  de  nuire. 
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Faites  doubler  la  garde  aux  murs,  et  sur  le  ]iort; 
C'est  assez  pour  ce  soir  '. 


SCÈNE  YIH. 
D.  FERNAND,  D.  SANCHE,  D.  ARIAS,  D.  ALONSE. 

D.    ALONSE. 

Sire ,  le  comte  est  mort. 
Don  Diègue  par  son  fils  a  vengé  son  ofifense. 

D.    FEHNAND. 

Dès  que  j'ai  su  l'affront,  j'ai  prévu  la  vengeance  ', 
Et  j'ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur. 

D.    ALONSE. 

Chimène  à  vos  genoiiT  apporte  sa  douleur  ; 
Elle  vient  tout  en  pleurs  vous  demander  justice. 

D.    FEKNAND. 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  âme  compatisse, 
Ce  que  le  comte  a  fait  semlile  avoir  mérité 
Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité. 
Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine. 
Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 
Après  un  long  service  à  mon  Etat  rendu  , 
Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu , 
A  (juelque  senliiuent  ([ue  son  orgueil  m'oblige, 
Sa  perte  m'affaiblit,  et  son  trépas  m'afflige". 


SCÈNE  IX. 

D.  FERNAND  ,  D.  DIÈGUE,  CHIMÈNE,  D.  SANCHE, 
D.  ARIAS,  D.  ALONSE. 

CHIJIÈNE. 

Sire ,  sire ,  justice^. 

I).    DIÈGUE. 

Ah!  sire,  écoutez-nous. 

1  On  a  trouve  que  le  roi  Fernand  se  contentait  de  peu  ,  et  que 
la  sAreté  de  Sévillo  devait  être  un  de  ses  otijets  de  prudence. 

2  a  Como  la  ofensa  sabla 

Luego  cai  en  Ia.çenganza.  (Guillom  do  Castro.) 

"  Comme  je  connaissais  l'outrage  (il  en  a  été  icmoin  on  son  con- 
seil au  début  de  la  pièce),  j'en  ai  dès  lors  prévu  la  vengeance.  « 

3  Pour  voir  à  quelles  misères  peut  descendre  l'cspril  de  chicane 
travaillant  par  ordre,  il  faut  lire  le  sentiment  de  l'Académie  sur  ces 
deux  vers  .-  «  Toutes  les  parties  de  ce  raisonnement  sont  mal  ran- 
gées; car  11  fallait  dire  :  à  quelque  ressentiment  que  son  orqueil 
m'ait  ohligé,  son  trépasm'afUige,  h  cause (|uesa  perte  m'affaiblit.» 

4  «  Quelle  heauté  dans  le  poète  espagnol  cl  dans  son  imitateur  .' 
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CUIMÈNE. 


Je  me  jette  à  vos  pieds. 

D.   DIÈGUE. 


Je  dcniande  justice. 


J'embrasse  vos  genoux. 

CUIMÈNE. 


D.    DIEOUE. 

Entendez  ma  défense'. 

CHIMÈNE. 

D'un  jeune  audacieux  punissez  l'insolence; 
H  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien, 
H  a  lui  mon  pùre^ 

D.   DlÈOUE. 

Il  a  vengé  le  sien. 


Lo  premier  mot  de  Chimène  est  de  demander  justice  contre  un 
homme  qu'elle  adore  :  c'est  peut-être  la  plus  belle  des  situa- 
tions. Quand,  dans  l'amour,  il  ne  s'agit  que  de  l'amour,  celte  pas- 
sion n'est  pas  tragique.  Moniine  aimerait-elle  Xipharès  ou  l'har- 
nace?  Antiochus  épousera-i-il  Bérénice?  Bien  des  gens  répondent  : 
Que  m'importe?  Mais  Chimène  fera-t-elle  couler  le  sang  du  Cid  ? 
Qui  l'emportera  d'elle  ou  de  don  Diégue  ?  Tous  les  esprits  sont  en 
suspens,  tous  les  cœurs  sont  émus.  »  (Voltaire.) 

XIMENA. 

a  Justicia  ,  justicia  pido. 

D.   DIEGO. 

Justa  venganzahe  tomado. 

?tlMENA. 

Rey,  à  tus  pies  he  Uegado. 

D.  DIEOO. 

Rey,  à  tus  pies  he  veoido.  » 

«  Chimène.  Justice  !  je  demande  justice!  —  Don  Diègue.  Juste 
est  la  vengeance  que  j'ai  prise.  —  Chimène.  Roi,  je  lomhe  à  les 
pieds.  —  Don  Diègue.  Roi ,  à  les  pieds  je  suis  venu.  » 

1  J'hésite  à  croire,  et  cependant  je  soupçonne,  tant  la  malice  du 
jeune  Racine  était  cruelle,  qu'il  songeait  à  cette  lutte  de  don  Diè- 
gue et  de  Chimène  aux  pieds  de  Fernand ,  lorsqu'il  pousse  (  Plai- 
deurs, act.  II,  se.  IV  )  Chicaneau  et  la  Comtesse  devant  le  gro- 
tesque tribunal  de  Dandin. 

^  a  Seijor,  4  mi  pndre  han  muerto.  » 

"  Seigneur,  ils  ont  tué  mon  père.  »  Ce  pluriel  emphatique  sied 
bien  dans  la  bouche  d'une  fille.  Un  seul  adversaire  ne  devait  pas 
suffire  à  un  tel  père.  L'hémistiche  il  a  vengé  le  sien  n'appartient 
qu'à  Corneille.  Dans  Guillem  de  Castro  ,  don  Diègue  répond  : 

o  SeiTor.  matole  mi  liijo 
Fué  obligacion  sin  malicia.  » 

«  Seigneur,  c'est  mon  fils  qui  l'a  tué ,  par  devoir  et  sans  crime.  » 
Ce  début  présente  quelques  différences  dans  la  première  édi- 
tion ,  où  on  lit,  après  entendez  ma  défense  : 

CHlMEnZ. 

Vengez-moi  d'une  mott... 

DON  dTecue. 

Qui  punit  l'iasolenco. 
ciumÈne. 
RoJrîguc  ,  sîro... 
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CHIMÈNE. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice'. 

D.    DIÈGDE. 

Pour  la  juste  vengeance  il  nest  point  de  supplice. 

D.    FERNAND. 

Levez-vous  l'un  et  l'autre,  et  pai'lez  à  loisir. 
Chiniène,  je  prends  ])art  à  votre  déplaisir. 
D'une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte. 
Vous  parlerez  après ,  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CHI5IÈNE. 

Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sanj 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc  ; 
Ce  sang  qui  tant  de  lois  garantit  vos  murailh  s. 
Ce  sang  qui  tant  do  fois  vous  gagna  des  batailles, 
Ce  sang  (jui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux  ' 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous. 
Qu'au  milieu  des  hasards  n'osait  verser  la  guerre  , 
Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre  *. 


BON    DIECrE. 

A  fait  un  coup  d'homme  de  bien. 

CmML-NE. 

Il  a  tué  mon  père... 

Ce  changcnicni,  qu'aucun  critique  n'avait  provoqué,  est  singu- 
lièrement heureux;  en  effet,  la  précipiiaiion  de  don  Dièguc  à  in- 
terrompre Chimène  pour  compléter  les  phrases  qu'elle  commence 
par  une  contradiction,  n'était  ni  d'un  vieillard,  ni  d'un  gentil- 
homme. 

1  XIMEKA. 

a  Habïd  en  les  reyes  justicia.  » 

■<  Je  compte  sur  la  justice  royale.  » 


«  J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  le  brillant  acier  teint  de  sang.  » 
5  «  Scudcri  ne  reprit  jioint  ces  hyperboles  poétiques,  qui, 
n'étant  point  dans  la  nature,  affaiblissent  le  pathétique  de  ce 
discours.  C'est  le  poète  (|ui  dit  que  le  sang  fùmu  de  courroux; 
ce  n'est  pas  assurément  Chimène;  on  ne  parle  pas  ainsi  d'un  père 
mourant.  Scudéri,  beaucoup  plus  accoutumé  que  Corneille  à  ces 
figures  oiurées  et  puériles,  ne  remarqua  pas  même  en  autrui, 
tout  éclairé  qu'il  ("tait  par  l'envie, une  faute  qu'il  ne  sentait  pas  dans 
lui-même.  »(  Foliaire.)  On  peut  admettre  poédquement  le  cour- 
roux du  sang  ;  mais  ,  ce  qui  est  intolérable  ,  c'est  d'abord  la  fumée 
donnée  comme  signe  ,  et  la  réflexion  attribuée  au'sang  ,  de  se  voir 
répandu  pour  d'autres  que  pour  vous.  On  voit  que  nous  ne 
sommes  pas  bien  éloignés  du  poignard  de  Pyrame,  rougissant  de 
la  lâcheté  avec  laquelle  il  a  tué  son  maître  : 

Le  voilà,  ce  poi^ard  qui  du  sang^  de  son  maître 
S'est  souillé  lâchement  ;  il  en  r.iugit,  le  traître  ; 

(  Tliéophile  Viaud  ,  Pynimc  et  Thisbé  ,  act.  V.) 

Ce  sang  du  comte  no  se  c-ontcnte  jjas  de  sentir  et  de  réfléchir;  nous 
le  voyons  bieniôt  écrire  sur  la  poussière,  puis  faire  place  à  une  va- 
leur qui  parlera  par  une  plaie,   laquelle  devient  ensuite  une 
bouche. 
A  Corneille  a  supi'irimé  en  cet  endroi'  les  quatre  vers  suivants  : 
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J'ai  couru  sur  le  lieu  sans  force  et  sans  couleur, 
Je  l'ai  trouvé  sans  vie'.  Excusez  ma  douleur, 
Sire,  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste  ; 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste. 

D.   FERNAND. 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  pè.e  au  lieu  de  lui. 

CHIMÈNE. 

Sire,  de  trop  d'honneur  ma  misère  est  suivie. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit.  Je  Tai  trouvé  sans  vie  ; 
Son  flanc  était  ouvert,  et  pour  mieux  m'émouvoir, 
Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir-; 
Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Jle  parlait  par  sa  plaie  %  et  hâtait  ma  poursuite; 
Et,  pour  se  faire  entendre  au  plus  jusln  des  rois , 
Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 
Sire,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Règne  devant  vos  yeux  une  telle  lii  encc  , 
Que  les  plus  valeureux  avec  impunité 
Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité  , 
Qu'un  jeuue  audacieux  triomphe  de  leur  gloire, 


Et  pour  son  coup  d'essai .  son  indigtie  attentat 
D'un  si  ff  rme  soutien  a  privé  votre  État. 
De  vos  meilleurs  soldats  .abattu  l'assurance  , 
Et  de  Tos  ennenîis  relevé  l'espérance. 

1  a  Ya  llegfué  cas!  sîn  vida.  » 

«  Bientôt  j'arrivai  presque  sans  vie. 

2  o  Escribîo  en  este  papel 
Con  sangre  mi  obligacion.  » 

«  II  écrivait  avec  le  sang  mon  devoir  sor  ce  papier.  » 

o  «  Mi  padre,  que  me  hablô 

Por  la  boca  de  ia  herida.  ^ 

«  Mon  pf^re,  qui  me  parla  par  la  bouche  de  sa  blessure.  »  Le 
vers 

Par  cette  tris'e  bouche  elle  empruntait  ma  voix  . 

est  du  galimatias  simple.  Cornpille  l'entendait.  îl  voulait  dire  par  là 
que  la  valeur  du  comte  se  servait  de  la  bouche  de  sa  blessure  pour 
prier  Chimène  de  parler  pour  lui,  de  lui  prêter  sa  voix.  Tel  est  le 
sens  du  mot  emprunter.  On  voit  au  reste  que  la  plaie  parlante  et 
la  bouche  de  la  plaie  viennent  de  Guillem  de  Castro.  Corneille  au- 
rait dû  lui  laisser  ces  odieuses  métaphores.  Il  faut  cependant  lu; 
savoir  gré  d'avoir  supprimé  le  papier,  et  de  n'avoir  pas  suivi 
son  modèle ,  qui  ajoute,  après  les  mots  écrivait  mon  devoir  : 

c  A  tus  ojos  poner  quîero 
Las  letras  que  en  mi  aima  estân  , 
Y  en  los  mios  como  iman 
Sacan  lâjrimas  de  acero.  n 

!t  Sous  tes  yeux  je  veux  mettre  les  lettres  gravées  dans  mon  âme, 
et  qui,  semblables  à  l'aimant,  tirent  des  miens  des  larmes  d'acier.  » 
Corneille  remplace  ces  misérables  pointes  par  des  vers  qui  ne  sont 
qu'à  lui ,  et  tels  que  seul  il  en  savait  faire.  * 
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Se  baigne  dans  leur  sniiç;,  el  brave  leur  mémoire. 
Un  si  vaillnut  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravir 
Éteint ,  s'il  n'est  veni^é,  l'ardeur  de  vous  servir. 
Enfin  mon  père  est  mort ,  j'en  demande  vengeance, 
Plus  pour  votre  intérêt  (|ue  pour  mon  allégeance; 
Vous  jierdez  en  la  mort  d'un  homme  de  son  rang; 
Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  ]iar  le  sang  : 
Immolez,  non  à  moi ,  mais  à  votre  couronne, 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  ]iersonne, 
Innnolez,  dis-jc,  sire  ,  au  bien  de  tout  l'Etat 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat'. 

D.    FERNAND. 

Don  DiOgue ,  répondez. 

D.   MÈGUE. 

Qu'on  est  digne  d'envie, 
Lorsqn'en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie; 
Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux  , 
Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux  ! 
Moi ,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire  , 
Moi ,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire , 
Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu  , 
Recevoir  un  alTront,  et  demeurer  vaincu. 
Ce  que  n'a  jui  jamais  combat,  siège  ,  embuscade, 
Ce  que  n'a  pu  jamais-  Aragon ,  ni  Grenade  , 
Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux. 
Le  comte  en  votre  cour  l'a  fait  presqu'à  vos  yeux. 
Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 

Sire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  harnois, 
Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois. 
Ce  bras  jadis  l'effroi  d'une  armée  ennemie  , 
Descendaient  au  tombeau  tous  chargés  d'infamie, 


1  Corneille  avait  d'abord  expliqué  plus  clairement  la  pensée  de 
Chimèiic;  il  avait  dit: 

Sacrifiez  don  Diégiie  et  toute  sa  famille , 

A  vous  -  à  votre  peuple  ,  à  toute  l.i  Castille. 

Le  soleil  qui  voit  tout ,  ne  voit  rien  sous  les  ciens 

Qui  vous  puisse  payer  un  san;j  si  précieus. 

Le  poète  a  sagement  atténué  cette  requête  hyperbolique.  Guillem 
de  Castro  l'y  avait  conduit  par  le  mol  de  Chiinône,  «  ils  ont  tue  mon 
père,  »  elpar  cette  autre  byperbuic  : 

a  Costar  tiene  una  cabcza 
Cada  gota  de  esta  sangre.  » 

«  Chaque  goutte  de  co  sang  doit  coûter  une  tête.  » 

2  Corneille  ,  en  écrivant  ces  beaux  vers ,  lui  qui  ne  lisait  guère 
Virgile ,  pensait-il  à  ceux-ci  : 

«  Captiquedo'is,  lacrymiique  coactis  , 

Quos  neque  Tydides  nec  Lanssrous  Achilles, 

Non  anni  domuerc  dccem ,  non  mille  carinai.  »       {/En.,  Il ,  196.) 

«  La  ruse  et  de  feintes  larmes  ont  vaincu  ceux  que  n'avaient  pu 
réduire  ni  le  fils  de  Tydée,  ni  leThessalien  Achille,  ni  dix  années 
de  combats ,  ni  mille  vaisseaux.  » 
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Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi , 
Digne  de  son  pays,  et  digne  de  son  roi. 
11  m'a  prêté  sa  main  ' ,  il  a  tué  le  comte , 
11  m'a  rendu  l'honneur,  il  a  iavé  ma  honte. 
Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 
Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment, 
Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête  : 
Quand  le  bras  a  failli ,  l'on  en  punit  la  tête-. 
Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats, 
Sire,  j'en  suis  1  i  tête,  il  n'en  est  que  le  bras''. 
Si  Chimène  se  plaint  qu'il  a  tué  so!i  père. 
Il  ne  l'eût  jamais  fait ,  si  je  l'eusse  pu  faire. 
Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir. 
Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir  ; 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  % 
Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine-, 
Et,  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret. 
Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret, 

D.    FERNAND. 

L'affaire  est  d'importance  ,  et,  bien  considérée  , 


1  ft  Yo  fdé  el  cruel 

Que  quise  buscar  en  êl 
Las  manos  que  no  ténia,  n 

«Je  fus  le  coupable  qui  allai  chercher  en  lui  les  mains  que  je 
n'avais  plus.  » 

2  a  Espropio  de  tu  alteza 
Castigar  en  la  cabeza 
Los  delitos  de  la  mano.  » 

«  Il  appartient  à  ton  altesse  de  punir  sur  la  tête  les  fautes  de  la 
main.  » 

5  a  T  solo  fué  mano  mia 

Rodrigo.  .  » 

«  Rodrigue  ne  fut  que  ma  main.  » 
Corneille  avait  mis  d'abord  : 

Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats  , 
Sire  ,  j'en  suis  la  tête  .  il  n'en  est  que  le  bras. 

Sur  quoi  l'Académie  fait  cette  judicieuse  remarque  :  «  On  peut  bien 
donner  une  tète  ei  un  bras  à  quelques  corps  figurés  ,  comme ,  par 
exemple,  à  une  armée,  mais  non  pas  à  des  actions  ,  comme  des 
crimes,  qui  ne  peuvent  avoir  ni  tètes  ni  bras.  «  Corneille,  pen- 
sant échapper  à  cette  faute ,  substitua  au  premier  vers  celui-ci  : 

Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats  , 

et  alors  il  tombe  sous  la  férule  de  Voltaire,  qui  dit  fort  à  pro- 
pos :  «Ce  changement  est  vicieux,  ce  qui  fait  nos  débats  est 
très-faible.  Il  semble  que  don  Diègue  parle  ici  d'un  procès  de  fa- 
mille. »  In  vitium  ducit  culpœ  fiiga.  (Hor.)  Le  pis  est  que  Cor- 
neille n'évite  pas  même  le  mal  «  ûuiit  la  peur  le  conduit  dans  un 
pire,»  car  la  vague  périphrase  ce  qui  fait  nos  débals  peut,  moins 
encore  que  crime  glorieux ,  recevoir,  par  métaphore,  une  tète 
et  un  bras. 

4  a  Con  mi  cabeza  cortada 

Quede  Ximena  contenta,  n 

«  Avec  ma  tète  coupée,  rendez  Chimène  contente.  » 
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Mérile  en  plein  conseil  d'être  délibc^rée. 

Don  Sanclie  ,  remettez  Chimène  en  sa  maison; 
Don  Dicgue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison  '. 
Qu'on  me  clierche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 

r.HlMKNK. 

Il  est  juste,  grand  roi ,  qu'un  meurtrier  périsse. 

D.    FERNAND. 

Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs-. 

CHIMÈNE. 

M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs'. 

1  Remarquez  combien  cette  syllepse  de  pensée  est  hardie  et  na- 
turelle. Il  n'y  a  qu'un  poète  qui  puisse  donner  la  foi  pour  prison, 
et  il  faut  que  ce  rapprochement  ait  été  préparé  par  ma  cour.  «  Et 
nunc  discite,  discipuli  :  >> 

2  «  Sosie  gâte  ,  Ximena.  » 

«  Calnic-toi ,  Chimèno.  « 

o  «  Mi  Uanto  crece.  » 

«  Ma  douleur  augmente.  » 
«  Croitrc  aujourd'hui  n'est  plus  actif  :  on  dit  accroître  ;  mais  il  me 
semble  qu'il  est  permis  en  vers  de  dire,  croître  mes  tournienls , 
mes  ennuis^  mes  douleurs,  mes  peines.  «  (Voltaire.)  Crecer  a.  ]o 
même  sens  on  espagnol  :  Por  iio  crecer  su  disgusto.  (Guillem  de 
Castro.  )  "  Pour  ne  pas  angmentcr  son  ennui.  »  Notre  vieux  fran- 
çais abonde  en  exemples  de  ce  genre.  En  voici  un  entre  mille  : 

De  Deu  aies  crieme  (craiute)  et  péor, 
ï\  vous  croistrn  pris  et  honor. 

(Parthcnopcus  île  Blois  ,  v.  1927-8.) 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 
D.  RODRIGUE,  EL  VIRE. 

Rodrigue,  qu-as-tu  fait'?  OaSs-tu,  misérable? 

c„-  ...  D.    RODRIGUE. 

ïMinre  le  triste  cours  de  mon  .sort  dépiorable. 

n  ■  ,  ELVIRE. 

Ou  prends-tu  cette  audare  et  ce  nouvel  or-ueil 
De  paraître  en  d,-s  lieux  que  tu  ren,plis  de"   euil " 
Seras^;r;ïS?r'^'^--'-'^'-'-omte. 

D.   RODRIGUE. 

Vf      ,  ^^  ^ie  était  ma  honte- 

Mon  honneur  ^  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

\f    •        I  ■  ELVIRE. 

Jamais  nn'ïf  T-  ''"'  '"  '^  '"^î^""  du  mort'  ! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge  ? 

p.  .        ,        .  D.    RODRIGUE. 

t-t  je  n  y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge». 

'  i  Que  bas  hecho  ,  Rodrigo  ?  » 

><  Qu'as-tu  fait,  Rodrigue? .. 

«  (,  i>o  mataste  al  condo  ?  » 

«  N'as- tu  pas  tué  le  comte?  » 

^  ■•  Importabale  à  mi  honor.  k 

"  Il  importait  à  mon  honneur.  >. 


4 


«  Pues  .  se.îor. 
{.  CuAndo  fué  lu  casa  dcl  muerto 
bagrado  del  matador  ? 


sil";  du  m'eun^r''.r''^°''  '°"^  '^  '^^'^°"  ^"  ^-rt  a-t-ellc  été  i'a- 
vcmenr '""^  '"'''  "'^  "''''''''  '  °°-  P'-  ^^  symétrie  et  de  mou- 

Jamais  un  meurtrier  s'offrit-il  à  son  juge  •> 

Mais  ce  tour  présentait  quelque  obscurité,  et  on  pouvaitcroire  que 
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Ne  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné  , 

Je  cherche  le  trépas  '  après  l'avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Cliimènc  , 

Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine-' , 

Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain  , 

Et  l'arrêt  de  sa  bouche  ,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence  , 
A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence; 
Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentiments. 

D.    RODRIGUE. 

Non  ,  non ,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire  , 
Ne  peut  pour  mon  su])plice  avoir  trop  de  colère '; 
Et  d'un  heur  sans  pareil  je  me  verrai  combler  % 
Si  pour  mourir  plutôt  je  puis  la  redoubler. 

Rodrigue  continuait  la  pensée  d'Elvire,  et  accusait  sa  propre  dé- 
marche qu'il  explique.  La  correction  dissipe  ce  léger  nuage. 

1  f(  Yo  busco  la  muerte 
En  su  casa.  » 

"  .le  cherche  la  mort  dans  sa  maison.  » 

2  «  Y  por  ser  justo. 
Vengo  â  morir  en  sus  malioa. 
Pues  e^toy  niuerto  en  su  gusto.  » 

«  Pour  être  juste,  je  viens  mourir  en  ses  mains,  puisque  je 
suis  mort  en  son  affection.  »  On  peut  voir  avec  quelle  supériorité 
Corneille  a  imité  ce  passage,  qui  l'exposait  à  reproduire  une  froide 
antithèse. 

ô  «On  n'a  point  déco  (ère  j)ourM?isupp/îce;  c'est  un  barbarisme.» 
(Voltaire.)  11  est  probable  que  Voltaire,  en  signant  cette  dure  sen- 
tence, ne  comprenait  pas  le  vers  de  Corneille;  powr  n'a  pas  ici 
le  sens  de  piopter,  h  cause;  mais  celui  de  ad.  «  Pour  mon  sup- 
plice, »  signilie  et  exprime  très-bien  pour  me  punir.  Palissot,  qui 
ne  se  méprend  pas  sur  le  sens,  a  tort  de  dire  que  l'expression  est 
vicieuse. 

4  Corneille  a  substitué  à  ce  vers  : 

Kt  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler. 

Correction  malheureuse,  car  elle  renferme  une  pensée  fausse  va- 
guementexpriniée.  Kodrigue  cntendque  s'il  continuedevivreavccla 
haine  de  Chiniènp,il  mourra  cent  fois,  par  métaphore,  pour  le  fait, 
par  métonymie,  pour  le  nombre.  N'est-il  pas  plus  naturel  de  dire 
que  le  plus  grand  bonheur  qui  lui  puisse  arriver  ,  c'est  de  mourir 
sans  relard  de  la  main  de  Chimène.  Ce  pauvre  vers,  fait  après 
coup  ,  a  de  plus  l'inconvénient  de  rompre  la  chaîne  des  idées.  En 
effet,  on  ne  voit  plus  aussi  clairement  que  le  pronom  la  se  rap- 
porte à  colère  Faut-il  expliquer  ce  chanf^eraenl  par  un  scru- 
pule du  poéie  sur  le  mot  heur,  qui  vieillissait,  ou  plutôt  a-t-il 
voulu  réscrverson  idée  dans  toute  sa  nouveauté  pour  la  scène  entre 
Chimène  et  l'.odrigue,  oii  celui-ci  dira  : 

Le  coup  m'en  sera  doux... 

Je  moui-rai  trop  licureu.'c  ,  mourant  d'un  coup  si  boAU. 
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ELVIRE. 

Cbimèiie  est  au  palais  '  de  pleurs  toute  baignée, 

Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 

Rodrigue  ,  luis  de  grâce,  ôte-moi  de  souci  : 

Que  ne  dira-t-on  point  si  l'on  te  voit  ici  ? 

Veux-tu  qu'un  médisant  ,  pour  comiile  à  sa  misère, 

L'accuse  d'y  souffrir  l'assassin  de  son  père? 

Elle  va  revenir...  elle  vient  -,  je  la  voi; 

Du  moins  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache-toi'. 

[Use  cache.) 


SCÈNE  II. 

D.  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELYIRE. 


T).    SANCIIE. 

Oui ,  madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes; 
Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes, 
Et  je  n'entreprends  pas  à  force  de  parler 
Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler; 
Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable, 

1  «  Chiniena  fistd 

Cerca  paUicio,  y  vendra 
Acopipanuda.  » 

«  Chimène  est  au  palais,  et  reviendra  accompagnée.  » 

—  a  Ella  vendra  ,  ya  vienc.  » 

«  Elle  viendra  ,  elle  vient.  » 

3  «  A  la  puerta  del  rctrete, 

Te  cubre  de  su  cortina.  » 

«  A  la  porte  du  cabinet,  cache-toi  derrière  le  rideau.  » 
«  Cette  faute  tant  reprochée  à  Corneille  d'avoir  violé  l'unité  de 
lieu  pour  violer  les  lois  de  la  bienséance,  ei  d'avoir  t'ait  aller  Ro- 
drigue dans  la  maison  même  de  Chimène,  qu'il  pouvait  si  aisément 
rencontrer  au  palais;  cette  faute,  dis-je  ,  est  de  l'auteur  espagnol  : 
iiuelijue  ré[)Ugriance  qu'on  ait  à  voir  Rodrigue  chez  Chimène,  on 
oublie  presque  oii  il  est  ;  on  n'est  occupé  que  de  la  situation.  Le 
mal  est  qu'il  ne  parle  qu'à  une  confidente.  »  (  Voltaire.  )  Celte 
demi-apologie  de  Corneille  n'est  pas  exempte  de  perlidie.  Rodrigue, 
il  est  vrai ,  pouvait  rencontrer  Chimène  au  palais ,  mais  l'entretien 
n'était  possitile  que  dans  sa  maison.  La  faute  est  donc  dramatique- 
ment nécessaire,  si  faute  il  y  a.  'Voltaire  dit  fort  bien  qu'im  oublie 
où  est  Rodrigue,  et  cela  prouve  contre  lui  qu'on  n'a  pas  de  répu- 
gnance à  le  voir  chez  Chimène.  Il  ajoute  :  «  le  mal  est  qu'il  ne 
parle  qu''à  une  confidente.  »  Or,  ce  mal  est  un  bien.  C'est  un  arti- 
tice  d'une  grande  liabileté  qui  prépare  la  rencontre  des  deux  amants. 
Supposez  que  Rudrigue,  arrivant  à  l'improviste,  rencontre  aussi- 
tôt Chimène,  la  secousse  serait  trop  forte,  et  par  conséquent  pé- 
nible au  spectateur,  tandis  qu'après  ces  préliminaires,  la  scène 
entre  Chiuiène  et  Rodi'igue,  prévue  et  désirée,  ne  laisse  plus 
d'autre  attente  que  celle  de  leurs  paroles.  Que  se  diront-ils  ?  Com- 
ment le  génie  du  poëte  soutiendra- t-il  l'audace  de  sa  conception  ? 
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Employez  mon  épc^e  à  punir  le  conpablo. 
Employez  mon  amour  à  venger  celte  morl  '  ; 
Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort  \ 

CHIMÉNE. 

Malheureuse  ! 

D.    SANCHE. 

De  grâce,  acceptez  mon  service. 

CHIMÈNE. 

J'offenserais  le  roi ,  qui  m'a  promis  justice. 

D.    SANCHE. 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur 
Qu'assez  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur; 
Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes 
Souffrez  qu'un  chevalier  vous  venge  par  les  armes; 
La  voie  en  est  plus  sûre  et  plus  promj)te  à  punir. 

CHIMÈNE. 

C'est  le  dernier  remfide  ,  et  s'il  y  faut  venir, 
El  que  do  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure, 
Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure. 

D.    SANCHE. 

C'est  l'unique  bonheur  où  mon  âme  prétend. 
Et ,  pouvant  l'espérer,  je  m'en  vais  trop  content. 


SCÈNE  III, 
CHIMÈNE  ,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Enfin  je  me  vois  libre ,  et  je  puis  sans  contrainte 
De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l'atteinte  , 
Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs  , 
Je  puis  l'ouvrir  mon  âme,  et  tous  mes  déplaisirs. 

Mon  père  est  mort,  Elvire,  et  la  première  épéc 
Dont  s'est  armé  Rodrigue  a  sa  trame  coupée. 
Pleurez  ,  pleurez ,  mes  yeux  ,  et  fondez-vous  en  eau 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau. 


1  '<  I.a  bienséance  ,  dit  l'Académie  ,  eût  clé  mieux  observée,  s'il 
se  fût  mis  en  devoir  do  vcnfîfr  Cdimènc  sans  lui  en  demander  la 
permission.»  Vollairc  répond  fort  periinemmont  :<<  Paint  du  tout; 
ce  n'était  pas  l'usage  de  la  chevalerie;  il  fallait  iju'nn  champion 
fût  avoué  par  sa  dame;  et,  do  plus,  don  Sanche  ne  devait  pas 
s'expos'.er  à  déplaire  à  sa  maiircssc,  s'il  était  vainqueur  d'un  homme 
que  Chimcne  eût  encore  aimé.  » 

2  >t  Quelque  insipidité  ipi'on  ait  trouvée  dans  le  personnage  de 
don  Sanclie,  il  me  semble  qu'il  fait  là  un  effet  très-heureux  en 
augmentant  la  doiileiir  de  Chiniéne;  et  ce  mot  malheureuse , 
quelle  prononoe  sans  presque  l'écouter,  est  sublime.  Lorsqu'un 
personnage  qui  n'est  rien  par  lui  même  sert  à  faire  valoir  le 
caractère  principal ,  il  n'est  point  de  tiop.  »  (  VoUaire.) 
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Et  m'oblige  à  venger  après  ce  coup  funeste 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste  '. 

elvirê. 
Reposez-vous%  madame. 

CHIMÈNE. 

Ah  !  que  mal  à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos! 
Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée  , 
Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l'a  causée  ^? 
Et  que  puis-je  espérer  qu'un  tourment  éternel , 
Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel? 


1  XIIIE»A. 

a  La  mîtad  de  mi  vida 
Ha  muerto  la  otra  mitad. 

tLVIBA. 

^  No  es  posible  consolarte  ? 

XIMENA. 

l  Que  consuelo  he  de  tomar. 
Si  al  ven^ar 

De  mi  vida  la  una  parte  . 
Siii  las  dos  he  de  quedar  ?  o 

«  Chimène.  La  moitié  de  ma  vie  a  tué  l'autre  moitié.  —  Elviue. 
Ne  pouvez-vous  vous  consoler?  —  Chiméne.  Le  moyen  de  me  con- 
soler, quand  il  faut ,  pour  venger  une  moitié  de  ma  vie  ,  que  je  re- 
nonce à  toutes  les  deux  ?  » 

Voici  sur  ces  vers  l'observation  de  Scudéri  :  «  Ces  quatre  vers , 
qu'on  a  trouvés  si  beaux,  ne  sont  pourtant  qu'une  happelourde.  Car. 
premièrement,  ces  yeux  fondus  donnent  une  vilaine  idée  à  tous  les 
esprits  délicats.  On  dit  bien  fondre  en  larmes ,  mais  on  ne  dit  point 
fondre  les  yeux.  De  plus,  on  appelle  bien  une  maîtresse  la  moitié 
de  sa  vie,  mais  on  ne  nomme  point  un  père  ainsi:  et  puis  ,  dire 
que  la  moitié  d'une  vie  a  tué  l'autre  muiiié,  et  qu'on  doit  venger 
celte  moitié  sur  l'autre  moitié ,  et  parler,  et  marcher  avec  cette 
troisième  vie,  après  avoir  perdu  ces  deux  moitiés,  tout  cela  n'est 
qu'une  fausse  lumière  qui  éblouit  l'esprit  de  ceux  qui  se  plaisent  à 
la  voir  briller.  »  Scudéri  se  montre  ici  hargneux,  goguenard  et 
aveugle.  En  effet,  si  l'âme  de  Chimène  csi  également  partagée 
entre  Rodrigue  et  son  père ,  pourquoi  l'un  pourrait-il  en  être  la  moi- 
tié, et  l'autre  non?  Chimène  ne  marche  pas  avec  une  troisième  vie, 
puisque  les  deux  moitiés  dont  elle  parle  n'en  absorbent  qu'une  :  ce 
serait  donc  tout  au  plus  une  seconde;  mais  si  Chimène  vivait  tout 
entière  en  Rodrigue  et  en  don  Gormaz,  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est 
que  ce  qui  reste  de  Chimène  périra  avec  Rodrigue.  Or,  c'est  préci- 
sément là  sa  pensée,  et  c'est  ce  qui  rend  ces  vers  si  touchants, 
malgré  l'antithèse  et  une  certaine  confusion.  Au  reste  ,  Scudéri  ne 
compte  pas  trois  moitiés ,  comme  Voltaire  l'a  dit  après  l'Académie, 
mais  quatre  et  même  six. 

2  «  Descansa   » 

«  Reposez-vous.  » 

3  Corneille  avait  d'abord  mis  : 

Par  quoi  sera  jamriis  mon  âme  satisfaite. 

Si  je  pleure  ma  perte  et  la  main  qui  Ta  faîte? 

Ce  dernier  vers  est  fort  beau,  malgré  une  double  censure  de  l'A- 
cadémie. Je  pleure  la  main  peut  très-bien  se  dire  par  syllepse  et 
elliptiquement  après  ;e  pifure  ma  perle,  et  il  n'y  a  point  d'équi- 
voque sur  faite,  qui  ne  peut  se  rapporter  qu'à  ma  perte.  La  main 
qui  a  fait  ma  perte  est  très-clair  et  très-français. 


56  LE  CID. 

ELVIIîE. 

11  VOUS  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore  '? 

CHIMÈNE. 

C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire  ,  je  l'adore  - , 
Ma  passion  s'oppose  i\  mon  ressentiment, 
Dedans 3  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant. 
Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère 
Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père  ; 
Il  l'attaque ,  il  le  presse ,  il  cède ,  il  se  défend , 
Tantôt  fort,  tantôt  faible,  et  tantôt  triomphant  : 
Mais  en  ce  dur  condiat  de  colère  et  de  flamme^ 
Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  nu  ii  âme''; 
Et  quoi  (jue  mon  amour  ait  sui-  moi  de  pouvoir", 
Je  ne  consulte  point  ))(iiir  suixre  mon  devoir. 
Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m'oblige. 
Rodrigue  m'est  bien  ciier,  son  intérêt  m'afflige, 
Mon  cœur  prend  son  parti,  mais  malgré  son  effort' 
Je  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  père  est  mort. 

ELVIRE. 

Pensez-vous^  le  poursuivre? 

CHIMÈNE. 

Ah  !  cruelle  pensée  , 
Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée  ! 
Je  demande  sa  tète,  et  crains  de  l'obtenir; 
Ma  mort  suivra  la  sienne ,  et  je  le  veux  punir. 

ELVIRE. 

Quittez  ,  quittez,  madame,  un  dessein  si  tragique; 

1  a  Siompre  quicies  A  Rodrigo. 

;  Que  matù  â  tu  padre  mira  1  o 

«Tu  aimes  toujours  Rodrigue;  mais  vois  donc  qu'il  a  uié  ton  père!» 

2  a  Es  mi  adorado  enttmigo.  » 

«  C'est  mon  adoré  oniienii.  » 

Racine  a  imité  le  vers  de  Corneille ,  Brilan.,  act.  II ,  se.  ii  : 

J'aime,  que  dis-je  aimer?  j'idolâtre  Junie  ! 

3  Dedans  est  aujourd'hui  exclusivement  adverbe  ,  c<  ne  s'em- 
ploie plus  comme  préposition. 

4  Ce  vers  n'est  pas  irréprochable,  mais  ce  n'est  point  parce  que 
l'opposition  est  insuffisante,  et  qu'il  y  ait ,  comme  prétend  l'Acadé- 
mie, du  feu  dans  la  colèie  comme  dans  l'amour  ;  c'est  que  des  deux 
termes  opposés,  l'un,  colère,  est  pris  au  propre,  et  l'autre, 
flamme  ,  est  pris  au  figuré. 

5  Ame  n'est  pis  pris  ici  dans  le  sens  de  cœur,  mais  de  volonté. 
Chimène  ne  veut  qu'une  chose,  venger  son  père;  son  âirie  n'est 
donc  point  partagée  ,  mais  son  cœiir  est  déchiré ,  parce  qu'il  faut 
■^.nger  son  père  sur  son  amant. 

o  I, 'Académie  pense  qu'on  est  obligé  de  dire ,  quelque  soit  le 
pouvoir  çMe,elc.  Cela  prouverait  combien  le  tour  ancien  qu'emploie 
Corneille  est  regrettable.  On  ne  peut  pas  réclamer  trop  vivement 
tout  ce  qui  peut  préserver  le  langage  de  quelque...  que. 

7  «  C'est  m^l  jiarler,  dit  l'Académie,  que  de  dire  contre  leur 
effort,  pour  dire  j'oppose  à  leur  effort  la  considération  que.  »  Nous 
disons,  nous,  que  c'est  parler  poétiquement  et  avec  précision. 

8  «  iPiensas  porseguirle?  » 

«  Pensez-vous  le  poursuivre?  >> 


J 
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Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  mon  père  étant  mort  et  presque  entre  mes  bras', 

Son  sang  criera  vengeance  ,  et  je  ne  l'orrai  pas  ^  ! 

Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d'autres  cliarmes, 

Croira  ne  lui  devoir  que  d'impuissantes  larmes  ! 

Et  je  pourrai  souffrir  qu'un  amour  suliorneur 

Sous  un  lâche  silence'  étouffe  mon  honneur! 

ELVIRE. 

Madame ,  croyez-moi ,  vous  serez  excusable 

De  conserver  pour  vous  un  homme  incomparable  , 

Un  amant  si  chéri  :  vous  avez  assez  fait; 

Vous  avez  vu  le  roi  ;  n'en  pressez  point  d'effet , 

Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 

CHIJIÈNE. 

Il  y  va  de  ma  gloire  ,  il  faut  que  je  me  venge  ; 
Et,  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux, 
Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 

ELVIRE. 

Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire. 

CHIMÈNE. 

Je  l'avoue. 

ELVIRE. 

Après  tout",  que  pensoz-vous  donc  faire? 

CHIMÈNE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui , 
Le  poursuivre  ,  le  perdre ,  et  mourir  après  lui  =. 

1  Corneille  avait  écrit  d'abord  : 

Quoi  !  j'aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras  ? 

Maisilintroduisitun  presque  pav  complaisance  pour  celte  remarque 
de  l'Académie  ■■  «  Elle  avait  dit  auparavant  qu'il  était  mort  quand 
elle  arriva  sur  le  lieu.  » 

2  Futur  du  verbe  ouïr,  tombé  en  désuétude.  11  faisait  équivoque 
avec  le  futur  du  verbe  avoir.  Plusieurs  éditeurs  s'y  sont  mépris,  et 
ont  donné  aurai.  On  est  exposé  à  la  même  méprise  dans  ces  beaux 
vers  de  Malherbe  (Prière  pour  Henri  le  Grand,  allarit  en  Li- 
mousin )  : 

Et  le  peuple,  qui  tremble  aux  frayeurs  de  la  (guerre, 
Si  ce  n'est  pour  danser  TÎ'orra  plus  de  tambours. 

ô  Corneille  avait  mis  d'abord  dans  un  lâche  silence.  Sous  con- 
vient mieux  avec  étouffer,  quoi  qu'en  dise  Voltaire. 

•4  «  Pues  ^  cônio  haras  ?  » 

«  Eh  bien  ,  que  feras-tu  ?  » 

S  «  Tengo  valor, 

Y  habré  de  matar  muriendo 
Seguiréle  basta  vengar  me  ». 

«  J'ai  du  courage,  je  ferai  en  sorte  de  le  tuer  et  de  mourir.  Je  le 
poursuivrai  tant  que  je  so's  vengée.  » 

<(  Ce  vers  excellent  renferme  toute  la  pi^ce  ,  et  répond  à  toutes 
les  critiques  qu'on  a  faites  sur  le  caractère  do  Chimèno.  » 
(Voltaire.) 
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SCÈNE  l\\ 

D.  RODRIGUE,  CHIMÈNE,  ELYIRE. 

D.   RODRIGUE. 
Hé  bien,  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre', 
Assurez- vous  l'honneur  de  ni'empêcher  de  vivre'. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  où  sommes-nous?  et  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Rodrigue  en  ma  maison  M  Rodrigue  devant  moi! 

D.    RODRIGUE. 

N'épargnez  point  mon  sans,  goûtez  sans  résistance 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance, 

CHIMÈNE. 

Hélas! 

D.   RODRIGUE. 

Écoute-moi. 

CHIMÈNE. 

Je  me  meurs  ^ 

D.  RODRIGUE. 

Un  moment. 

CHIMÈNE. 

Va,  laisse-moi  mourir. 

D.   RODRIGUE. 

Quatre  mots  *  seulement , 

1  Cette  scène  est  une  des  plus  belles  qui  soient  au  iliéàtre.  I,a 
situation  est  admirable  r  «  J'ai  remarqué  ,  dit  Corneille  (Examen 
du  Cid).  aux  premières  représentations,  qu'alors  que  ce  malheu- 
reux amant  se  présentait  devant  Cliimène,  il  s'élevait  un  certain 
frémissement  dans  l'assemblée  ,  qui  marquait  une  curiosité  mer- 
veilleuse, et  un  redoublement  d'attention  pour  ce  qu'ils  avaient  à 
se  dire  dans  un  état  si  pitoyable.  >.  Il  fallait  tout  le  génie  de  Cor- 
neille pour  satisfaire  et  dépasser  une  pareille  attente. 

2-  «  Mejnr  es  que  mî  amor  firme  , 

Oon  rendirme , 
Te  di  el  gusto  de  matarme 
Sin  la  poiia  de  seguirme.  » 

«Mieux  vaut  que  mon  ferme  amour,  en  me  livrant  à  toi,  te  donne 
le  plaisir  de  me  tuer  sans  la  peine  de  me  poursuivre.  » 

3  M'empêcher  de  vivre ,  pour  «  me  donner  la  mort,  »  est  faible. 

4  «  ;  Rodrig:o  !  \  Rodrigo  en  mî  casa  !  » 

«  Rodrigue  !  Rodrigue  en  ma  maison  !  » 

îî  DOW    BODKIGO. 


Muero.» 

'<  Rodrigue.  Écoute.  —  Chimêne.  Je  me  meurs. 

o  «  Solo  quîero 

Oue  en  oyendo  lo  que  digo 
Respondas  con  este  acero.  d 

«  Je  demande  seulement  qu'entendant  ce  que  je  dis  tu  me  ré- 
pondes avec  cet  acier.  » 
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Après,  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée  '  I 

D.    RODRIGUE. 

Ma  Chimène  ! 

CHIMÈNE. 

Ote-nioi  cet  objet  odieux, 
Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux. 

D.    RODRIGUE. 

Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  liaino, 
Pour  croître  ta  colère,  et  pour  hâter  ma  peine. 

CHIMÈSE. 

11  est  teint  de  mon  sang. 

D.    RODRIGLE. 

Plonge-le  dans  le  mien, 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien-. 

CHIMÈNE. 

Ali  !  quelle  cruauté  ,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  père  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue  I 
Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir  ; 
Tu  veux  que  je  t'écoute  ,  et  tu  me  fais  mourir! 

D.    RODRIGUE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux ,  mais  sans  quitter  l'envie 
De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  \  le  ; 
Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 
L'irréparable  effet  d"une  chaleur  trop  prompte 
Déshonorait  mon  père  et  me  couvrait  ue  honte  "■, 
Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur; 
J'avais  part  à  l'affront ,  j'en  ai  cherché  l'auteur, 
Je  l'ai  vu,  j'ai  vengé  moirTTonneur,  et  mon  père. 
Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire. 
Ce  n"cst  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi 
Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi  ; 
Juge  de  son  pouvoir.  Dans  une  telle  offense 

1  Chimène  répète  à  peu  près  ce  vers  au  cinquième  acte  ,  quand 
don  Sanche  lui  apporte  î'épée  de  Rodrigue  ; 

Oaoi  î  da  sans:  <ie  Rodrigue  encor  toute  trempée  1 

Scudéri  voit  dans  cette  répétition  un  si^e  de  stérilité. 

Bienheureux  Scudcri ,  dont  \a  fertile  plume... î 

2  i<  Cela  n'a  point  été  repris  par  r,\cadémie  ;  je  doute  q'je  cette 
teinture  réussit  aujourd'hui.  Le  désespoir  n'a  point  de  réflexions 
si  fines ,  et  j'oserais  ajouter  si  fausses  ;  une  épée  est  également 
rougie  de  quelque  sang  que  ce  soit;  ce  n'est  point  du  tout  «ne 
teinture  différente.  »(Vollaire.) 

3  Corneille  avait  dit  d'abord  : 

De  la  main  de  ton  père  un  coup  irréparable 
Déshonorait  du  mien  la  TÎeillesse  honorable. 

■Voltaire  a  eu  tort  de  rétablir  ces  deux  vers  dans  le  te.^te;ils  ne 
valent  pas  ceux  que  Corneille  a  préférés.  L'antitlièse  du  dernier  est 
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J'ai  pu  douter  encor  si  j'en  prendrais  vnnReance  ' , 

Réduit  à  te  déplaire  ,  ou  souffrir  un  affront. 

J'ai  retenu  ma  main,  j'ai  cru  mon  bras  trop  ])rompt'; 

Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence: 

Et  ta  beauté  sans  doute  emportait  la  balance  2, 

A  moins  que  d'opposer  à  tes  plus  forts  appas 

Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritait  pas; 

Que  malgré  cette  ])art  cpic  javais  en  ton  âme, 

Qui  m'aima  généreux,  me  haïrait  inlâine; 

Qu'écouter  ton  amour,  obéir  à  sa  voix, 

C'était  m'en  rendre  indigne,  et  diffamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore ,  et  veux  ,  tant  que  j'expire  ' , 

Sans  cesse  le  penser,  et  sans  cesse  le  dire  ; 

Je  t'ai  fait  une  offense  ,  et  j'ai  dû  m'y  porter, 

vulgaire.  Les  \ers  de  ce  genre  produisent  un  grand  effet,  lorsque 
la  négation  est  dans  le  second  terme,  comme,  par  exemple. 

Pour  réparer  des  ans  Virrëparabtc  outrage. 

L'idée  est  dans  Gnillem  de  Castro  : 

«  Tu  padre  el  conde  Lozano 
Puso  en  las  caras  del  mio 
La  atrevida  injusta  mano.  » 

«  Ton  père,  le  comte  Lozano,  a  porté  sur  les  joues  du  mien  sa 
main  injurieuse  et  leméraire.  »  Lozano  est  un  surnom,  et  signifie 
\efier,  le  superbe. 

1  a  Y  aunque  me  vî  sin  houor 
Se  malogfrô  mi  esperanza , 
En  tal  niudanza , 

Con  tal  fuerza,  que  tu  amor 
Puso  en  duda  mi  venganza.  » 

«  Et  quoique  je  me  visse  sans  honneur,  il  m'a  été  si  difficile  de 
renoncer  à  mon  espoir  en  un  tel  changement ,  que  ton  amour  mit 
en  suspens  ma  vengeance.  » 

2  Corneille  aflaiblil  plus  tard  ce  vers  en  le  modifiant  ainsi  : 

J*ai  pensé  qu*à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt. 


5  «  Y  tu  ,  s 

A  no  haber  imaginado 
Que  afrentado 
Por  infâme  aborrecieras 
Quien  quisiste  por  honrado.  » 

M  El  tu  aurais  vaincu,  si  je  ne  m'étais  pas  représenté  qu'étant 
déshonoré,  tu  haïrais  comme  infâme  celui  que  tu  avais  aimé 
comme  himmic  d'honneur.  >> 

4  L'Académie,  ayant  déclaré  que  tant  que  j'expire  n'était  pas 
français,  Corneille  eut  la  faiblesse  de  sacrifier  ces  vers,  et  le 
malheur  de  les  l'cmplacer  par  ceux-ci  : 

Et 
Jusqu'au  dernier  soupii 

Quoique  j'en  soupire  est  languissant,  et  fait  un  mauvais  jeu  de  mots 
elune  détestalile  coiisoiinance  3.\(Csoupir  du  vers  suivant:  je  veux 
bien  est  à  contre-sens.  Il  est  heureux  que  l'Académie  n'ait  pas 
noté  dans  la  même  scène  le  même  mot  tant  7»e,  employé  dans 
le  même  sens.  Nous  aurions  sans  doute  à  reclamer  pour  ce  beau 
vers 

Je  vais  tr«îner  une  mourante  vio 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 
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Pour  effacer  ma  honte,  et  pour  te  mériter  : 

Mais  quitte  envers  l'honneur',  et  quitte  envers  mon  père. 

C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire; 

C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  lieu  tu  me  vois  : 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  cJù  ' ,  je  fais  ce  que  je  tlois  , 

Je  sais  qu'un  père  mort  t'arme  contre  mon  crime, 

Je  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 

Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu  \ 

CHIMÈNE. 

Ah,  Rodrigue!  il  est  vrai ,  ([uoique  ton  ennemie  , 
Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie; 
Et  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs. 
Je  ne  t'accuse  point,  je  jiknire  mes  malheurs ^ 
Je  sais  ce  que  l'honneur  aprfis  un  tel  outrage 
Demandait  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage  ; 
ïu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien  ' , 
Mais  aussi ,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 
Ta  funeste  valeur  m'instruit  par  ta  victoire  ; 
Elle  a  vengé  ton  père,  et  soutenu  ta  gloire; 
Même  soin  me  regarde,  et  j'ai  pour  m'aflliger, 
Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger  ^ 
Hélas!  ton  intérêt  ici  me  désespère'; 

1  a  Cobré  mi  perdido  honor  ; 
Mas  luego  à  tu  amor  rendido 
He  venido.  » 

«J'ai  recouvré  mon  honneur,  mais  aussitôt  je  suis  venu  me  sou- 
mettre à  ton  amour.  » 

2  a  Porque  no  Uames  rigor 
Lo  que  obligacion  ha  sido.  i> 

«  N'appelle  donc  pas  crime  ce  qui  fut  un  devoir.  » 

3  a  Has  con  brio 
Lavenganza  de  tu  padra 
Como  hice  la  del  niio.  » 

«  Poursuis  avec  joie  la  vengeance  de  ton  père  comme  j'ai  fait 
celle  du  mien.  » 

A  «  No  te  doy  la  culpa  â  tî 

De  que  desdlch^da  soy.  » 

«  Je  ne  t'impute  pas  la  faute  dont  je  suis  malheureuse.  » 

a  «  Como  caballero  hicîste.  a 

«  Tu  as  agi  en  cavalier.  » 

6  Racine  parait  avoir  eu  ce  passage  en  mémoire,  lorsqu'il  a  fait 
dire  à  Achille  (  Iphigénie  ,  acl.  IV,  se.  vi  }  : 

J'ai  votre  ûlle  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre. 

7  Ce  vers,  qui  sert  de  transition  entre  l'expression  de  la  fierté 
de  Chimène  et  la  touchante  explosion  de  sa  tendresse,  dépare  un 
peu,  je  le  crains,  cet  admirable  morceau.  Il  est  concis,  mais 
obscur.  Saisit-un  bien  nettement  le  sens  de  ce  mot  Ton  intérêt  ?  Ce 
n'est  pas  l'intérêt  que  je  te  porte  ,  mais  la  part  que  tu  as  dans  mon 
malheur;  car  si  tu  n'en  étais  pas  la  cause,  tu  en  serais  la  conso- 
lation. Si  ton  intérêt  faisait  entendre  tout  cela  clairement,  ce  se- 
rait une  bien  belle  chose  que  ce  mot. 
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Si  quoique  autre  malheur  m'avait  ravi  mon  père, 

Mon  âme  aurait  trouvé  dans  le  bien  de  le  voir 

L'unique  alh^soment  quelh^  oiU  pu  recevoir; 

Et  contre  ma  douleur  j'aurais  senti  des  charmes  ', 

Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 

Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu  ; 

Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû , 

Et  cet  affreux  devoir  dont  l'ordre  m'assassine 

Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 

Car  enfui  n'altoudspas  de  mon  affrction 

De  lâches  sentiments  pour  ta  punition  '  : 

De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne, 

Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne; 

Tu  t'es  en  m'offensant  montré  digne  de  moi  , 

Je  me  dois  jiar  ta  mort  montrer  digne  de  toi. 

D.   RODRIGUE. 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l'honneur  t'ordonne  , 

Il  demande  ma  tête,  et  je  te  l'abandonne'; 

Fais-en  un  sacrilice  à  ce  noble  intérêt , 

Le  coup  m'en  sera  doux  aussi  bien  que  l'arrêt. 

Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice. 

C'est  recul(>r  ia  gloire  autant  que  mon  supplice  ; 

Je  mourrai  trop  lieureux  mourant  d'un  coup  si  beau  '. 

CniMÈNE. 

Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau ^ 
Si  tu  m'offres  ta  tête,  est-ce  à  moi  de  la  prendre? 
Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre; 
C'est  d'un  autre  que  toi  qu'il  me  faut  l'obtenir; 
Et  je  dois  le  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

D.  KOORIGUE. 

De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne, 

Ta  générosité  doit  répondre  à  ia  mienne  *■, 

Et  pour  venger  un  père  emprunter  d'autres  bras, 

1  Charmes  a  ici  le  sens  de  force  magique.  —  Racine  n'a  rien  de 
|ilus  suave,  de  plus  vrai,  de  plus  passionné  que  ces  vers. 

2  Ces  vers,  identiques  pour  la  forme  à  ceux  de  Rodrigue , 

Car  enfin,  n'attends  pas  de  mon  affection 
Un  liche  repentir  d'une  bonne  action, 

en  sont  la  contre-partie.  Ce  jeu  d'esprit  clait  alors  dans  les  habi- 
•.ades  du  théâtre.  La  ressemblance  des  mots  donne  plus  de  force  à 
l'opposition  des  idées. 

3  Vers  imité  par  Voltaire,  Henr.,  eh.  Il  : 

Ma  vie  est  peu  de  chose  ,  et  je  vous  l'abandonne. 

A  Voy.  plus  haut,  page  52,  note  -1. 

S  a  Mas  soy  parte 

Para  scia  porsuguivto 
Pero  non  para  inatarto.  )> 

«  Je  suis  ta  partie  pour  te  poursuivre  seule,  mais  non  pour  te 
tuer.  » 

G  lîodiigue  reproduit  à  son  tour  des  vers  de  Chimône  pour  la 
réfuter. 
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Ma  Cliiniène,  crois-moi ,  c'est  n'y  répondre  pas. 
Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l'offense. 
Ta  maiu  seule  du  lien  doit  prendre  la  vengeance. 

CHIMÈ.NE. 

Cruel,  à  quel  propos  sur  ce  point  t'obstiner? 
Tu  t'es  vengé  sans  aide,  et  tu  m'en  veux  donner  ! 
Je  suivrai  ton  exemple  ,  et  j'ai  trop  de  courage 
Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 
Mon  père  et  mon  lionncur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour,  ni  de  ton  désespoir. 

D.    RODRIGCE. 

Rigoureux  point  d'honneur  !  Hélas  !  quoi  que  je  fasse, 
Ne  pourrai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce? 
Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  notre  amitié. 
Punis-moi  par  vengeance ,  ou  du  moins  par  pitié  ; 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main,  qu'a  vivre  avec  ta  haine  '. 

CHISIÈSE. 

Va,  je  ne  te  hais  point. 

D.    RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

CHIMENE. 

Je  ne  puis-. 

D.   RODRIGLE. 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bnnts? 
Quand  on  saura  mon  crime  et  que  ta  flamme  dure, 
Que  ne  publieront  point  l'envie  et  l'imposture  ? 
Force-les  au  silence,  et  sans  plus  discourir, 
Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CHIMÈNE. 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie  , 

Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  emic  ** 

Éiè\e  au  ciel  ma  gloire,  et  plaigne  mes  ennuis, 

Sachant  que  je  t'adore,  et  que  je  te  poursuis ^ 

Va-t'en,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 

Ce  qu'il  faut  que  je  perde,  encore  que  je  l'aime  ; 

i  <ï  Considéra 

Que  el  dejarme  es  la  Ten2:aTlzn, 
C'ue  el  matarrae  na  lo  fuera.  j> 

«  Considère  que  me  laisser  vivre  est  la  vengeance  ,  et  que  rao 
mer  ne  le  serait  pas.  » 

2  IlON    RODRIGUO. 

«  û  Me  aborreces  ? 

IIMENA. 

No  es  posible.  o 

«  RODEiGCE.  Me  hais-tu  ?  —  Cuimèxe.  Je  ne  le  puis.  » 

5  «  Disoulparâ  mi  deooro 

Con  quien  piensa  que  te  adoro 
El  saber  que  te  persigo.  j> 

«  Savoir  que  jeté  persécute  en  pensant  que  je  l'adore  ,  cela  dis- 
culpera mon  honneur.» 
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Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ'. 
Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard  ; 
La  seule  occasion  qu'aura  la  nu^disance, 
C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence; 
Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

D.    RODRIGUE. 

Que  je  meure. 

Va-t'en. 


CHIMENE. 


D.    RODRIGUE. 

A  quoi  te  résous-tu'? 

CHIMÈNE. 

Malgré  dos  fcu\  si  beaux  qui  troublent  ma  colère  3, 
Je  ferai  mon  possil)le  à  bien  venger  mon  père  ; 
Mais,  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir  K 
D.   RODRIGUE. 

0  miracle  d'amour  ! 

CHIMÈNE. 

0  comble  de  misères  ! 

».    RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères  t 

CHIMÈNE. 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru  !... 

D.    RODRIGUE. 

Chimène,  qui  l'eût  dit!... 

CHIMÈNE. 

Que  notre  heur  fût  si  proche ,  et  sitôt  se  perdit  ^  !... 

1  «  Vito  V  mira  A  la  SiUlda 
No  te  vean  .  si  es  razoQ 
No  quitarme  la  opinii.n 
Quiea  me  ha  quilado  la  viiia.  » 

«  Va-t'en  ,  et  prends  garde  qu'on  ne  te  voie  sortir  ;  c'est  raison 
de  ne  pas  m'enlever  l'honneur  à  celui  qui  m'a  ravi  la  vie.  » 

2  0      KOI.R.Gn. 

a  Mata  me. 

Dc;a  me. 


n.    RODRIGO. 

^,  Pues  tu  ri^or  que  hacer  quere? 

«  Ronr.icuE.  Tue-moi. —  Chimê:<e.  Laisse-moi —  Rodrigce. 

Eh  bien  !  que  veut  faire  ta  rigueur  ?  >■ 

3  Corneille  avait  dil  qui  rompent  ma  C(ll^re.  On  lui  fit  remar- 
quer que  des  fevx  ne  rompent  pas;  mais  l'objection  subsiste  contre 
troublent. 

4  «  Por  mi  honor,  aunque  mujer, 
Ho  de  liarer 

Contra  tî  cuanto  pudiore, 
Dcseando  uu  poder.  » 

«  Pour  mon  honneur,  toute  femme  que  je  suis  ,  je  dois  faire  tout 
ce  que  je  pourrai,  en  désirant  ne  rien  pouvoir.  » 

5  n-  Bounico 

a  lAyXimona!  quiôii  dijera... 
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D.    nODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence, 
Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance  ! 

CHIMÈ-NE. 

Ah ,  mortelles  douleurs  ! 

D.   RODRIGUE. 

Ail ,  regrets  superflus  ! 

CHIMÈXE. 

Va-t'en,  encore  un  coup,  je  ne  t'écoute  plus. 

D.   RfiDKlGlE. 

Adieu.  Je  vais  traîner  une  mourante  vie', 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

CHIMÈNE. 

Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  t'engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 
Adieu.  Sors  ;  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

ELVIRE. 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie... 

CHIMÈNE. 

Ne  m'importune  plus,  laisse-moi  soupirer; 
Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 


SCÈNE  v^ 

D.  DIÈGUE,  seul. 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  , 
Nos  plus  heureux  succès  sont  môles  de  tristesse  , 

XIMENL, 

!  Ay  Rodrigo  quién  pensara... 

D.    UODBIGO. 

^  Que  mi  dicba  si  acabara  ? 
^  Que  mi  bien  finicicra  ?  » 

«  RODniGi'E,  Ah!  Chimène  ,  qui  eût  dit...  —  CniMÈ.NE.  Ah!  Ro- 
drigue qui  eût  pensé...  —  Rodrigue  r  Que  mon  bonheur  s'évanoui- 
rail?  —  Chimêne.  Et  que  mon  bien  finirait?  » 

1  «  Quedate  ,  irème  murieudo.  » 

La  Fontaine  a  emprunté  à  Corneille  la  belle  expression  de  mou- 
rante vie  ; 

On  n'en  voy.iit  point  d'occupés 
A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie.  (  L-  VII ,  f.  i.  ) 

Voy.  p.  60 ,  not.  4 

2  Celte  scène  du  monologue  de  don  Diègue  ne  se  lie  pas  à  !a  pré- 
cédente. Le  théâtre  reste  vide  après  la  séparation  de  Chimène  et  de 
Rodrigue.  Si  le  lieu  ne  changeras  ,  comment  se  fait-il  que  le  vieil- 
lard ne  rencontre  ou  ne  voie  ni  son  fils  ni  Chimène,  et  ciipin:ent 
Rodrigue  revient-il  un  instant  api'ès  à  cette  même  place  qu'il  vient 
de  quitter?  11  faut  donc  penser  qu'il  y  a  cliangemcnt  de  lieu,  aux 
dépens  de  l'unité  ,  et  sans  que  le  spectateur  en  suit  averti  par  un 
changement  de  décoration.  Notons  que  la  scène  précédente  se  pas- 
sait dans  la  maison  de  Chimène. 

Il  est  fâcheux  que  le  plan  de  Corneille  ne  lui  ait  pas  permis  d'in- 


(30  LE  C!D. 

Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 

Troublent  la  purctf^  de  nos  contentements. 

Au  milieu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l'atteinte , 

Je  nage  dans  la  joie .  et  je  tremble  de  crainte  ; 

J'ai  vu  mort  l'ennemi  qui  m'avait  outragé, 

Et  je  ne  saurais  voir  la  main  qui  m'a  vengé. 

En  vain  je  m'y  travaille,  et  d'un  soin  inutile, 

Tout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville; 

Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur 

Se  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur. 

A  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre, 

Je  pense  l'embrasser,  et  n'embrasse  qu'une  ombre , 

Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur, 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite , 

Je  crains  du  comte  mort  les  amis  et  la  suite; 

Leur  nombre  m'épouvante  et  confond  ma  raison  : 

Rodrigue  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison. 

Justes  cieux!  me  trompé-je  encore  à  Tapparence, 

Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance  ? 

C'est  lui ,  n'en  doutons  plus;  mes  vœux  sont  exaucés; 

Ma  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cesses'. 

troduire  dans  son  poëme  la  sc'>ne  patliélique  que  donne  une  ro- 
mance espagnole.  Depuis  son  affi'ont,  le  vieux  don  Diègue  n'a 
pas  quitte  sa  maison  ;  en  larmes,  toujours  en  larmes  ,  il  est  assis 
devant  une  table,  et  il  ne  touche  pas  aux  mets  qui  la  couvrent.  Ro- 
drigue arrive  .silencieux  et  fier  auprès  de  son  père,  tenant  d'une 
main  son  épée,  et  de  l'autre  la  tête  de  son  ennemi.  Sa  présence  tire 
le  vieillard  de  son  douloureux  accablement  ;  il  croit  rêver,  mais 
entin  il  comprend,  sa  joie  éclate,  il  embrasse  son  lils,  et  le  fait  as- 
seoir à  sa  table,  à  la  place  d'honneur.  Celte  donnée  était  drama- 
tique; et,  en  supprimant  la  tête  du  comte  apportée  par  Rodrigue, 
il  était  possible  de  la  transporter  au  théâtre. 

1  Ce  monologue  de  don  Diègue  ,  où  Corneille  n'emprunte  rien  à 
l'auteur  espagnol,  quoique  (lUillem  de  Castro  présente  une  scène 
analogue,  me  parait  cependant  offrir  quelques  traces  d'imitation. 
Je  m'arrête  à  cette  conjecture  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  me 
fournit  l'occasion  de  citer  d'excellents  vers  d'un  poète  antérieur 
à  Corneille  ,  d'un  disciple  de  Malherbe  ,  que  Corneille  ,  aussi  bien 
que  La  Fontaine ,  ne  séparaitpas  de  son  maître ,  mais  qu'on  néglige 
aujourd'hui ,  bien  à  tort.  Je  parle  de  Kacan  ,  dont  notre  fabuliste  a  " 
dit ,  ép.  vil!  : 

Malherbe  avec  Racan  ,  parmi  les  chœurs  dos  anges , 

Là-haut  do  l'Eternel  célébrant  les  louanges 
Ont  emporté  leur  lyre. 

Voici  le  passage  que  je  crois  devoir  rapprocher  du  monologue  de 
don  Diègue:  il  commence  la  deuxième  scène  du  cinquième  acte 
des  Bergeries  : 

Je  perds  en  vain  mes  pas  en  ees  rochers  déserts  , 

Mes  paroles  en  vain  se  perdent  dans  les  airs. 

Je  n'entends  aucun  bruit  ;  plus  ce  bois  est  paisible, 

Et  plus  la  solitude  à  mes  sens  est  horrible. 

Ces  antres  ténébreux  ne  sont  point  sans  danger. 

Je  ne  vois  dans  ces  champs  ni  troupeau  ,  ni  berger, 

J'ai  perdu  mon  chemin  je  ne  trouve  personne, 
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SCÈNE  VI. 

D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 


D.   DIÈGCE. 

Rodrigue ,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie  ! 

D.    RODRIGUE. 

Hélas! 

D.    DIÈGUE. 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie  ; 
Laisse-moi  prendre  haleine ,  afin  de  te  louer  \ 
Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer  ^, 
Tu  l'as  bien  imitée ,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race. 
C'est  d'eux  que  tu  descends,  c'est  de  moi  que  tu  viens  ; 
Ton  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens. 
Et  d'une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 
Appui  de  ma  vieillesse,  et  comble  de  mon  heur. 
Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur  ; 
Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  empreint  l'affront  que  ton  courage  efface  K 


La  frayeur  me  saisit ,  toute  chose  m'étonne  ; 
Aies  yeux  de  tous  côtés  percent  l'ombre  des  bois, 
Les  rochers  les  plus  durs  répondent  à  ma  voix , 
Kt  si  je  ne  vois  rien  ,  ni  ne  puis  rien  entendre  , 
Mes  pas  irrésolus  ne  savent  où  se  rendre  , 
Je  me  confonds  au  chois  de  ces  chemins  divers  , 
En  cherchant  Alidor  moi-même  je  me  perds. 
Mais  j'entends  ,  ce  me  semble  ,  une  voix  désolée  , 
Que  le  vent  me  rapporte  au  fond  de  la  vallée  ; 
Serait-ce  point  la  sienne? 

1  «  i  Es  posible  que  me  hallo 
Entre  tus  brazos  ! 

«  Est-il  possible  que  je  sois  dans  tes  bras?  » 

2  a  Alîento  tomo 

Para  en  tua  alabanzas  empleallo.  » 

X  Je  reprends  haleine  pour  l'employer  à  tes  louanges  » 

o  «  Bieu  mis  pasados  brios  imitaste.  n 

«  Tu  as  bien  imité  mes  exploits  passés.  » 

4  a  Toca  las  blancas  canas  que  me  honraste 

L'ega  la  tierna  boca  d  la  majilla 
Donde  la  mancha  de  mi  honor  quitaste.  » 

«  Touche  ces  blancs  cheveux  que  tu  as  honorés  ;  applique  ta 
tendre  bouche  sur  celle  joue  d'oii  tu  as  enlevé  la  tache  de  mon 
honneur.  » 
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D.    RODRIGUE. 

L'honneur  vons  en  est  dû  ;  je  ne  pouvais  pas  moins, 

Étant  sorti  de  vous  ',  et  nourri  par  vos  soins  ; 

Je  m'en  tiens  trop  lieureux,  et  mon  âme  est  ravie 

Que  mon  coup  d'essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie  : 

Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux, 

Si  j'ose  satisfaire  à  moi-même  après  vous. 

Soufi'rez  (pfcn  liberti';  mon  désespoir  éclate  , 

Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte  : 

Je  ne  inc  repens  point  de  vous  avoir  servi , 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi. 

Mon  bras,  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme, 

Par  ce  rou|)  glorieux  m'a  privé  de  mon  âme  ; 

Ne  me  dites  plus  rien  ,  pour  vous  j'ai  tout  [)erdu: 

Ce  que  je  vous  devais,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

D.    DÎÈGIjE. 

Porte ,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire. 

Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire^ , 

Et  d'autant  (|uc  l'honneur  m'est  plus  cher  que  le  jour, 

D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 

Mais  (l'un  cœur  magnanime  éloigne  ces  faiblesses  : 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses! 

L'amour  n'est  qu"un  plaisir,  l'iionneur  est  un  devoir '. 

D.    RODRIGUE. 

Ah!  que  me  dites-vous? 

D.    DIÈGUE. 

Ce  que  tu  dois  savoir. 

D.    RODRIGUE. 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge, 
Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  changea 


1  II  Alza  lu  cabeza 

A  quien  como  la  Ciiusa  se  atribuya  , 
Si  hay  en  mi  algun  valur  y  fortaleza.  « 

"  Lf'vo  la  têle,  h.  laquelle  il  faut  rapporter  comme  cause,  s:  j'ai 
en  moi  quelque  valeur  el  grandeur  d'aïue.  » 

Il  y  a  ici  dans  les  vers  de  Corneille  une  imitation  de  Malherbe, 
qui  dit  à  Henri  IV,  en  lui  parlant  de  ses  trois  tils  .- 

Votre  gloire  est  si  grande  en  la  bouche  de  tous 

Que  toujours  on  dira  qu'ils  ne  pouvair/it  moins  faire  , 

Puisqu'ils  avaient  l'honneur  d'étie  .wrtis  fie  vous. 

2  «  Si  yo  te  dé  el  ser  naturalmonte 

Tu  me  le  has  vuelto  à  pura  fuerza  tuya.  » 

«  Si  je  t'ai  donné  la  vie  à  l'aide  do  la  nature,  toi  tu  me  l'as  rendue 
par  ton  propre  courage.  >■ 

3  On  lit  dans  la  première  édition  : 

L'amour  n'est  qu'un  plaisir  et  l'honneur  un  ilevoir. 

Sur  quoi  l'Académie  avait  dit  :  «  N'est  que  ici  ne  régit  pas  un  de- 
voir ;  anlvcnienl  il  semblerait,  contre  l'intention  du  poêle,  qu'il 
les  voulût  mépriser  l'un  el  l'autre.  »  Voltaire  est  plus  iiidulgtul. 
«  Il  y  a  peut-èlre  ,  dit-il ,  un  léger  défaut  de  grammaire,  mais  !a 
force,  la  vérité  ,  la  clarté  du  sens  ,  font  disparaître  ce  défaut.  » 

4  Ce  vers  est  très-beau ,  en  dépit  de  l'Académie ,  qui  ne  veut 
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L'infamie  est  pareille,  et  suit  également 

Le  guerrier  sans  courage  et  le  perllde  amant. 

A  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure, 

Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure  : 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus , 

Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus , 

Et,  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Cliimène, 

Le  trépas  que  je  ciierciie  est  ma  plus  douce  peine. 

T).    DIÈGIE. 

Il  n'est  pas  temps  encor  de  clicrrlior  le  trépas; 
Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 
La  flotte  qu'on  craignait^dans  ce  grand  fleuve  entrée 
Vient  surprendre  la  ville ,  et  piller  la  contrée  ; 
Les  Maures  vont  descendre,  et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amènent  sans  bruit. 
La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes  ; 
On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
Dans  ce  malheur  public  mon  bonlieur  a  permis 
Que  j'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis'. 
Qui  sacliant  mon  affront,  poussés  d'un  même  zèle. 
Se  venaient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle  : 
Tu  les  as  prévenus ,  mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains-. 

Va  marcher  à  leur  tête  où  l'honneur  te  demande  ; 
C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 
De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  ; 
Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort; 
Prends-en  l'occasion,  puisqu'elle  t'est  offerte  ; 


point  qu'on  puisse  parler  ainsi  pour  dire  vous  me  conseillez  de 
changer,  et  qui  ajoute,  on  ne  dit  point  pousser  â.  ta  honte.  On  est 
lien  timide  Change,  dans  le  sens  de  changement,  est  de  1^  langue 
de  Malherl^e.  Nous  pouvons  nous  y  tenir. 

1  (t  Con  quinientos  liidalgoB  ,  deudos  mîos. 
Sàl  en  campaîla  à  ejercitar  tus  brios  » 

■t  Avec  cinq  cents  gentilshommes  ,  mes  parents,  entre  en  cam- 
pagne pour  donner  matière  à  les  exploits.  » 

«  Vous  verrez,  dans  la  critique  de  Scudcri ,  qu'il  condauine  '.'as- 
semblée de  ces  cinq  cents  gentilshommes,  et  que  l'Académie  l'ap- 
prouve. C'est  un  trait  fort  ini;énieux,  inventé  par  l'auteur  espagnol, 
de  faire  venir  celte  troupe  pour  une  chose,  et  de  l'employer  pour 
une  autre.  «  (Voltaire.)  Voltaire  commet  deux  inadvertances  dans 
cette  note  :  1"  il  transporte  rie  Corneille  à  Guillem  de  Castro  l'heu- 
reuse idée  d'employer  à  la  défaite  des  Maures  les  amis  rassemblés 
pour  venger  don  Rodrigue.  Dans  le  poète  espagnol ,  don  Diègue  a 
réuni  ces  gentilshommes  de  sa  famille  pour  accompagner  Rodrigue, 
exilé  jiar  ordre  du  roi,  dans  une  expédition  qu'il  a  préparée  pour 
occuper  noblement  les  loisirs  de  son  fils.  2"  Il  oublie  de  rappeler 
que  l'Académie  a  dit  avant  lui  :  «  Une  des  beautés  du  poème  dra- 
matique est  que  ce  qui  a  été  imaginé  et  introduit  pour  une  chose 
serve  à  la  fin  pour  une  autre.  » 

2  Souvenir  éloigné  des  vers  d'Horace  (1. 1,  od.  u)  : 

f<  Audiel  cives  acuisse  ferrum 
Quù  graves  l'msœ  iiiclius  pcmunt. 
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Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  la  perte. 

Mais  revieiis-rn  plutôt  les  palmes  sur  le  front , 

Ne  borne  pas  ta  !,'!oire  à  vengor  un  afTront' , 

Porte-la  i)lus  avant,  force  par  ta  vaillance 

La  justice  au  pardon  ,  et  Chimène  au  silence. 

Si  tu  rnimos,  apprends  que  revenir  vainqueur 

C'est  riinic[ue  moyen  de  regagner  son  cœur. 

Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles; 

Je  l'arn'te  en  discours,  et  je  ncux  f|ue  tu  voles  : 

Viens,  suis-moi ,  va  comlîattre,  et  montrer  à  ton  roi 

Que  ce  qu'il  perd  au  comte  il  le  recouvre  en  toi. 

i  K  \o  fliràn  que  'a  manc  te  ha  servido 

Para  vengar  agravios  solamente.  » 

a  lia  ne  dirent  pas  que  lii  main  hb  t'a  servi  qu'à  venger  seule- 
ment des  a2ronls.  » 


FIN    1>U    TROlSiÈMK    ACTE. 


r 


ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  I. 

CHIMÈNE,  ELYIRE. 

CniMÈNK. 

N'est-ce  point  un  faux  bruit?  Le  sais-tu  bien,  El  vire  '? 

ELVIRE. 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l'admire, 

Et  porte  jusqu'au  ciel  d'une  commune  \oix 

De  ce  jeune  liéros  les  glorieux  exploits. 

Les  Maures  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte , 

Leur  abord  fut  bien  prompt,  leur  fuite  encor  plus  prompte 

Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 

Une  victoire  entière,  et  deux  rois  prisonniers; 

La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvait  point  d'obstacles. 

CHIMÈNE. 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles'! 

ELVIP.E. 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix  ; 
Sa  main  les  a  vaincus,  et  sa  main  les  a  pris. 

CHiy.ÈNE. 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges? 

ELVIRE. 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges. 
Le  nomme  de  sa  joie,  et  l'objet ,  et  l'auteur, 
Son  ange  tutélaire  ,  et  son  libérateur. 

CHIMfcSE. 

Et  le  roi ,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance  ? 


1  «  Ce  combat  n'est  point  étranger  à  la  pièce  ;  il  fait,  au  con- 
traire, une  partie  du  nœud,  el  prépare  le  denoi'iment  en  affaiblis- 
bant  nécessairement  la  poursuite  de  Chimène ,  et  rendant  Rodrigue 
digne  d'elle.  Il  fait,  si  je  ne  me  trompe,  souhaiter  au  spectateur 
que  Cliimène  oublie  la  mort  de  s^n  père  en  faveur  de  sa  patrie, 
et  qu'elle  puisse  enfin  se  d.-nner  un  jour  à  Rodng-.ie.  »  (Voltaire.) 

2  Ce  premier  mot  de  Chimène  est  un  cri  du  cœur.  C'est  là  ce  qui 
donne  tant  de  charme  à  ce  rôle  si  vrai  dans  ses  touchantes  contra- 
dictions. Chimène  triomphe  involontairement  de  ces  exploits  qui 
lui  arrachent  la  vengeance  :  car,  suivant  l'admirable  expression 
de  Corneille,  pailanide  Rodrigue  : 

Les  Maaxes  en  fuyact  oct  emporté  son  crime. 
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ELVIRE. 

Rodrigue  n'oso  encor  paraître  en  sa  présence , 
Mais  don  Diôgue  ravi  lui  présente  encliaînés, 
Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés, 
Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 
Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province. 

CmMÈNE. 

Mais  n'est-il  point  blessé  ? 

ELVIRE. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
\ous  changez  de  couleur  !  Reprenez  vos  esprits. 

CHIMÈNE. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affaiblie  : 
Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie? 
On  le  vante ,  on  le  loue ,  et  mon  cœur  y  consent  ! 
Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant! 
Silence,  mon  amour!  laisse  agir  ma  colère, 
S'il  a  vaincu  deux  rois,  il  a  tué  mon  père  ; 
Ces  tristes  vêtements  où  je  lis  mon  malheur 
Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produits  sa  valeur, 
Et  quoi  qu'on  dise  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime, 
Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 

Vous,  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments, 
Voiles,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements, 
Pompe  où  m'enseveHt  sa  première  victoire  ', 
Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire  , 
Et  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir, 
Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir  ; 
Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

ELVIRE. 

Modérez  ces  transports,  voici  venir  l'infante. 


SCÈNE  II. 

L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LËONOR,  ELVIRE. 

l'infante  ^. 
Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs  ; 
Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs'. 

t  Corneille  a  mis  plus  tard ,  pompe  que  me  prescrit ,  et  il  a  ef- 
facé celle  image  de  deuil  qui  envcloppail  Chimène  comme  d'un  lin- 
ceul. I,a  critique  ne  doit  pas  conseiiiir  à  ce  sacrifice. 

2  "  Pour  toutes  les  scènes  de  l'infante,  on  convient  unanime- 
ment de  leur  inutilité  insipide  ;  et  celle-ci  est  d'autant  plus  super- 
flue ,  que  Chimène  y  répète  avec  faiblesse  ce  qu'elle  vient  de  dire 
avec  force  à  sa  confidente.  »  (  Voltaire.)  Voltaire  n'a  pas  vu  que  ce 
rôle,  inutile  à  l'action,  donne  du  lelief  à  Chimène  et  à  Rodrigue. 

3  a  Como  he  sabido  tu  pena 
Ue  ïcnido.  b 


n  Aussitôt  que  j'ai  su  ta  peine ,  je  suis  venue.  » 
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CHIMÈNE. 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie  , 

Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie  : 

Madame,  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer; 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  nous  retirer, 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 

A  moi  seule  aujourd'hui  permet  encor  les  larmes. 

Il  a  sauve  la  ville  ,  il  a  servi  son  roi , 

Et  son  bras  valeureux  n'est  funeste  qu'à  moi. 

l'infa>te. 
Ma  Chimène,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveilles'. 

CHIMÈNC. 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frapsé  mes  oreilles , 
Et  je  l'entends  partout  pub  ier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheurei^x  amant. 

l'infante. 
Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire? 
Ce  jeune  Mars  qu'on  loue  a  su  jadis  te  plaire  , 
II  possédait  ton  âme,  il  vivait  sous  tes  lois, 
Et  vanter  sa  valeur  c'est  honorer  ton  choix. 

CHIMÈSE. 

Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice  , 

Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice  : 

On  aigrit  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut; 

Je  sens  ce  que  je  perds,  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut. 

Ah  ,  cruels  déplaisirs  à  l'esprit  d'une  amante  ! 

Plus  j'apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s'augmente  : 

Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort. 

Et,  malgré  mon  amour,  va  poursuivre  sa  mort. 

l'infante. 
Hier'  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime  ; 
L'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime, 
Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admirait  ton  courage,  et  plaignait  ion  amour. 
Mais  croirais-tu  l'avis  d'une  amiiié  fidèle:-' 

CH151ÈNE. 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendrait  criminelle  ". 

l'infante. 
Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui  *. 
Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui, 

1  Ce  vers  est  un  écho  affaibli  du  cri  de  Chimène  : 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles  ! 

Il  est  tout  à  l'honneur  du  Cid  et  à  la  décharge  de  Chimène.  L'Infante 
n'a  pas  d'autre  emploi  dans  la  pièce,  uù  elle  n'est  pas  pour  briller, 
mais  pour  relever  celui  qu'elle  aime  et  celle  qu'on  lui  preière. 
!i  Hier  était  alors  un  monos^çUabc. 

3  Ce  vers ,  faible  en  lui-même,  a  l'inconvénient  de  condamner 
Cbimène,  qui  ne  suivra  pas  les  conseils  de  l'Infante.  Elle  pouvait 
être  aussi  polie  ei  moins  explicite. 

4  Tout  était  juste  alors. 

{^Andromaque  ,  act.  I,  se.  il  J 
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L'espérance  et  l'amour  d'un  peuple,  qui  l'adore, 
Le  soutien  de  Caslille  et  la  terreur  du  Maure  ; 
Le  roi  nuMnc  est  d'accord  de  cette  vérité; 
Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité  '  ; 
Et  si  lu  veux  enfin  qu'en  deux  mois  je  m'explique, 
Tu  i)oursuis  en  sa  mort  la  ruine  puljliquc. 
Quoi  !  pour  venger  un  père  esl-il  jamais  permis 
De  livrer  sa  pairie  aux  mains  des  ennemis? 
Contre  nous  ta  poursuite  esl-elle  légitime  , 
Et,  pour  être  ptniis,  avons-nous  pari  au  crime? 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  lu  doives  épouser 
Celui  qu'un  père  mort  t'obligeait  d'accuser^  ; 
Je  te  \oiulrais  moi-même  en  arracher  l'envie  : 
Otc-lui  Ion  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie. 

CIIIMÈNE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  tant  de  bonté  ; 
Le  devoir  qui  m'aigril  n'a  rien  de  limité. 
Quoicjue  pour  ce  vainqueur  mon  âme  s'intéresse, 
Quoiciu'un  ]KHiple  l'adore,  et  qu'un  roi  le  caresse. 
Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers, 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers^ 

l'infante. 
C'est  générosité ,  quand  pour  venger  un  père 
Notre  devoir  attaque  une  tête  si  clière  ''  : 
Mais  c'en  est  une  encor  d'un  plus  illustre  rang, 
Quand  on  donne  au  ]iublic  les  iiilérêls  du  sang. 
Is'on  ,  crois-moi ,  c'est  assez  que  d'éteindre  ta  flamme  ; 
Il  sera  trop  puni  s'il  n'est  plus  dans  ton  âme. 
Que  le  bien  du  pays  t'impose  cette  loi  : 

<  Nous  retrouvons  ici  la  pensée  exprimée  dans  les  vers  qui  ler- 
niinerit  le  troisième  acte  : 

Et  va  montrer  au  roi 
Que  ce  qu'il  perd  au  comte  .  il  le  recouvre  en  toi. 

2  L'Infante  laisse  percer  son  arrière-pensée,  qui  ne  doit  jamais 
éclater.  Celle  passion  discrète  et  opiniâtre  donne  i)ien  quelque  re- 
lief à  Rodrigue,  mais  comme  elle  ne  crée  aucun  danger,  elle  n'a 
rien  do  dramatique. 

3  Scudéri  a  marqué  huit  passages  oii  Corneille  parle  de  lauriers, 
et  il  lui  en  fait  un  crime.  L'Académie  ne  trouve  pas  qu'il  y  ait  excès. 
Ce  mot  rappelait  peut-être  à  Scudéri ,  qu'ayant  fait  mettre  au  bas  de 
son  portrait  pour  devise  : 

Etpoëte  et  guerrier, 
n  aura  du  lauru-T. 

On  proposa  comme  variante  : 


4  Racine  a  pris  cet  hémisticiie  à  Corneille  pour  le  transporter 
dans  la  Phèdre ,  acl.  I,  se.  i  : 

J'ignore  le  destin  d'une  tête  si  chère. 

L'exjiression  vient  d'Horace  (od.  I,  1.  xxiv)  : 

«  Quîs  desiderio  sit  pudor  aut  modus 
Tarn  cait  eapiiis.  » 
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Aussi  bien,  que  crois-lu  que  t'accorde  le  roi  ? 

CHIMÈNE. 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire. 

l'infante. 
Pense  bien,  ma  Ciiimène,  à  ce  que  tu  veux  faire. 
Adieu.  Tu  pourras  seule  y  songer  à  loisir. 

CIllMÈNE. 

Après  mon  père  mort  je  n'ai  point  à  choisir. 


SCÈNE  III. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  RODRIGUE, 
D.  SANCHE. 

D.    FEUNAND. 

Généreux  héritier  d'une  iiluslre  famille, 

Qui  fut  toujours  la  f;loire  et  l'appui  do  Oastillc, 

Race  '  de  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés, 

Que  l'essai  de  la  tienne  a  sitôt  égalés. 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite , 

Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérite. 

Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi, 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi. 

Et  les  Maures  défaits,  avant  qu'en  ces  alarmes 

J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes. 

Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 

Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  toi. 

Mais  les  deux  rois  captifs  feront  ta  récompense; 

Ils  t'ont  nommé  tons  deux  leur  Cid  en  ma  présence  : 

Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 

Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

Sois  désormais  le  Cid- ,  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède  , 

1  Race,  qui  signifie  racine,  s'applique  par  extension  à  tons 
les  descendants  d'un  même  père,  comme  dans  ce  vers  de  Ber~ 
choux  : 

Race  d'Agamemnon  qui  ne  finis  jamais. 

.Te  ne  crois  pas ,  malgré  le  silence  des  critiques,  qu'il  soit  syno- 
nyme de  rejeton  ,  et  qu'il  se  puisse  dire  absolument  d'une  seule 
personne.  Rigoureusement,  les  aicux  sont  Za  race  de  Rodi'igue; 
par  extension  ,  il  est  de  leur  race  ,  mais  il  n'est  pas  la  race  de  ses 
aïeux.  Remarquons  toutefois  que  ,  pour  ce  mot,  Corneille  s'appuie 
de  la  grave  autorité  de  Malherbe ,  qui  a  dit  : 

Race  de  mille  rois  ,  adorable  princesse. 

2  Ces  vers  résument  le  passage  d'une  scène  de  Guillem  de  Castro, 
où  l'un  des  rois  prisonniers  rend  hommage  à  Rodrigue  en  présence 
de  Fernand  et  de  son  fils  don  Sanche.  Voici  le  texte  espagnol  : 

ïiEY  Mono. 
«  Dame  la  mano,  cl  mio  Cide. 

!!ANCHE, 

El  mio  cid  le  hallamado 


7C  LK  Cil). 

Qu'il  comble  d'épouvaiUo,  cl  GiTiiada,  et  Tolède'  , 
Et  qu'il  niar(iue  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois, 
Et  ce  que  lu  me  vaux,  et  ce  que  je  le  dois. 

D.    RODRIGUE. 

Que  votre  majest(5,  sire,  épargne  ma  honte'; 
D'un  si  faible  service  elle  fait  trop  de  compte, 
Et  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 
De  mériter  si  peu  l'honneur  (jue  j'en  reçoi. 
Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire, 
Et  le  sang  qui  m'anime,  et  l'air  que  je  respire  , 
Et  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet. 
Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

r.    FERNANn. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  f»  mon  service  engage 
Ne  s'en  acquittent  pas  avec  même  courage  , 
Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l'excès". 
Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 
Souffre  donc  qu'on  le  loue  ,  et  de  cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

D.   RODRIGUE. 

Sire,  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant 
Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant. 
Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée 

Sollicita''  mon  âme  encor  toute  troublée 

Mais,  sire,  pardonnez  à  ma  témérité. 
Si  j'osai  l'emplovcr  sans  votre  autoiité  ; 


Pues  lo  ha  de  serlo  cl  iK.nur 
Merccido  y  alcanzado. 

REV. 

Ese  nombre  le  esta  bien. 

REY  MOKO. 

Entre  Moros  le  ha  tenido 

Pues  alla  lo  ha  merecido 
En  mis  ticrras  se  le  don. 
Llamarle  el  Cid  es  raxon.  » 

«  Le  Roi  mauke  :  Donne  moi  la  main  .  mon  Cid.  —  Sanche  :  Il  l'a 
appelé  mon  Cid.  —  1,e  Roi  mauke  :  Kn  ma  lanfçue,  c'est  le  nom  de 
seigneur,  et  il  a  mérité  et  conquis  l'honneur  de  l'être.  —  I^e  Roi  : 
Ce  nom  lui  sied  bien. —  I.e  Roi  maure.-  Il  l'a  gagné  chez  les 
Maures.  —  Le  Roi  :  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  qu'il  legarde  dans  mon 
royaume.  C'est  raison  de  l'appeler  le  Cid.  » 

i   Corneille  avait  dit  : 

Qu'il  devienne  l'effroi  de  Grenade  et  Tolède. 

Mais  l'Académie,  ayant  décidé  qu'il  fallait  répéter  la  préposition  de, 
le  poète  .s'est  soumis.  Il  aurait  dû  persister,  et  maintenir  une  des 
franchises  de  l'ancien  langage. 

2  Honte  est  ici  pour  pudeur,  comme  pudeur  remplace  honle  dans 
ce  vers  de  La  Fontaine.  (L.  VIîI,  f.  xi.) 

Il  vou.'î  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même. 

3  Voltaire  critique  justement  ce  ne  va  point  dans  l'excès. 

4  Sollicita  n'a  pas  besoin  de  complément;  la  suspension  est  na- 
turelle ,  et  le  sens  est  clair. 
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Le  pdril  approchait,  leur  brigade'  était  prête. 
Me  montrant  à  la  cour  ji'  liasardais  ma  tôte  ' , 
Et  s'il  fallait  la  pordre ,  il  m'était  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous  ^, 

I).    FERNAND. 

J'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  oflcnse. 
Et  l'Etat  défendu  me  parle  en  ta  défense. 
Crois  que  dorénavant  Cliiniène  a  beau  )iarler, 
Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 
Mais  poursuis. 

D.    RODRIGUE. 

Sous  moi  donc  celte  troupe  s'avance  , 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 
Nous  partîmes  cin((  cpiils,  mais  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  jjort,  i..  «       ^ 

Taiit  à  nous  voir  marcher  en  si  bon  écjuipage  •'  TU-t  '\r\>iA-f 

Les  plus  éjjouvantés  reprenaient  de  courage  !  0 

J'en  cache  les  deux  tiers  aussitôt  qu'arrivés* 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés; 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 
Brillant  d'impatience  autour  de  moi  demeure. 
Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit, 
Passe  une  bonne  jiart  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même, 
Et  se  tenant  cachée  aide  à  mon  stratagème. 
Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles^ 
Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente  ^  oiles  ; 
L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun  effort 

1  Scudéri  ne  veut  pas  de  ce  mot  brigade ,  irop  faible,  dit-il , 
pour  un  corps  de  cinq  cents  hommes.  Son  observation  .  (jui  [jarut 
à  l'Académie  une  niiseruble  chicane,  éclaire  au  moins  l'histoire  de 
ce  mot  qui ,  dans  son  sens  actuel ,  parailraii  trop  fort  pour  ce 
même  nombre  de  soldats. 

2  far.     Et  paraître  à  la  cour  eût  hasardé  ma  tête. 

1,'Acadomie  avait  critiqué  ce  vers  comme  incorrect,  parce  que  pa- 
raître à  la  cour  formait,  à  son  sens  ,  un  sujet  irrégulier.  Voltaire 
n'est  pas  de  cet  avis. 

3  Coligny  (Henriade  ,  ch.  II)  reproduit  à  peu  près  ce  vers,  lors- 
qu'abandonnant  sa  vie  aux  meurtriers,  il  ajoute  : 

J^eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vous. 

4  «  Cette  manière  de  parler  n'est  pas  française.  »  (Académie.)  A 
ce  compte  ,  qu'est-ce  donc  que  le  français,  si  un  tour  vif  et  précis 
avec  un  sens  parfaitement  net  n'est  pas  dans  le  génie  de  la  langue  f 
L'Académie  critique  avec  aussi  peu  de  fondement  le  mot  équipage, 
aui|uel  elle  préfère  ordre.  Corneille,  qui  a  tenu  bon  contre  la 
première  de  ces  critiques  ,  céda  mallicui'eusement  sur  la  seconde, 
et  mit  dans  l'édition  de  16G4,  avec  un  tel  visage. 

tî  Voilà  un  vers  admirable,  dont  la  peinture  envie  l'effet  à 
la  poésie.  Cette  obscur?  clarté  rappelle,  par  voie  de  contraste  ,  les 
téiièbres  visibles  si  admirées  dans  Milton. 
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Les  Maures  et  la  mer  montent  jusqiies  au  port. 

On  les  laisse  passer  ,  tout  leur  paraît  tranquille  ; 

Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville  : 

Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 

Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  , 

Ils  al)ordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 

Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 

Nous  nous  levons  alors  ',  et  tous  en  même  temps 

Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants. 

Les  nôtres  à  ces  cris  de  nos  vaisseaux  répondent'; 

Us  paraissent  armés,  les  Maures  se  confondent , 

L'éj)ouvante  les  prend  à  demi  descendus  , 

Avant  que  de  combattre  ils  s'estiment  perdus. 

Us  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre  ; 

Nous  les  pressons  sur  l'eau ,  nous  les  pressons  sur  terre, 

Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang , 

Avant  qu'aucun  résiste,  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient, 

Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient; 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 

Arrête  leur  désordre',  et  leur  rend  la  vertu. 

Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges\ 

De  notre  sang  au  leur  fout  d'iioriibles  mélanges, 

Et  la  terre,  et  le  fleuve,  cl  leur  flotte,  et  le  jiort. 

Sont  des  champs  de  carnage  où  trionqihe  la  mort. 

0  combien  d'actions  \  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres, 

Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  portait, 

1  Quoi  de  plus  beau,  de  plus  héroïque  que  ce  mouvement  !  On  no 
se  lève  ainsi  que  pour  la  victoire. 

2  L'Académie  avait  justement  repris  la  construction  obscure  du 
vers  primitif  : 

Los  autres  au  signal  de  nos  vaisseaux  répnndezit. 

3  Jiétahlil  leur  désordre,  ainsi  disait  Corneille  ;  mais  l'Acadé- 
mie s'y  opposa  ,  yiavce  qii'haliiiucllement  on  rétablit  l'ordre  et  non 
le  désordre.  Il  y  avait  excès  de  hardiesse  et  de  poésie. 

4  Alfanges,  mot  arabe  synonyme  de  cimeterre.  Ces  deux  vers  : 

Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges  , 
De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges. 

sont  admirables.  Comment  se  fait-il  que  Corneille,  dans  l'édition 
de  1664  les  ait  remplacés  par  ceux-ci  : 

('ontro  tous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  êpées  ; 
Des  plus  braves  soldats  les  trarncs  sont  coupées. 

Remarquons  dans  ce  vers  : 

De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  nu-lances. 

l'heureux  emploi  de  la  préposition  à  dans  le  sens  d'avec.  Elle  ne 
fait  pas  moins  bon  effet  dans  cet  hémistiche  (acl.  III,  scène  der- 
nière) :  ce  qu'il  perd  au  comte,  pour  en  la  personne  du  comte. 
Ces  exemples  abondent. 

l>  Voltaire  jette,  au  milieu  d'un  récit  ( //e^u'iaiie ,  ch.  ii),la 
même  exclamation  : 

G  combien  do  héros  aux  enfers  descendirent! 
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Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait  ! 
J'allais  de  tous  côtcïs  encourager  les  nôtres , 
Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres. 
Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour, 
Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 
Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage  ; 
Le  Maure  voit  sa  perte  ,  et  perd  soudain  courage  , 
Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir. 
L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 
Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 
Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épou\antablcs  ' , 
Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 
Ainsi  leur  devoir  cède  à  la  frayeur  plus  forte  '; 
Le  flux  les  apporta .  le  reflux  les  remporte  , 
Cependant  que  leurs  rois  engagés  parmi  nous  ', 
Et  quelque  peu  des  leurs  tous  percés  de  nos  coups, 
Disputent  vaillamnienl  et  vendent  bien  leur  vie; 
A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie  ; 
Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m'écoutent  ))as  : 
Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 
Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 
Ils  demandent  le  chef ,  je  me  nomme  ,  ils  se  rendent  : 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  , 
Et  le  combat  cessa  ,  faute  de  combattants  *. 
C'est  de  cette  façon  que,  pour  votre  service... 

1  «  On  ne  dit  p(jint  laisser  un  adieu ,  ni  laisser  des  crit,  mais 
bien  dire  ad  eu  et  jeter  des  cris  ,  outre  que  les  vaincus  ne  disent 
jamais  adieu  ;iux  vainqueurs.  »  'Académie.)  Cetlu  remarque  est  vé- 
ritablement scandaleuse.  C'est  un  crime  de  lèse-pocsie  au  premier 
chef.  On  ne  sait  ce  que  l'on  doit  plus  admirer  ou  l'aveuglement 
des  juges  ou  la  dociliié  de  Corneille,  qui  sacrifia  cet  admirable 
vers  pour  le  remplacer  par  

Poussent  jusques  aax  cieui  des  cris  épouvantables. 

correction  d'autant  plus  maliieureuse  .  qu'on  trouve  dans  le  même 
récit  : 

Poussons  Jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants. 

Racine  s'est  emparé  de  cetie  image ,  qu'il  af;aiblit  dans  le  vers  sui- 
vant, liajazet ,  act.  IV,  se.  v  ; 

'Ju'il  n'ait ,  en  expirant,  que  ses  cris  pour  adinix. 

2  On  lit  dans  presque  toutes  les  éditions  : 

Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte. 

Ce  vers  ne  valait  rien  ,  parce  que  souffrir  un  devoir  n'est  pas  net 
que  ce  devoir  ne  se  lie  pas  facilement  aux  vers  précédents  ,  et  qu'il' 
y  a  une  sorte  de  contradiction  entre  trop  forte  et  pour  souffrir.  La 
correction  introduite  dans  le  texte,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  est 
heureuse. 

3  Cependant  que  a  plus  de  noblesse  que  »3e?;(ianrous.  C'est  ainsi 
que  La  Fontaine  (  1.  I ,  f.  xxu;  a  dit  : 

Cependant  que  mon  front  au  Caucase  pareil. 

4  Ce  vers  est  devenu  proverbe. 
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SCENE  IV. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE,  D.   ARIAS, 
D.  SANGHE,  U.  ALONSE. 

D.    ALONSE. 

Sire,  Chimènc  vient  vous  dcmaiider  justice. 

D.    FERNAND. 

La  fâcheuse  nouvelle  ,  et  l'imporlun  devoir  '  ! 
Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  le  voir. 
Pour  tous  rcnici  cluients  il  faut  que  je  te  chasse  , 
Mais  avant  que  sortir,  viens,  (\uo  ton  roi  t'embrasse. 
(  D.  Rodrigue  rentre.  ) 

D.    niÈGLE. 

Chiniène  le  poursuit,  et  voudrait  le  sauver. 

D.    FEHNAND. 

On  m'a  dit  qu'elle  l'aime,  et  je  vais  l'éprouver. 
Montrez  un  œil  plus  triste  '. 


SCÈNE  V. 

D.  FERNAND,   D.  DIÈGUE,   D.    ARIAS,  D.  S.\.NCHE , 
D.  ALONSE,  ClilMÈNE,  ELYIRE. 

D.    FERNAND. 

Enfin  soyez  contente, 
Chimène  ,  le  succès  répond  à  votre  attente; 
Si  de^  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus, 
Il  est  mort  à  nos  ypux  des  cou|>s  qu'il  a  reçus  ; 
Rendez  grâces  au  ciel  qui  vous  en  a  vengée. 

(.-1  D.  Diègue.) 
Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 

D.    DIÈGL'E. 

Mais  voyez  qu'elle  pâme,  et  d'un  amour  parfait 
Dans  cette  j)â!noison,  Sire,  admirez  l'rlTet: 
Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  âme. 
Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

1  ic  Dès  ce  moment,  Kodrigne  ne  pem  plus  être  puni  ;  toutes  les 
poursuites  de  Cliiiiirne  pai-aissent  suralxnidanlcs.  Klle  est  donc  si 
loin  de  manquer  aux  bienséances ,  comme  on  le  lui  a  repioelic, 
qu'au  contraire  elle  va  au  delà  de  son  devoir  en  demandant  la 
mort  d'un  honmie  devenu  nécessaire  à  l'Élut.  »  {Voltaire.) 

2  II  y  avait  d'aliord  : 

Contrefaites  le  tristo.  . 

3  En  blâmant  ce  vers  ,  on  n'a  pas  reniari]ué  que  la  préposition 
de  n'a  pas  ici  son  sens  vulijaiie ,  mais  qu'elle  signifie  sur. 
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ClilMÈNE. 

Quoi  !  Rodrigue  est  donc  mort  ? 

D.    FERNAXD. 

Non,  non,  il  voit  le  jour, 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 
Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse. 

C.HIMÈNE. 

Sire,  on  pâme  de  joie'  ainsi  que  de  tristesse, 
Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tous  languissants, 
Et  quand  il  surprend  l'âme  ,  il  accable  les  sens. 

D.    FERNAXD. 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossible  , 
Chimène,  ta  douleur  a  paru  trop  visible. 

CHIMl^NE. 

Hé  bien  !  Sire,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur, 

Nommez  ma  pâmoison  l'effet  de  ma  douleur. 

Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite  ; 

Son  trépas  dérobait  sa  tète  à  ma  poursuite. 

S'il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays. 

Ma  vengeance  est  perdue,  et  mes  desseins  trahis  ; 

Une  si  belle  fin  m'est  trop  injuiieuse  ; 

Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse. 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  l'élève  si  liant , 

Non  pas  au  lit  d'honneur,  mais  sur  un  échafaud-. 

Qu'il  meure  pour  mon  père ,  et  non  pour  la  patrie  ; 

Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  lletrie  ; 

Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort , 

C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 

J'aime  donc  sa  victoire ,  et  je  le  puis  sans  crime  ; 
Elle  assure  l'État,  et  me  reud  ma  victime  , 
Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers. 
Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers, 
Et  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j'en  considère  , 
Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père. 

Hélas,  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter? 
Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter. 
Que  pourraient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise? 
Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise  ; 

1  Dans  la  dernière  édidon  de  son  Dictionnaire,  l'Académie  re- 
çoit pdmer  au  sens  neutre,  comme  Corneille  l'emploie  ici.  Ce  vers 
est  imiié  de  l'espagnol  : 

«  Tanto  atribuîa  un  placer 
Como  conjoga  un  pesar.  )' 

«  Un  plaisir  ne  cause  pas  moins  de  trouble  qu'une  douleur.  » 

2  Toute  cette  réponse  de  Chin.ène  marque  le  trouble  de  son 
âme  elles  embarras  de  son  esprit.  11  n'y  a  de  vrai  que  le  dépit 
d'avoir  été  surprise  par  la  ruse  du  roi.  Elle  devient  sophiste  en 
cherchant  de  faux  prétextes  à  sa  pâmoison  ,  et  pour  donner  crédit 
au  mensonge  où  on  l'a  réduite,  elle  simule  une  grande  colère, 
dont  la  feinte  se  trahit  par  l'exagération  du  langage.  Chimène 
connaît  si  peu  la  haine  qu'elle  la  joue  mal,  et  elle  en  outre  l'ex- 
pression, parce  qu'elle  n'en  a  pas  le  senùmeot. 
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Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis  ' , 

Il  trioinplie  de  moi  comme  des  ennemis, 

Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étoulTée 

Aux  crimes  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée 

Nous  en  croissons  la  pompe  ,  et  le  mépris  des  lois 

Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

D.   FKRNAND. 

Ma  fille,  ces  transports  ont  trop  de  violence  : 
Quand  on  reiid  la  justice  ,  on  met  tout  en  balance. 
On  a  tué  ton  père  ;  il  était  l'agresseur  ; 
Et  la  même  équité-  m'ordonne  la  douceur. 
Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paraître. 
Consulte  bien  ton  cœur,  Rodrigue  en  est  le  maître, 
Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi  •. 

CHIMÈSE. 

Pour  moi  mon  ennemi  !  l'objet  de  ma  colère  ! 
L'autour  de  mes  malheurs!  l'assassin  de  mon  père! 
De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas 
Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  m'écoutant  pas! 

Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes, 
Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes; 
C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m'outrager. 
Et  c'est  aussi  ])ar  là  que  je  me  dois  venger. 
A  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête; 
Oui ,  qu'tni  d'eux  me  ra])porte,  et  je  suis  sa  conquête  : 
Qu'ils  le  combattent,  sire,  et,  le  combat  fini , 
J'épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  ))uni. 
Sous  votre  autorité  souffrez  qu'on  le  publie  \ 

D.    FEKNAND. 

Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie. 
Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat. 
Des  meilleurs  combattants  affaiblit  un  Etat. 
Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 
Opprime  l'imiocent  et  soutient  le  coupable  : 
J'en  dispense  Rodrigue;  il  m'est  trop  précieux 


« 

Son  tus  ojo 

s  sus  cspi 

T 

I  retrete  su 

srtgrado. 

T 

J  fiiror  sus 

alas  libra 

V 

su  libertad 

mis  dafio 

«Tes  yeux  sont  ses  espions,  ton  cnhinet  son  asile,  ta  faveur 
l'essor  de  ses  ailes,  et  sa  liberté  ma  raine.  » 

2  La  même  équité  comme  la  même  valeur ,  pour  l'éiiuito 
même. 

5  (I  Si  hc  guardado  k  Rodrigo 

Queza  par.n  vos  le  guardo.  » 

«  Si  j'ai  conservé  Rodrigue,  c'est  à  ton  intention  que  je  le  garde.  » 
fiuillem  de  Castro  a  emprunté  ces  deux  vers  à  une  ancienne  ro- 
mance. (V(iy.  le  recueil  de  .M.  DamasHinard,  t.  II,  p.  24.) 

4  Chimcnc  soutient  publii[uemcnt  son  rôle  jusqu'au  bout.  Elle 
n'avait  ])as  d'autre  ex])édient  iiour  couvrir  sa  letraile. 
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Pour  l'exposer  aux  coups  d'un  sort  capricieux, 

Et  quoi  qu'ait  pu  coniraetlre  un  cœur  si  magnanime  , 

Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime  ', 

D.    DIÈGIE. 

Quoi ,  sire!  pour  lui  seul,  vous  renversez  des  lois 

Ou'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  l'ois  ! 

Que  croira  votre  peuple?  et  que  dira  l'envie. 

Si ,  sous  votre  défense ,  il  ménage  sa  vie. 

Et  s'en  fait  un  prétexte  à  ne  paraître  pas 

Où  tous  les  gens  d'honneur  clierchent  un  beau  trépas? 

De  pareilles  faveurs  terniraient  trop  sa  gloire  : 

Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l'audace,  il  l'en  a  su  punir, 

11  l'a  fait  en  brave  homme  ,  et  le  doit  maintenir. 

D.    FERNAXD. 

Puisque  vous  le  voulez,  j'accorde  qu'il  le  fasse  : 
Mais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendraient  la  place. 
Et  le  prix  que  Chiniène  au  vaincpieur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  ferait  ses  ennemis. 
L'opposer  seul  à  tous  serait  trop  d'injustice  ; 
Il  sutrit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice. 

Choisis  qui  tu  voudras,  Chimène  ,  et  choisis  bien, 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

D.    DIÈGL'E. 

N'excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne; 
Laissez  un  champ  ouvert  où  n'entrera  personne. 
Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'iuii, 
Quel  courage  assez  vain  s'oserait  prendre  à  lui  ? 
Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire? 
Qui  serait  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire? 

D.    SANCHE. 

Faites  ouvrir  le  champ,  vous  voyez  l'assaillant; 
Je  suis  ce  téméraire  ,  ou  plutôt  ce  vaillant. 

[A  Chimène.) 
Accordez  cette  grâce  à  l'ardeur  qui  me  presse , 
Madame,  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

D.    FERNAND. 

Chimène ,  remets-tu  la  querelle  en  sa  main  ? 

CHIMÈNE. 

Sire,  je  l'ai  promis, 

D.    FEP.NAND. 

Soyez  prêt  à  demain. 

p.    DIÈGUE. 

Non,  sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage; 
On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  courage. 

D.    FERNAND. 

Sortir  d'une  bataille  et  combattre  à  l'instant! 


1  Ce  vers,  d'une  surprenante  beauté,  a  quelque  analogie  avec 
ce  passage  de  Florus:  Virtus  parricidam  abstulit. 
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D.    DIÈGUE. 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontant  '. 

t\    FERNAND. 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu'il  se  dolasse. 
Mais  de  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  jjassc , 
Pour  témoigner  à  tous  qu'à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  (pii  ne  me  plut  jamais, 
De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

{A  don  Arias.) 
Vous  seul  des  combatlants  jugerez  la  vaillance  , 
Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur. 
Et  le  combat  Uni  m'amenez  le  vain(pieur. 
Quel  qu'il  soit,  même  prix  est  acfjuis  à  sa  peine  , 
Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimône  , 
Et  que  pour  récompense  il  reçoive  sa  foi. 

CniMÈNE. 

Quoi ,  sirel  m'imposer  une  si  dure  loi  ! 

D.    FERNANP. 

Tu  t'en  plains;  mais  ton  feu  loin  d'avouer  ta  plainte, 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l'accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux  : 
Qui  que  ce  soit  des  deux,  j'en  ferai  ton  époux. 

1  Vuilà  encore  un  de  ces  vers  héroïques  ,  tels  que  Corneille  seul 
en  a  su  lUire. 


FIN   DU    QLATRIEME   ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  I. 

D.  RODRIGUE,  ClilMÈNE. 

cnniÈNE. 
Quoi!  Rodrigue, en  plein  joiirl  D'où  te  vient  cette  audace 
Va,  tu  me  perds  d'Iionneur;  relire-loi  de  grûcc. 

RODRIGUE. 

Je  vais  mourir,  madame ,  et  vous  viens  en  ce  lir u 
Avant  le  coup  mortel  dire  un  dernier  adieu. 
Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m'engage 
N'ose  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage  '. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir  ! 

D.    RODRIGUE. 

Je  cours  à  ces  heureux  moments, 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments-'. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir!  Don  Sanche  est-il  si  redoutable 
Qu'il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  indomptable? 
Qui  t'a  rendu  si  faible  ,  ou  qui  le  rend  si  fort? 
Rodrigue  va  combattre,  et  se  croit  dtjà  mort! 
Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Maures  ni  mon  père 
Va  combattre  don  Sanciie,  et  déjà  desespère  ■■? 
Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat  '! 

D.    RODRIGUE. 

Je  cours  à  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat; 

1  Corneille  avait  mis  d'abord  : 

Mon  amour  vous  le  doit ,  mon  cœur  qui  soupire 
N'os»  sans  Totre  aveu  sortir  de  votre  empire. 

«Cette  expression,  disait  judicieusement  l'Académie,  est  im- 
parfaite; il  fallait  dire  qui  soupire  puur  vous.-  et  par  le  second  vers, 
il  semble  qu'il  demande  plutôt  permission  de  changer  d'amour 
que  de  mourir.  » 

2  Ces  vers  ont  été,  par  une  correction  heureuse,  substitués  à 
ceux-ci  : 

J'y  coQTS  ,  et  le  comte  est  vengé 
Aussitôt  que  de  vous  j'en  aurai  le  congé. 

5  Désespère  n'a  pas  besoin  de  complément.  L'Académie  est  trop 
scrupuleuse. 

4  Besoin  a  ici  le  sens  de  péril,  et  du  la  force  de  daiis  le.  Au 
besoin  est  une  expression  consacrée. 

Sa  parole  se  lasse  ,  et  le  quitte  au  besoin.  (Malherbe,) 

et  Racine ,  Âihalie  ,  act.  II ,  se.  vu  : 

Dieulaîssa-t-îl  jamais  ses  enfants  au  ùtSuiit'? 
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Et  ma  fidMo  ardeur  sait  bien  m'ôtcr  l'envie, 
Quand  vous  clicrcliez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 

J'ai  toujours  ni(5mc  cœur,  mais  je  n'ai  point  de  l^ras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas  ; 
Et  d('jà  cette  nuit  m'aurait  été  mortelle. 
Si  j'eusse  comliatUi  pour  ma  seule  querelle  : 
Mais  défendant  mon  roi ,  son  [)euple  ,  et  mon  pays, 
A  me  défendre  mal  '  je  les  aurais  trahis. 
Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie 
Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie. 
Maintenant  (|u"il  s'agit  de  mon  seul  intérêt. 
Vous  demandez  ma  moit,  j'en  accepte  l'arrêt; 
Votre  ressentiment  clioisit  la  main  d'un  autre, 
Je  ne  méritais  pas  de  moiu'ir  de  la  vôtre  : 
On  ne  me  verra  point  en^  repousser  les  coups; 
Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous. 
Et  ravi  de  penser  que  c'est  de  vous  qu'ils  viennent, 
ruis(|ue  c'est  votre  honneur  que  ses  armes  soutiennent, 
Je  vais  lui  présenter  mon  estomac  ouvert. 
Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

CHIMÈNE. 

Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence , 

Qui  me  fait,  malgré  moi,  poursuivre  ta  vaillance. 

Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi, 

Qu'il  te  rend  sans  défense  à  qui  comiiat  pour  moi. 

En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire, 

Qu'aiîisi  que  do  ta  vie,  il  y  ^a  de  ta  gloire. 

Et  que  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu  , 

Quand  on  le  saura  mort  on  le  croira  vaincu. 

Ton  honneur  t'est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère, 
Puisqu'il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  pérc, 
Et  te  fait  renoncer  malgré  ia  passion 
A  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 
Je  t'en  vois  cependant  faire  si  peu  do  compte  , 
Que  sans  rendre  combat'  tu  veux  qu'on  te  surmonte! 
Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu? 
Pourquoi  ne  l'as-tu  plus,  ou  pourquoi  l'avais-tu? 
Quoi!  n'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage? 
S'il  ne  faut  m'ofTenser  n'as-tu  point  de  courage, 
Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur. 
Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur? 

1  Remarque?,  combien  ce  tour  a  plas  de  force  et  d'élégance  que 
en  me  déf'iidant  mal. 

2  En  se  rap|iorie  grammaiicalcmcnt  à  la  main  de  Chiraène,  mais 
le  sens  le  renvciic  à  celle  de  don  Satiche. 

3  llendre  comb  it  apjjartient  à  Corneille.  Kacine  s'en  est  servi 
(Jph.,  act.  IV,  se.  iv)  : 

Où  sont- ils  CCS  comb.its  quo  vous  avez  rendus  ? 

Nous  reirouvons  celle  expression  dans  Nicomède .  aci.   Ili, 
se.  IV  : 

Je  n'avais  contre  Attale  aucun  combat  à  rcn0.r6. 
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Va ,  sans  vouloir  mourir  laisse-moi  te  poursuivre  , 
Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre, 

D.    RODRIGUE. 

Après  la  mort  du  comte,  et  les  Maures  défaits. 

Faudrait-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets? 

Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre; 

On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre, 

Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  cieux 

Auprès  de  mon  honneur'  rien  ne  m'est  précieux. 

Non ,  non  ,  en  ce  combat ,  quoi  que  vous  veuillez  croire 

Rodrigue  peut  mourir  sans  liasarder  sa  gloire. 

Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  manqué  de  cœur, 

Sans  passer  pour  vaincu,  sans  soullrir  un  vainqueur. 

On  dira  seulement  :  «  11  adorait  Chimène; 

11  n'a  pas  voulu  vivre  ,  et  mériter  sa  liaine  ; 

11  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort 

Qui  forçait  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  ; 

Elle  voulait  sa  tète,  et  son  cœur  magnanime, 

S'il  l'en  eût  refusée, 'eût  pensé  faire  un  crime. 

Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 

Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour. 

Préférant,  quelque  espoir  qu'eût  son  àiv.e  asservie, 

Son  honneur  à  Cliimcne,  et  Chimène  à  sa  vie.  » 

Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat. 

Loin  d'obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l'éclat; 

Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire  , 

Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire  '. 

CHIMÈNK. 

Puisque  ,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas  , 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas. 

Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche, 

Dé!ends-toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche; 

Combats  pour  m'aflVanchir  d'une  condition 

Qui  me  livre  à  l'objet  de  mon  aversion. 

Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  à  la  défense, 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence; 

Et  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris , 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Cliimène  est  le  prix  *. 

Adieu.  Ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 


1  Auprès  de  mon  honneur  vaut  mieux  que  quand  mon  honneur 
y  va  ,  siilécisnie  relevé  par  l'Académie. 

2  S'il  l'en  eut  refusée  est  d'un  bel  effet.  Refuser  quelqu'un 
d'une  chose  est  un  archaïsme  dont  la  poésie  peut  encore  tirer  parti. 

5  Satisfaire  est  ici  l'équivalent  de  donner  satisfaction,  venger 
votre  offense. 

4  «  Ce  vers  ,  blâmé  par  Scudéri,  est  peut-être  le  plus  beau  de  la 
pièce.  »  (Voltaire')  La  suprême  beauté  de  ce  vers  lient  à  ce  qu'il 
va  au  delà  de  la  pensée  de  Chimène.  Mais 'il  ne  fallait  pas  moins 
que  cet  appât  pour  sauver  lîodrigue.  Cliimène  ne  veut  pas  qu'il 
l'épouse,  mais  qu'il  vive.  Rodrigue  doit  s'y  méprendre  aussi  bien 
que  le  spectateur,  et  de  là  la  honte  de  Chimène  et  sa  fuite  après  ce 
mot  lâché. 
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SCÈNE  II. 

D.  RODRIGUE,  seul 

Est-il  qudque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte? 
l'araissez,  Navarrois  " ,  Jlaures,  et  Castillans, 
El  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillants; 
Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée 
Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  ; 
Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  esj)oir  si  doux, 
Pour  en  venir  à  bout  c'est  trop  peu  que  de  vous. 

SCÈNE  III. 
L'INFANTE. 

Técouterai-je  -  encor,  respect  de  ma  naissance  , 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux? 
T'écout(Tai-je  ,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux? 

Pauvre  princesse  ,  auquel  des  deux 

Dois-tu  prêter  obéissance? 
Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi; 
Mais  ])our  être  ^  vaillant ,  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort ,  dont  la  rigueur  sépare 

Ma  gloire  d'avec  mes  désirs! 
Est-il  dit  <iue  le  choix  d'une  vertu  si  rare 
Coûte'  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs? 

0  ciel!  à  combien  de  soupirs 

Faui-il  que  mon  cœur  se  i)répare. 
Si  jamais  il  n'obtient  sur  un  si  long  tourment' 
Ni  d'éteindre  l'amour,  ni  d'accepter  l'amant? 

1  «  Je  ne  sais  pourquoi  on  supprime  ce  morceau  dans  les  repré- 
sentations. Paraissez ,  I^avarrohi ,  était  passé  en  proverbe,  et 
c'est  uour  cela  niônie  qu'il  faut  réciter  ces  vers.  Cet  entliousiasme 
de  valeur  et  d'espérance  messied-il  au  Cid  encouragé  par  sa  mai- 
tresse?  »  (Voltaire.) 

2  Técouterai-je.  I.'infante  peut  écouter  ce  que  bon  lui  semble, 
mais  pour  elle,  au  point  ou  en  est  l'action,  on  ne  récouteraguères. 

5  Pour  être ,  parce  que  tu  es.  Corneille  dira  dans  le  même  sens, 
Cinna,  act.  IH,  se.  iv. 

Pour  être  plus  qu'un  roi .  tu  to  orois  quelque  chose  I 

4  Coûte  est  au  subjonctif. 

5  Obtenir  sur;  obtenir  tie;  s'il  ne  lire  d'un  si  long  tourment 
l'avantage  de ,  etc. 
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Mais  c'est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s'étonne 

Du  mépris  d'un  si  digne  ciioix  : 
Bien  qu'aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne  , 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois; 

Après  avoir  vaincu  deux  rois , 

Pourrais-tu  manquer  de  couronne? 
Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner? 

Il  est  digne  de  moi ,  mais  il  est  à  Chimène  ; 

Le  don  que  j'en  ai  fait'^  nuit.  V^"^.-^ 

Entre  eux  la  mort  d'un  père  a  si  peu  mis  de  haine , 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit: 

Ainsi  n'osiiérons  aucuu  fruit 

De  son  crime,  ni  de  ma  peine. 
Puisque ,  pour  me  punir,  le  destin  a  permis 
Que  l'amour  dure  môme  entre  deux  ennemis  '. 


SCÈNE  IV. 

L'INFANTE,  LÉONOR. 

l'infa.nte. 
Où  viens-tu,  Léonor? 

LÉONOR. 

Vous  applaudir,  madame, 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  retrouvé  votre  âme. 

l'infante. 
D'où  viendrait  ce  repos  dans  un  comble  d'ennui? 

LÉONOR. 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui, 
Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage^: 

1  Ces  stances  sont  faiblement  écrites ,  et  le  rhythme  manque 
d'harmonie  r  qu'on  les  compare  avec  celles  de  Rodrigue  au  premier 
acte.  Quelle  différence! 

2  Courage  est  pris  ici  dans  le  sens  de  cœur,  qu'il  a  longtemps 
cnnservé.  Corneille  l'emploie  souvent  ainsi ,  comme,  par  exemple, 
dans  la  Suivante,  act.  III,  se.  iv  : 

L'air  de  votre  visage 
Témoigne  an  déplaisir  caché  dans  le  courage. 

Et  encore  dans  Polyeucte  : 

Vous  pouvea  espérer  qu'il  change  de  courage. 

Ainsi  La  Foiitaine  (liv.  IX,  f.  ii): 

Au  moins  que  les  travaux  , 

Les  dangers  ,  les  soins  du  voy:ige, 

Changent  un  peu  votre  courage- 

Et  Voltaire  (£/)ifre  à  Desmahis)  -. 

Je  vous  en  dirais  davant.nge 
Contre  ce  mal  de  la  raison 
Que  je  hala  d'un  si  bon  courage. 
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Vous  savez  le  combat  où  Chimène  l'engage  ; 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure ,  ou  qu'il  soit  son  mari , 
Votre  espérance  est  morte ,  et  voire  esprit  guéri. 

l'infante. 
Ah  ,  qu'il  s'en  faut  cncor  ! 

LÉONOR. 

Que  pouvez-vous  prétendre  '. 

L'iNFANTK. 

Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrais-tu  défendre  ? 
Si  Rodrigue  couibat  sous  ces  conditions, 
Pour  en  rompre  l'eflet  j'ai  trop  d'inventions  ; 
L'amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 
Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d'artifices. 

LÉONOR. 

Pourrez-vous  quelque  chose  après  qu'un  père  mort 
N'a  pu  dans  leurs  esprits  alluuier  de  discord? 
Car  (UiiuK'ne  aiséniont  montre  par  sa  conduite 
Que  la  haine  aujourd'hui  ne  fait  passa  poursuite. 
Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant , 
C'est  le  premier  olfcrt  qu'elle  accepte  à  l'instant. 
Elle  n'a  point  recours  à  ces  mains  généreuses 
Que  tant  d'exploits  fameux  rendent  si  glorieuses; 
Don  Sanche  lui  su  Hit,  et  mérite  son  choix, 
Parce  qu'il  va  s'ai'mer  pour  la  première  fois  : 
Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d'expérience, 
Comme  il  est  sans  renom ,  elle  est  sans  défiance  : 
Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir' 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir. 
Qui  livre  à  son  Uodrigue  une  victoire  aisée , 
Et  l'autorise  enfin  à  paraître  apaisée. 

l'infante. 
Je  le  remarque  assez  ;  et  toutefois  mon  cœur 
A  l'cnvi  de  Chimène  adore  ce  vainqueur.       ' 
A  quoi  me  résoudrai-je ,  amante  infortunée? 

LÉONOR. 

A  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  ; 
Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet. 

l'infante. 
Mon  inclination  a  bien  changé  d'objet. 
Je  n'aime  plus  Ro(lriL,'ue  ini  simple  gentilhomme  , 
Non,  ce  n'est  plus  ainsi  c|ue  mon  amour  le  nomme  : 
Si  j'aime,  c'est  l'auteur  de  tant  de  beaux  exploits, 
C'est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 

Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'auctm  blâme, 
Mais  pour  ne  troublnr  pas  une  si  belle  flannne  -, 
Et  (]uand  i)()ur  m'obligir  on  l'aurait  couronné  , 
Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j'ai  donné. 
Puisqu'en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine  , 
Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 

4    yai;     Va  tel  cîioix  ,  et  ni  prompt ,  vous  doit  bien  fuire  voir. 
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Et  toi ,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé , 
Viens  me  voir  achever  comme  j'ai  commencé. 


SCÈNE  V. 

CHIMÈiNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Elvire ,  que  je  souffre  !  et  que  je  suis  à  plaindre  ! 

Je  ne  sais  qu'es])C'rer,  et  je  vois  tout  à  craindre. 

Aucun  vœu  ne  m'échappe  où  'j'ose  consentir, 

Je  ne  souliaite  lien  sans  un  prompt  rt'pentir; 

A  doux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes , 

Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes  , 

Et  quoi  qu'en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort. 

Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mou  amant  est  mort. 

ELVIRE. 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  ; 
Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée  : 
Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous, 
Il  soutient  votre  gloire  ,  et  vous  donne  un  époux. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  l'objet  de  ma  haine ,  ou  bien  de  ma  colore  ! 

L'assassin  de  Rodrigue,  ou  celui  de  mon  père  ! 

De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 

Encor  tout  teint  du  sang  que  j'ai  le  plus  chéri. 

De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle  , 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle  ; 

Allez  vengeance.,  amour,  qui  troublez  mes  esprits, 

Vous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  jirix. 

Et  toi,  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage. 

Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage, 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu,  ni  vaintiueur. 

ELVIRE. 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice, 

S'il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice, 

A  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment. 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 

Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance 

Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence, 

Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs. 

Et  que  le  roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 


1  Où, ,  auquel.  Où,  qui  n'est  plus  dans  l'usage  habituel  qu'un 
advcrlie  de  lieu,  est  dans  Corneille,  Molière  et  Racine  adverbe 
pronominal.  Voltaire  en  offre  quelques  exem(iles.  On  y  revient  de 
DOS  jours.  Nos  anciens  n'avaient  sur  ce  point  aucun  scrupule,  et 
Malherbe  dit  sans  hésiter  et  sans  crainte  de  n'être  pas  compris  : 
"  Caliste  ,  où  pensez-vous?  »  pour  :  à  quoi  pensez-vous? 
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CIIIMKNE. 

Quand  il  sera  vainqiioiir,  crois-tu  que  je  me  rende? 
Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande 
Et  ce  n'est  pas  assez  pour  leur  faire  la  loi 
Que  celle  du  combat,  et  le  vouloir  du  roi. 
il  peut  vaincre  don  Sanclie  avec  fort  peu  de  peine, 
Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  '  de  (^liimène  , 
Et,  (pioi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis, 
Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis-. 

ELVIRE. 

Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange, 
Que  le  ciel  à  la  lin  ne  souffre  qu'on  vous  venge. 
Quoi  :  vous  \ouloz  enror  refuser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur! 
Que  iirétend  ce  devoir,  et  qu'est-ce  qu'il  espère  ? 
La  :nort  de  votre  amant  vous  rendra-t-ellc  un  père? 
Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur  ? 
Faut-il  perte  sur  jjcrte,  et  douleur  sur  douleur? 
Allez,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s'obstine. 
Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu'on  vous  destine, 
Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser  par  sa  mort  don  Sanche  pour  époux. 

CHIMÈNE. 

Elvire ,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure  , 
Ne  les  redouble  jioint  par  ce  funeste  augure  : 
Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux  , 
Sinon  en  ce  combat  Rodrigue  a  tous  mes  vœux. 
Non  qu'une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche  '  ; 
Mais  ,  s'il  était  vaincu  ,  je  serais  à  don  Sanche  : 
Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait. 
Que  vois-je  ?  malheureuse  !  Elvire ,  c'en  est  fait. 


SCÈNE  VI. 
D.  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.    SANCHE, 

Madame  ,  à  vos  genoux  j'apporte  cette  épée.... 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée  *  ! 
Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux, 

1  G  toî're  dans  le  sens  de  fierté. 

2  Ainsi  Chimène  ne  promettait  pas  sincèrement  ce  que  levers 
fumeux 

Sors  vainqueur  d'un  combat  où  Chimène  est  le  prix 

senil)lait  promettre. 

5  /Vm-/i?r  est  pi'is  dans  le  sens  ac:tif,  et  devient  l'équivalenl  de 
me  fait  pencher. 

A  Vers  répété.  Il  se  trouve  déjà  act.  III,  se.  iv,  p.  59. 
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Après  ni'avoir  ôlé  ce  que  j'aimais  le  mieux? 

Éclate,  mon  amour,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre  , 
Mon  père  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre. 
Un  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté, 
Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 

D.    SANCHE. 

D'un  esprit  plus  rassis... 

CHIMÈNE. 

Tu  me  parles  encore, 
Exécrable  assassin  d'un  liéros  que  j'adore! 
Va,  tu  l'as  pris  en  traître';  un  guerrier  si  vaillant 
M'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 
N'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m'as  point  servie  ; 
ÏJn  croyant  me  venger,  tu  m'as  ôté  la  vie. 

D.    SANCHE. 

Étrange  impression,  qui,  loin  de  m'écouter... 

CHIMÈNE. 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t'écoute  vanter? 
Que  j'entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 
Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance  •  ? 


SCENE  Vil. 

D.   FERNAND,    D.    DIÈGUE,   D.  ARIAS,  D.  SANCHE, 
D.  ALONSE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Sire  ,  il  n'est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 
Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 

1  Cet  hémistiche  est  d'une  grande  beauté. 

2  Après  ces  vers  se  trouvaient,  dans  la  première  édition.  Ica 
suivants  que  Corneille  a  supprimés,  parce  qu'ils  prolongent  outre 
mesure  la  méprise  de  Chimône  : 

ELVIR£. 

Mais  ,  madame  ,  écoutez. 

CtIIML>-E. 

Que  veux-tn  que  j'écoute? 
Après  ce  que  je  vois  .  puis-je  être  encore  en  doute  ? 
J*obtiens  .  pour  mon  millieur,  ce  que  j'ai  demandé  , 
Et  ma  ju^te  poursuite  a  trop  bien  succédé 
Pardonne  ,  cher  amant  ,  à  sa  rigueur  sanglante  : 
Songe  que  je  suis  fiile  aussi  bien  comme  amante  : 
Si  j'ai  Tengé  moi  père  aux  dépens  de  ton  sang  . 
Du  m.ien  .  pour  te  venger,  j'épuiserai  mon  flanc. 
Mon  âme  désormais  n'a  rien  qui  la  retienne  ; 
Elle  ira  rerevoir  ce  pardon  de  la  tienne. 
Et  toi .  qui  me  prétonds  acquérir  par  sa  mort  , 
Ministre  déloval  de  m'-n  rigoureux  sort , 
N'espère  rien  de  moi. 

La  scène  se  terminait  d'abord  par  les  quatre  vers  suivants,  qui 
ne  se  trouvent  que  dans  les-premières  éditions  : 

Qu'à  tes  yeux  ce  récit  tranche  mes  tristes  jours  ! 

Abandonne  mon  âme  au  mal  qui  la  possède  : 

Pour  venger  mon  amant  je  ne  veux  poiut  qu'on  m'aide. 
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J'aimais ,  vous  l'avez  su  ,  mais  pour  venger  mon  père 
J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tête  si  chère  : 
Yotre  majesté,  sire,  elle-même  a  pu  voir 
Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 
Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa jmfuit^mli  changée 
D'implacable  ennemie  en  amante  aflligée  : 
J'ai  dû  celle  vengeance  à  (jui  m'a  mise  îûi  jour, 
El  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mou  anumr. 
Don  Sanche  m"a  perdue  en  prenant  ma  délense. 
Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  ! 

Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi, 
De  grâce ,  révoguez^june  si.xluj:â,lQ,i.  ; 
Pour  prix  d'une  victoire  où  je  perds  ce  que  j'aime, 
Je  lui  laisse  mon  bien  ,  qu'il  me  laisse  à  moi-même  , 
Qu'en  un  cloître  sncré  je  pleure  incessamment 
Jusqu'au  dernier  soupir  mon  père  et  mon  amant'. 

D.  DiÈGur;. 
Enfin  elle  aime,  sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

D.    FHIiNAND. 

Chimène,  sors  d'erreur,  ton  amant  n'est  pas  mort , 
Et  don  Sanche  vaincu  t'a  fait  un  faux  rapport. 

D.    SAKCHE. 

Sire,  un  peu  trop  d'ardeur  malgré  moi  l'a  déçue  ; 

Je  venais  du  combat  lui  raconter  l'issue. 

Ce  généreux  guerrier  dont  son  cœur  est  charmé, 

«  Ne  crains  rien ,  m'a-t-il  dit  quand  il  m'a  désarmé  ; 

Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine. 

Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène  : 

Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi^ 

Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi. 

De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  Ion  épée.  » 

Sire,  j'y  suis  venu, cet  objet  l'a  trompée, 

Elle  m'a  cru  vainqtieur  me  voyant  de  retour^ 

El  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour, 

Avec  tant  de_tran.sport  et  tant  d'impatience. 

Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 

Pour  moi ,  bien  que  vaincu ,  je  me  répute  heureux  ; 

Et,  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux. 

Perdant  infiniment,  j'aime  encore  ma  défaite. 

Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite. 

D.    FERNAND. 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu, 

1  c  Conteiitcse  con  mi  bu^îenda  , 
Oue  mi  iiersona  .  seiior. 
Llcvcr.ilîi  à  un  monasterio.  n 

«  Qu'il  se  contente  de  mon  bien  ,  et  que  ma  personne  ,  seigneur, 
je  puisse  l'enfermer  dans  un  cloiire.  »• 

2  Quel  était,  ce  devoir,  et,  s'il  était  si  pressant,  pourquoi  Ro- 
drigue n'est-il  pas  encore  auprès  du  roi ,  et  n'arrive-t-il  qu'à  la 
scène  suivante? On  voit  trop  l'artilice  du  poète  pour  ménager  une 
surprise  qui  achève  de  montrer  toute  la  passion  de  Chimène. 
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Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu  -, 

Une  louable  honte  en  vain  l'en  sollicite  ; 

Ta  gloire  est  dégagée,,  el  ton  devoir  est  quitte  ; 

Ton  père  est  salistait;  et  c'était  le  venger 

Que  mettre  tant  de  fois  ton  Kodrigue  en  danger. 

Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose  ; 

Ayant  tant  fait  pour  lui ,  fais  pour  toi  quelque  chose. 

Et  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement, 

Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 


SCÈINE  VIII. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  RODRIGUE, 
D.  ALONSE,  D.  SANCHE,  L'INF.VNTE,  CHDIENE, 
LÉONOR,  ELYIRE. 

l'i>fante. 
Sfrche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vaincjueur  des  mains  de  ta  princesse  '. 

D.   RODRIGLE. 

Ne  vous  ofifensez  point,  sire,  si  devant  vous 

Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 

Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête; 

Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête  ', 

Madame;  mon  amour  n'emploiera  point  pour  moi 

Ni  la  loi  du  couibat,  ni  le  vouloir  du  roi. 

Si  tout  ce  (jui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père, 

Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 

Faut-il  combattre  encor mille  et  mille  rivaux. 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux. 

Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  e!i  fuite  une  armée, 

Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée  ? 

Si  mon  crime  par  là  se^peut  enfin  laver. 

J'ose  tout  entreprendre  ,  et  puis  tout  aciiever'. 

Mais  si  ce  fier  honneur  toujours  inexorable 

Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable, 

N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains, 

Ma  tête  est  à  vos  pieds,  vengez-vous  par  vos  mains. 

Vos  mains  seales  ont  droit  de  vaincre  un  invincible  ^  ; 

1  L'infante  fait ,  comme  don  Saiiche  ,  de  nécessité  vertu. 

2  Voltaire  remarque  avec  ra\son  que  cette  lète  de  Ilodrigue  est 
trop  souvent  ofiVrte.  Ici  Tofire  louche  au  comique.  Cliimène  a 
perdu  le  droit  de  la  prendre,  et  le  roi  n'en  a  ]amais  eu  l'envie. 

3  Ce  passage  est  hypeibolique.  La  grandeur  se  fausse  par  l'ex- 
cès. Cnrneille  avait  louche  la  limils  bcrcique  daas  Paraissez,  A'o- 
varrois  ;  ici  il  la  dépasse. 

4  Racine  a  atîaibli  celte  belle  antithèse  dans  le  passage  suivant 
de  Briiannicus  :  act.  III,  se.  vi  : 

Pour  e-scitcr  Néron  par  la  gloire  pénîble 
De  vaincre  une  fierté  jusqu'alors  inTiacible. 
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Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible. 
Mais,  du  moins,  que  ma  mort  siilBse  à  me  punir; 
Ke  me  bannissez  point  de  votre  soinenir  ; 
Et,  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 
'T—         Pour  vous  en  revançli^er  conservez  ma  nKMuoire, 
Et  dites  quelquefois,  en  (h'plorant  mon  sort  : 
«S'il  ne  m'avait  aim(5e,  il  ne  serait  pas  mort  '.  » 

CIMMÈNE. 

Relève-toi,  Rodrigue.  Il  faut  l'avouer,  sire. 
Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m'en  pouvoir  dédire  ; 
Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  Iiaïr  : 
Erquand  un  roi  commande,  on  lui  doit  obéir. 
Mats  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée, 
Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  hyménée-? 
Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort , 
Toute  votre  justice  en  est-elle  d'accord? 
Si  Rodrigue  à  l'État  devient  si  nécessaire. 
De  ce  qu'il  fait  pour  vous  dois-je  Ctre  le  salaire , 
Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paterneP? 

D.    FERNAND. 

Le  temps  assez  souvent  a  rendu  légitime 

Ce  qui  semblait  d'abord  ne  se  pouvoii  sans  crime. 

Rodrigue  l'a  gagnée  ,  et  tu  dois  être  à  lui  ; 

JratsTjuolcjue  sa  valeur  l'ait  conquise  aujourd'hui, 

11  faudrait  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire 

Pour  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 

Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 

Qui,  sans  marquer  de  lenqis,  lui  destine  ta  foi: 

Prends  un  an,  si  lu  veux,  pour  essuyer  les  larmes. 

Rodrigue,  cependant  il  faut  prendre  les  armes. 
Après  avoir  vaincu  les  Maures  sur  nos  bords, 

^  Cette  fin  est  bien  langoureuse.  Ce  sonl  des  vers  de  Pastor  Fido 
après  des  vers  de  Capitau. 

2  Ces  vers  sont  une  correction.  Corneille  les  a  substitues  à 
ceux-ci  : 

Sire  .  quelle  apparence  à  ce  triste  îiyménée  . 
Qu'un  même  jour  commence  et  finisse  mon  deuil , 
Mette  en  mon  lit  Rodrigue  et  mon  père  au  cercueil. 
C'est  trop  d'iiiteUigenee  avec  son  homicide  . 
Vers  ses  m;\nes  sacrés  ,  c'est  me  rendre  perfide  , 
Et  souillf  r  mon  honncui-  du  reproclie  éternel 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel. 

Ces  vers  sont  lieaux ,  mais  ils  présentaient  avec  trop  de  force  les 
argtinienis  qui  devaient  écarlci-,  non  pas  pour  quelque  temps,  mais 
pour  toujours  rallianccdc  Cliiniène  et  de  Rodrigue.  On  peut  leniar- 
(juer,  ici  comme  ailleurs,  que  les  cliangeinenl.s  auxijuels  Corneille 
s'est  décide  de  son  propre  mouvement  sont  plus  heureux  que  les 
corrections  qui  lui  ont  eic  suggérées. 

3  i<  Il  semlile  que  ces  derniers  beaux  vers  que  dit  Chimône  la 
justifient  entièrement.  Ellejiiépouse  pas  le  Cid,  elle— faii— même 
des  remontrances  au  roi.  J'avoue  que  je  ne  conçnis  pas  comment 
ôti  a  pu  l'accuser  d'indécence ,  au  lieu  de  la  plaindre  ei  de  l'admi- 
rer. »  (io^/aire.) 
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Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts. 
Va  jusqu'en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre. 
Commander  mon  armée ,  et  ravager  leur  terre. 
A  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi , 
Ils  t'ont  nomme  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 
Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  loujours  fidélej 
Reviens-en,  s'il  se  peut,  encor  plus  digne  d'elle  ; 
Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser, 
Qu'il  lui  soit  glorieux  alors  de  t'épouser. 

D.    RODRIGUE. 

Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service, 
Que  peut-on  m'ordonner  que  mon  bras  n'accomplisse? 
Quoi  qu'absent  de  ses  yeu\  il  me  faille  endurer, 
Sire,  ce  m'est  trop  d'heur  de  pou\oir  espérer. 

D.    FEnNAND. 

Espère  en  ton  courage,  espère  en  ma  promesse  ; 

Et,  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse. 

Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  conLrc  toi , 

Laisse  faire  le  temps ,  ta  vaillance  et  ton  roi  '. 


1  «Ce  dernier  vers  ,  à  mon  avis,  sert  à  justifier  Corneille.  Com- 
ment i)Ouvait-on  dire  que  Chimène  elani  une  lillc  dénaturée,  quand 
le  roi  lui-même  n'espère  rien, pour  Kodriguc,  que  du  temps,  de  sa 
protection  et  de  la  valeur  de  ce  héros.  »  (  Voltaire.) 


FIN. 
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Ce  poënie  a  tant  d'avantages  du  côté  du  sujet  et  des 
pensées  brillantes  dont  il  est  semé,  que  la  plupart  do 
ses  auditeurs  n'ont  pas  voulu  voir  les  défauts  de  sa 
conduite,  et  ont  laissé  enlever  leurs  suffrages  au  plaisir 
que  leur  a  donné  sa  représentation.  Bien  que  ce  soit 
celui  de  tous  mes  ouvrages  réguliers  où  je  me  suis  per- 
mis le  plus  de  licence ,  il  passe  encore  pour  le  plus 
beau  auprès  de  ceux  qui  ne  s'attachent  pas  à  la  der- 
nière sévérité  des  règles;  et,  depuis  cinquante  ans  qu'il 
tient  sa  place  sur  nos  théâtres ,  l'histoire  ni  l'effort  de 
l'imagination  n'y  ont  rien  fait  voir  qui  en  ait  effacé 
l'éclat.  Aussi  a-t-il  les  deux  grandes  conditions  que  de- 
mande Aristote  aux  tragédies  parfaites,  et  dont  l'assem- 
blage se  rencontre  si  rarement  chez  les  anciens  et  chez 
les  modernes;  il  les  assemble  même  plus  fortement  et 
plus  noblement  que  les  espèces  que  pose  ce  philosophe. 
Une  maîtresse  que  son  devoir  force  à  poursuivre  la 
mort  de  son  amant,  qu'elle  tremble  d'obtenir,  a  les 
passions  plus  vives  et  plus  allumées  que  tout  ce  qui  peut 
se  passer  entre  un  mari  et  sa  femme,  une  mère  et  son 
fils,  un  frère  et  sa  sœur  ;  et  la  haute  vertu  dans  un  na- 
turel sensible  à  ces  passions,  qu'elle  d6mpte  sans  les 
affaiblir,  et  à  qui  elle  laisse  toute  leur  force  pour  en 
triompher  plus  glorieusement,  a  quelque  chose  de  plus 
touchant,  de  plus  élevé  et  de  plus  aimable  que  cette 
médiocre  bonté,  capable  d'une  faiblesse,  et  même  d'un 
crime,  où  nos  anciens  étaient  contraints  d'arrêter  le 
caractère  le  plus  parfait  des  rois  et  des  princes  dont  ils 
faisaient  leurs  héros,  afin  que  ces  taches  et  ces  foifaits, 
défigurant  ce  qu'ils  leur  laissaient  de  vertu,  s'accom- 
modât •  au  goût  et  aux  souhaits  de  leurs  spectateurs,  et 

'  «  Sans  chercher  à  justifier  l'emploi  de  ces  verbes  au  singulier, 
nous  ferons  remarquer  que  nous  donnons  la  phrase  de  Corneille 
telle  qu'elle  se  trouve  dans  toutes  les  éditions  publiées  de  son 
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fortifiât  l'horreur  qu'ils  avaient  conçue  de  leur  domina- 
tion et  de  la  monarchie. 

Rodrigue  suit  ici  son  devoir  sansrien  relâcher  de  sa 
passion  :  Chimène  fait  la  même  chose  à  son  tour,  sans 
laisser  ébranler  son  dessein  par  la  douleur  où  elle  se 
voit  abîmée  par  là  ï^i_si  la  _présence  de  son  amant  lui 
fait  faire  quelque  faux  pas,  c'est  une  glissade  dont  elle 
se  relève  à  l'heure  même  :  et  non-seulement  elle  con- 
naît si  bien  sa  faute,  qu'elle  nous  en  avertit;  mais  elle 
fait  un  prompt  désaveu  de  tout  ce  (ju'une  vue  si  chère 
lu_iaî)n  arracher.  Jl  ri'est  point  besoin  qu'on  lui  reproche 
qu  il  lui  est  honteux  de  souffrir  lentretien  de  son  amant 
après  ({u'il  a  tué  son  son  père,  elle  avoue  que  c'est  la 
seule'  prise  que  la  médisance  aura  sur  elle.  Si  elle  s'em- 
porte jusqu'à  lui  dire  qu'elle  Acut  bien  qu"on  sache 
qu'elle  l'adore  et  le  pouisuit,  ce  n'est  point  une  réso- 
lution si  ferme,  qu'elle  l'empêche  de  cacher  son  amour 
de  tout  son  possible  lorsqu'elle  est  en  la  présence  du 
roi.  S'il  lui  échappe  de  l'encourager  au  combat  contre 
Don  Sanche  par  ces  paroles , 

Sors  vainqueur  d"un  combat  dont  Chimène  est  le  prix, 

elle  ne  se  contente_pas.d(L,£enfui£jdeJiOîiJ£_au  mêr^^ 
mômenTTTnaîs'srfôt  qu'elle  est  avec  Elvire.  à  qui  elle 
necTegïïTse  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  son  àme,  et  que 
la  vue  de  ce  cher  objet  ne  lui  fait  plus  de  violence,  elle 
forme  un  souhait  plus  raisonnable,  qui  satisfait  sa 
vertu  et  soh~amour  tout  ensemble  ,  et  demande  au  ciel 
qiie  ce  combat  se  termine 

Sans  faire  aucun  des  deux  .'.'  «aincu  jy^v|j|yjiieur. 

Si  elle  ne  dissimule  point  qu'elje  pençne.ducôté  de 
Rodrigue  ,  de  peur  d'être  à  Don  Sanche  ,  pour  qui  elle 
a  de  Faversion ,  cela^ne  détniiLpoint  la_  protestation 

vivant  »  (Aimé-Martin.  )  Voltaire  a  mis  ces  verbes  au  pluriel  pen- 
sant faire  une  heureuse  correciion.  Il  est  plus  vraisemblable  que  le 
trouble  de  cette  phrase  tient  à  l'omission  du  pronom  elle  qui  de- 
vait se  irouvei-  devant  sacrommo  lât ,  tout  en  se  rapportant  à  mé- 
diocre boulé.  Cett-î  restitution  ne  laisse  plus  snbsisiei'  qu'un  cer- 
tain eMchevclrement  des  membres  de  la  pcrindc  qui  n'est  pas 
incompatilile  avec  les  habitudes  de  la  prose  de  Corneille. 
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qu'elle  a  faite  un  peu  auparavant  que,  malgré  la  loi  de 
ce  combat,  et  les  promesses  que  le  roi  a  faites  à  Ro- 
drigue, elle  lui  fera  mille  autres  ennemis,  s'il  en  sort 
victorieux.  Ce  grand  éclat  même  qu'elle  laisse  faire  à 
son  amour  après  qu'elle  le  croit  mort,  est  suivi  d'une 
opposition  vigoureuse  à  l'exécution  de  cette  loi  qui  la 
donne  à  son  amant;  et  elle  ne  se  tait  qu'après  que  le 
roi  l'a  différée,  et  lui  a  laissé  lieu  d'espérer  qu'avec  le 
temps  il  y  pourra  survenir  quelque  obstacle.  Je  sais 
bien  que  le  silence  passe  d'ordinaire  pour  une  marque 
de  consentement;  mais  quand  les  rois  parlent,  c'en  est 
une  de  contradiction  :  on  ne  manque  jamais  à  leur  ap- 
plaudir quand  on  entre  dans  leurs  sentiments;  et  le 
seul  moyen  de  leur  contredire  avec  le  respect  qui  leur 
est  dû ,  c'est  de  se  taire,  quand  leurs  ordres  ne  sont  pas 
si  pressants  qu'on  ne  puisse  remettre  à  s'excuser  de 
I°ur  obéir  lorsque  le  temps  en  sera  venu ,  et  con- 
server cependant  une  espérance  légitime  d'un  empê- 
chement qu'on  ne  peut  encore  déterminément  prévoir. 

Il  est  vrai  que,  dans. ce  sujet,  il  faut  se  contenter  de 
tirer  Rodrigue  de  péril ,  sans  le  pousser  jusqu'à  son 
mariage  avec  Chimène.  Il  est  historique,  et  a  plu  en  son 
temps  ;  mais  bien  sûrement  il  déplairait  au  nôtre  ;  et  j'ai 
peine  à  voir  que  Cliimène  y  consente  chez  l'auteur  es- 
pagnol, bien  qu'il  donne  plus  de  trois  ans  de  durée  à 
la  comédie  qu'il  en  a  faite.  Pour  ne  pas  contredire  l'his- 
toire ,  j'ai  cru  ne  me  pouvoir  dispenser  d'en  jeter  quel- 
que idée,  mais  avec  incertitude  de  l'effet  :  et  ce  n'était 
que  par  là  que  je  pouvais  accorder  la  bienséance  du 
théâtre  avec  la  vérité  de  l'événement. 

Les  deux  visites  que  Rodrigue  fait  à  sa  maîtresse  ont 
quelque  chose  qui  choque  cette  bienséance  dé  la  part 
de  celle  qui  les  souffre;  la  rigueur  du  devoir  voulait 
qu'elle  refusât  de  lui  parler,  et  s'enfermât  dans  son  ca- 
binet au  lieu  de  l'écouter  :  mais  permettez-moi  de  dire, 
avec  \m  des  premiers  esprits  de  notre  siècle  :  «  Que 
leur  conversation  est  remplie  de  si  beaux  sentiments, 
que  plusieurs  n'ont  pas  connu  ce  défaut,  et  que  ceux 
qui  l'ont  connu  l'ont  toléré.  »  J'irai  plus  outre,  et  dirai 
que  presque  tous  ont  souhaité  que  ces  entretiens  se 
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fissent;  et  j'ai  remarqué  aux  premières  représentations 
qu'alors  que  ce  malheureux  amant  se  présentait  devant 
elle ,  il  s'élevait  un  certain  frémissement  dans  l'assem- 
blée,  qui  marquait  une  curiosité  merveilleuse,  et  un 
redoublement  d'attention  pour  ce  qu'ils  avaient  à  se 
dire  dans  un  état  si  pitoyable.  Aristote  dit  «  qu'il  y  a  des 
absurdités  qu'il  faut  laisser  dans  un  poëme,  quand  on 
peut  espérer  qu'elles  seront  bien  reçues;  et  il  est  du 
devoir  du  poète ,  en  ce  cas ,  de  les  couvrir  de  tant  de 
brillants,  qu'elles  puissent  éblouir.  »  Je  laisse  au  juge- 
ment de  mes  auditeurs  si  je  me  suis  assez  bien  acquitté 
de  ce  devoir  pour  justifier  par  là  ces  deux  scènes.  Les 
pensées  de  la  première  des  deux  sont  quelquefois  trop 
spirituelles  pour  partir  de  personnes  fort  affligées; 
mais ,  outre  que  je  n'ai  fait  que  la  paraphraser  de  l'es- 
pagnol ,  si  nous  ne  nous  permettions  quelque  chose  de 
plus  ingénieux  que  le  cours  ordinaire  de  la  passion, 
nos  poèmes  ramperaient  souvent,  et  les  grandes  dou- 
leurs ne  mettraient  dans  la  bouche  de  nos  acteurs  que 
des  exclamations  et  des  hélas.  Pour  ne  déguiser  rien , 
cette  offre  que  fait  Rodrigue  de  son  épée  à  Chimène,  et 
cette  protestation  de  se  laisser  tuer  par  Don  Sanche,  ne 
me  plairaient  pas  maintenant.  Ces  beautés  étaient  de 
misë'ÏÏrrce~fè'mps^â ,  et  ne  le  seraient  plus  en  celui-ci. 
La  première  est  dans  l'original  espagnol ,  et  l'autre  est 
tirée  sur  ce  modèle.  Toutes  les  deux  ont  fait  leur  effet 
en  nia  faveur  ;  mais  je  ferais  scrupule  d'en  étaler  de 
pareilles  à  l'avenir  sur  notre  théâtre. 

J'ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touchant  l'infante  et  le 
roi  ;  il  "î^ste  néanmoins  quelque  chose  à  examiner  sur 
la  manièrëUônt  ce  dernier  agit,  qui  ne  paraît  pas  assez 
vigoureuse,  en  ce  qu'il  ne  fait  pas  arrêter  le  comte 
après  le  soufflet  donné,  et  n'envoie  pas  des  gardes  à 
Don  Diègue  et  à  son  fils.  Sur  quoi  on  peut  considérer 
que  Don  Fernand  étant  le  premier  roi  de  Castille,  et 
ceux  qui  en  avaient  été  maîtres  auparavant  lui  n'ayant 
eu  titre  que  de  comtes  ,  il  n'était  peut-être  pas  assez 
absolu  sur  les  grands  seigneurs  de  son  royaume  pour  le 
pouvoir  faire.  Chez  Don  Guillem  de  Castro,  qui  a  traité 
ce  sujet  avant  moi ,  et  qui  devait  connaître  mieux  que 
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moi  quelle  était  l'autorité  de  ce  premier  monarque  de 
son  pays  ,  le  soufTlot  se  donne  en  sa  présence  et  en  celle 
de  deux  ministres  d'État,  qui  lui  conseillent,  après 
que  le  comte  s'est  retiré  fièrement  et  avec  bravade,  et 
que  Don  Diègue  a  fait  la  même  chose  en  soupirant,  de 
ne  le  pousser  point  à  bout,  parce  qu'il  a  quantité 
d'amis  dans  les  Asturies  qui  se  pourraient  révolter,  et 
prendre  parti  avec  les  Maures  dont  son  Etat  est  envi- 
ronné :  ainsi  il  se  résout  d'accommoder  l'afTaire  sans 
bruit,  et  recommande  le  secret  à  ces  deux  ministres, 
qui  ont  été  seuls  témoins  de  l'action.  C'est  sur  cet 
exemple  que  je  me  suis  cru  bien  fondé  à  le  faire  agir 
plus  mollement  qu'on  ne  ferait  en  ce  temps-ci,  où  l'au- 
torité royale  est  plus  absolue.  Je  ne  pense  pas  non  plus 
qu'il  fasse  une  faute  bien  grande  de  ne  jeter  point  l'a- 
larme, de  nuit ,  dans  sa  ville  ,  sur  l'avis  incertain  qu'il 
a  du  dessein  des  Maures,  puisqu'on  faisait  bonne  garde 
sur  les  murs  et  sur  le  port;  mais  il  est  inexcusable  de 
n'y  donner  aucun  ordreaprès  leur  arrivée,  et  de  laisser 
tout  faire  à  KodrigueyLa  loi  du  combat,  qu'il  propose 
à  Chimène  avant  que  de  le  permettre  à  Don  Sanche 
contre  Rodrigue,  n'est  pas  si  injuste  que  quelques-uns 
ont  voulu  le  dire,  parce  qu'elle  est  plutôt  une  menace 
pour  la  faire  dédire  de  la  demande  de  ce  combat, 
qu'un  arrêt  (pi'il  lui  veuille  faire  exécute»:  Cela  paraît 
en  ce  qu'après  la  victoire  de  Rodrigue  il  n'en  exige  pas 
précisément  l'effet  de  sa  parole,  et  la  laisse  en  état 
d'espérer  que  cette  condition  n'aura  point  de  lieu. 

Je  ne  puis  dénier  que  la  règle  des  vingt  et  quatre 
heures  presse  trop  les  incidents  de  cette  pièce.  La  mort 
du  comte  et  l'arrivée  des  Maures  s'y  pouvaient  enlre- 
suivre  d'aussi  près  qu'elles  font,  parce  que  cette  arrivée 
est  une  surprise  qui  n'a  point  de  conimunicaiion ,  ni 
de  mesures  à  prendre  avec  le  reste  ;  mais  il  n'en  va  pas 
ainsi  du  combat  de  Don  Sanche,  dont  le  roi  était  le 
maître,  érpouVait  lui  choisir  un  autre  temps  que_deux 
heures  après  la  fuite  des  Maures.  Leur  défaite  avait 
assez  fatigué  Rodrigue  toute  la  nuit  pour  mériter  deux 
ou  trois  jours  de  repos;  et  même  il  y  avait  quelque  ap- 
parence qu'il  n'en  était  pas  échappé  sans  blessures, 
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quoique  je  n'en  aie  rien  dit,  parce  qu'elles  n'auraient 
fait  que  nuire  à  la  conclusion  de  l'action. 

Cette  même  règle  presse  aussi  trop  Chimène  de  de- 
mander justice  au  roi  la  seconde  fois.  Elle  l'avait  fait 
le  soir  d'auparavant,  et  n'avait  aucun  sujet  d'y  retour- 
ner le  lendemain  matin  pour  en  importuner  le  roi, 
dont  elle  n'avait  encore  aucun  lieu  do  se  plaindre, 
puisqu'elle  ne  pouvait  encore  dire  qu'il  lui  eut  manqué 
de  promesse.  Le  roman  lui  aurait  donné  sept  ou  huit 
jours  de  patience  avant  que  de  l'en  presser  de  nouveau; 
mais  les  vingt  et  quatre  heures  ne  l'ont  pas  permis  : 
c'est  l'incommodité  de  la  règle.  Passons  à  celle  de 
l'unité  dejieu.  qui  ne  m'a  pas  donné  moins  de  gène  en 
cette  pièce. 

Je  lai  placé  dans  Séyiile,  bien  que  Don  Fernand 
n'en  ait  jamais  été  le  maître;  et  j'ai  été  obligé  à  cette 
falsification ,  pour  former  quelque  vraisemblance  à  la 
descente  des  Maures,  dont  l'armée  ne  pouvait  venir  si 
vite  par  terre  que  par  eau.  Je  ne  voudrais  pas  assurer 
toutefois  que  le  flux  de  la  mer  monte  effectivement  jus- 
que-là; mais,  comme  dans  notre  Seine,  il  fait  encore 
plus  de  chemin  qu'illuien  faut  faire  sur  le  Guadalquivir 
pour  battre  les  murailles  de  cette  ville,  cela  peutsuffire 
à  fonder  quelque  probabilité  parmi  nous,  pour  ceu-x 
qui  n'ont  point  été  sur  le  lieu  même. 

Cette  arrivée  des  Maures  ne  laisse  pas  d'avoir  ce  dé- 
faut que  j'ai  remarqué  ailleurs ,  qu'ils  se  présentent 
d'eux-mêmes ,  sans  être  appelés  dans  la  pièce  directe- 
ment ni  indirectement  par  aucun  actein-  du  premier 
acte.  Ils  ont  plus  de  justesse  dans  l'irrégularité  de  l'au- 
teur espagnol.  Rodrigue  ,  n'osant  plus  se  montrer  à  la 
cour,  les  va  combattre  sur  la  frontière  ,  et  ainsi  le  pre- 
mier acteur  les  va  chercher,  et  leur  donne  place  dans 
le  poëme;  au  contraire  de  ce  qui  arrive  ici,  où  ils  sem- 
blent se  venir  faire  de  fête  exprès  pour  en  être  battus , 
et  lui  donner  moyen  de  rendre  à  son  roi  un  service 
d'importance  qui  lui  fasse  obtenir  sa  grâce.  C'est  une 
seconde  incommodité  de  la  règle  dans  cette  tragédie. 

Tout  s'y  passe  donc  dansSéville,  et  garde  ainsi  quel- 
que espèce  d'unité  de  lieu  en  général  :  mais  le  lieu 
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particulier  change  de  scène,  et  tantôt  c'est  le  palais  du 
roi,  tantôt  l'appartement  de  l'infante  ,  tantôt  la  maison 
de  Chimène,  et  tantôt  une  rue  ou  place  publique.  On 
le  détermine  aisément  pour  les  scènes  détachées;  mais 
pour  celles  qui  ont  lenr  liaison  ensemble,  comme  les 
quatre  dernières  du  premier  acte,  il  est  malaisé  d'en 
choisir  un  qui  convienne  à  toutes.  Le  comte  et  Don 
Diègue  se  querellent  au  sortir  du  palais;  cela  se  peut 
passer  dans  une  rue  ;  mais,  après  le  soufllet  reçu ,  Don 
Diègue  ne  peut  pas  demeurer  en  cette  rue  à  faire  ses 
plaintes  ,  attendant  que  son  fils  survienne,  qu'il  ne  soit 
tout  aussitôt  environné  de  peuple,  et  ne  reçoive  l'otfre 
de  quelques  amis.  Ainsi  il  serait  plus  à  propos  qu'il  se 
plaignît  dans  sa  maison,  où  le  met  l'espagnol,  pour 
laisser  aller  ses  sentiments  en  liberté  ;  mais,  en  ce  cas, 
il  laudrait  délier  les  chaînes  comm.e  il  a  fait.  En  l'état 
où  elles  sont  ici ,  on  peut  dire  qu'il  faut  quelquefois 
aider  au  théâtre,  et  suppléer  favorablement  ce  qui  ne 
s'y  peut  représenter.  Deux  personnes  s'y  arrêtent  pour 
parler,  et  quelquefois  il  faut  présumer  qu'ils  marchent; 
ce  qu'on  ne  peut  exposer  sensiblement  à  la  vue , 
parce  qu'ils  échapperaient  aux  yeux  avant  que  d'avoir 
pu  dire  ce  qu'il  est  nécessaire  qu'ils  fassent  savoir  à 
l'auditeur.  Ainsi,  par  une  fiction  de  théâtre,  on  peut 
s'imaginer  que  Don  Diègue  et  le  comte,  sortant  du  pa- 
lais du  roi,  avancent  toujours  en  se  querellant,  et  sont 
arrivés  devant  la  maison  de  ce  premier  lorsqu'il  reçoit 
le  soufflet  qui  l'oblige  à  y  entrer  pour  y  chercher  du 
secours.  Si  cette  fiction  poétique  ne  vous  satisfait  point, 
laissons-le  dans  la  place  publique ,  et  disons  que  le 
concours  du  peuple  autour  de  lui  après  cette  offense, 
et  les  offres  de  service  que  lui  font  les  premiers  amis 
qui  s'y  rencontrent ,  sont  des  circonstances  que  le  ro- 
man ne  doit  pas  oublier;  mais  que  ces  menues  actions 
ne  servant  de  rien  à  la  principale,  il  n'est  pas  besoin 
que  le  poëte  s'en  embarrasse  sur  la  scène.  Horace  l'en 
dispense  par  ces  vers  : 

Hoc  amc(,  hoc  speriial  promissi  carminis  auclor; 
Pleraque  negligat. 
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Et  ailleurs, 
Semper  ad  eventum  festinat. 

C'est  ce  qui  m'a  fait  négliger,  au  troisième  acte ,  de 
donner  à  Don  Diègue,  pour  aide  à  chercher  son  fils, 
aucun  des  cinq  cents  amis  qu'il  avait  chez  lui.  Il  y  a 
grande  apparence  que  quelques-uns  d'eux  l'y  accom- 
pagnaient, et  même  que  quelques  autres  le  cherchaient 
pour  lui  d'un  autre  côté;  mais  ces  accompagnements 
inutiles  de  personnes  qui  n'ont  rien  à  dire ,  puisque 
celui  qu'ils  accompagnent  a  seul  tout  l'intérêt  à  l'action, 
ces  sortes  d'accompagnements,  dis-je,  ont  toujours 
mauvaise  grâce  au  théâtre,  et  d'autant  plus  que  les 
comédiens  n'emploient  à  ces  personnages  muets  que 
leurs  moucheurs  de  chandelles  et  leurs  valets ,  qui  ne 
savent  quelle  posture  tenir. 

Les  funérailles  du  comte  étaient  encore  une  chose 
fort  embarrassante  ,  soit  qu'elles  se  soient  faites  avant 
la  fin  de  la  pièce,  soit  que  le  corps  ait  demeuré  en  pré- 
sence dans  son  hôtel,  attendant  qu'on  y  donnât  ordre. 
Le  moindre  mot  que  j'en  eusse  laissé  dire,  pour  en 
prendre  soin,  eût  rompu  toute  la  chaleur  de  l'attention, 
et  rempli  l'auditeur  d'une  fâcheuse  idée.  J'ai  cru  plus 
à  propos  de  les  dérober  à  son  imagination  par  mon  si- 
lence, aussi  bien  que  le  lieu  précis  de  ces  quatre 
scènes  du  premier  acte  dont  je  viens  de  parler;  et  je 
m'assure  que  cet  artifice  m'a  si  bien  réussi ,  que  peu  de 
personnes  ont  pris  garde  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  que  la 
plupart  des  spectateurs,  laissant  emporter  leurs  esprits 
à  ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu  de  pathétique  en  ce 
poëme,  ne  se  sont  point  avisés  de  réfléchir  sur  ces  deux 
considérations. 

J'achève  par  une  remarque  sur  ce  que  dit  Horace , 
que  ce  qu'on  expose  à  la  vue  touche  bien  plus  que  ce 
qu'on  n'apprend  que  par  un  récit  '. 

C'est  sur  quoi  je  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le 
soufllet  que  reçoit  Don  Diègue ,  et  cacher  aux  yeux  la 

1       Segnius  irritant  animas  demissa  jier  aurem, 
Quam  quœ  sunt  oculis  suhjecta  ficlelibus. 

De  Arle  poeiica,  v.  180. 
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mort  du  comte,  afin  d'acquérir  et  conserver  à  mon  pre- 
mier acteur  l'amitié  des  auditeurs,  si  nécessaire  pour 
réussir  au  théâtre.  L'indignité  d'un  affront  fait  à  un 
vieillard  chargé  d'années  et  de  victoires,  les  jette  aisé- 
ment dans  le  parti  de  l'offensé  ;  et  cette  mort ,  qu'on 
vient  dire  au  roi  tout  simplement  sans  aucune  narration 
touchante,  n'excite  point  en  eux  la  commisération  qu'y 
eût  fait  naître  le  spectacle  de  son  sang,  et  ne  leur 
donne  aucune  aversion  pour  ce  malheureux  amant , 
qu'ils  ont  vu  forcé,  par  ce  qu'il  devait  à  son  honneur, 
d'en  venir  à  celte  extrémité ,  malgré  l'intérêt  et  la  ten- 
dresse de  son  amour. 


FIN   DE   L  EXAMEN   DU  CID- 


HORACE 

TRAGÉDIE 

1639 


A    MONSEIGNEUR 


LE  CARDINAL  DUC  DE  RICHELIEU. 


Monseigneur, 
Je  n'aurais  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à  votre 
Éminence  ce  mauvais  portrait  d'Horace ,  si  je  n'eusse 
considéré  qu'après  tant  de  bienfaits  que  j'ai  reçus 
d'elle,  le  silence  où  mon  respect  m'a  retenu  jusqu'à 
présent  passerait  pour  ingratitude,  et  que,  quelque 
juste  défiance  que  j'aie  de  mon  travail ,  je  dois  avoir 
encore  plus  de  confiance  en  votre  bonté  '.  C'est  d'elle 
que  je  tiens  tout  ce  que  je  suis,  et  ce  n'est  pas  sans 
rougir  que ,  pour  toute  reconnaissance ,  je  vous  fais  un 
présent  si  peu  digne  de  vous,  et  si  peu  proportionné  à 
ce  que  je  vous  dois.  Mais,  dans  cette  confusion,  qui 
m'est  commune  avec  tous  ceux  qui  écrivent,  j'ai  cet 
avantage  qu'on  ne  peut,  sans  quelque  injustice,  con- 
damner mon  choix ,  et  que  ce  généreux  Romain,  que  je 
mets  aux  pieds  de  votre  Éminence ,  eût  pu  paraître 
devant  elle  avec  moins  de  honte,  si  les  forces  de  l'ar- 
tisan eussent  répondu  à  la  dignité  de  la  matière  :  j'en  ai 

1  Richelieu  ,  quoiqu'il  se  fût  ligué  avec  les  mauvais  puëtes  dé- 
tracteurs du  Cid,  n'en  payait  pas  moins  à  Corneille  une  pension 
de  cinq  cents  écus,  dont  celui-ci  lui  savait  gre.  Toutefois,  ses  re- 
merciements hyperboliques  ne  sont  pas  complètement  sincères.  Sa 
préface  du  Cid  laisse  percer  les  ressentiments  du  poète,  et  le 
sonnet  qu'on  lira  un  peu  plus  loin  prouve  que  ces  ressentiments 
survécurent  à  la  mort  du  ministre. 
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pour  garant  l'auteur  dont  je  l'ai  tirée  ',  qui  commence 
à  décrire  cette  fameuse  histoire  par  ce  glorieux  éloge , 
«  qu'il  n'y  a  presque  aucune  chose  plus  noble  dans 
l'antiquité.  »  Je  voudrais  que  ce  qu'il  a  dit  de  l'action 
se  pût  dire  de  la  peinture  que  j'en  ai  faite ,  non  pour  en 
tirer  plus  de  vanité,  mais  seulement  pour  vous  offrir 
(luelquc  chose  un  peu  moins  indigne  de  vous  être  offert. 
Le  sujet  était  capable  de  plus  de  grâces,  s'il  eût  été 
traité  d'une  main  plus  savante;  mais  du  moins  il  a 
reçu  de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle  était  capable  de 
lui  donner,  et  qu'on  pouvait  raisonnablement  attendre 
d'une  muse  de  province'^  qui,  n'étant  pas  assez  heu- 
reuse pour  jouir  souvent  des  regards  de  votre  Émi- 
nence,  n'a  pas  les  mêmes  lumières  à  se  conduire  qu'ont 
celles  qui  en  sont  continuellement  éclairées.  Et  certes, 
monseigneur,  ce  changement  visible  qu'on  remarque 
en  mes  ouvrages  depuis  que  j'ai  l'honneur  d'être  à 
votre  Éminence,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  effet  des 
grandes  idées  qu'elle  m'inspire  quand  elle  daigne  souf- 
frir que  je  lui  rende  mes  devoirs;  et  à  quoi  peut-on 
attribuer  ce  qui  s'y  mêle  de  mauvais ,  qu'aux  teintures 
grossières  que  je  reprends  quand  je  demeure  aban- 
donné à  ma  propre  faiblesse?  Il  faut,  monseigneur, 
que  tous  ceux  qui  donnent  leurs  veilles  au  théâtre  pu- 
blient hautement  avec  moi  que  nous  vous  avons  deux 
obligations  très-signalées  :  l'une,  d'avoir  ennobli  le  but 
de  l'art  ;  l'autre ,  de  nous  en  avoir  facilité  les  connais- 
sances. Vous  avez  ennobli  le  but  de  l'art,  puisque,  au 


1  Tiie  Live,  I.  T,  cli.  xxiii  et  suivants.  Nous  donnons,  page  tl3, 
lu  passage  do  l'historien. 

2  Curneille  habitait  ordinairement  la  ville  de  Rouen,  sa  pa- 
trie. 
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lieu  de  plaire  au  peuple  que  nous  prescrivent  nos  maî- 
tres, et  dont  les  deux  plus  honnêtes  gens  de  leur  siècle, 
Scipion  et  Laelie,  ont  autrefois  protesté  de  se  conten- 
ter ',  vous  nous  avez  donné  celui  de  vous  plaire  et  de 
vous  divertir;  et  qu'ainsi  nous  ne  rendons  pas  un  petit 
service  à  l'État,  puisque,  contribuant  à  vos  divertisse- 
ments, nous  contribuons  à  l'entretien  d'une  santé  qui 
lui  est  si  précieuse  et  si  nécessaire  *.  Vous  nous  en  avez 
facilité  les  connaissances,  puisque  nous  n'avons  plus 
besoin  d'autre  élude  pour  les  acquérir  que  d'attacher 
nos  yeux  sur  votre  Éminence  quand  elle  honore  de  sa 
présence  et  de  son  attention  le  récit  de  nos  poèmes. 
C'est  là  que ,  lisant  sur  son  visage  ce  qui  lui  plaît  et  ce 
qui  ne  lui  plaît  pas,  nous  nous  instruisons  avec  certi- 
tude de  ce  qui  est  bon  et  de  ce  qui  est  mauvais ,  et  ti- 
rons des  règles  infaillibles  de  ce  qu'il  faut  suivre  et  de 
ce  qu'il  faut  éviter  ;  c'est  là  que  j'ai  souvent  appris  en 
deux  heures  ce  que  mes  livres  n'eussent  pu  m'appren- 
dre  en  dix  ans;  c'est  là  que  j'ai  puisé  ce  qui  m'a  valu 
l'applaudissement  du  public  ;  et  c'est  là  qu'avec  votre 
faveur  j'espère  puiser  assez  pour  être  un  jour  une 
œuvre  digne  de  vos  mains.  Ne  trouvez  donc  pas 
mauvais ,  monseigneur  ,  que ,  pour  vous  remercier 
de  ce  que  j'ai  de  réputation ,  dont  je  vous  suis  entiè- 

1  Allusion  aux  premiers  vers  dwpvologne  deVAndrienne. 

a  Poeta  ,  quam  primum  anînium  ad  scribendum  adpnlit 
Id  sibi  negotî  credîdit  solum  dari  , 
Populo  ut  placèrent  quas  fecisset  fabulas,  u 

Corneille  exagère  ici  l'opinion  déjà  problématique  ,  qui  fait  de 
Scipion  ei  de  Laeius  les  collaborateurs  de  ïérence.  Sans  doute  il 
veut  flatter  le  cardinal-ministre  en  dépouillant  l'affranchi  Térence 
au  profil  des  deux  patriciens,  ses  protecteurs. 

2  Richelieu  ne  s'en  portait  pas  mieux  :  déjà  même  il  était  attaqué 
de  la  maladie  de  langueur ,  dont  il  mourut  deux  ans  après  la  re- 
présentation d'Horace. 
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rement  redevable ,  j'emprunte  quatre  vers  d'un  autre 
Horace  '  que  celui  que  je  vous  présente,  et  que  je  vous 
exprime  par  eux  les  plus  véritables  sentiments  de  mon 
ame  : 

«  ïotiim  muneris  hoc  tui  est, 
Qiiod  inonstror  digito  praetereuntium 

Scenae  non  Icvis  artifex  : 
Quod  spiro  et  placeo,  si  placeo ,  tuum  est.  » 

Je  n'ajouterai  qu'une  vérité  à  celle-ci  en  vous  sup- 
pliant de  croire  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie  très- 
passionnément  *, 
Monseigneur, 

De  votre  Éminence, 

Le  très-humble ,  très-obéissant 
et  très-fidèle  serviteur. 
Corneille. 

1  II  y  a  maladresse  et  faux  goût  dans  ce  rapprochement  de 
noms.  Le  poète  poli  du  siècle  d'Auguste  et  le  héros  barbare  con- 
temporain de  Tullus  Hostilius  sont  bien  étonnés  de  se  rencontrer 
ici. 

2  Cette  épître  ,  si  elle  était  sincère ,  aurait  encore  l'inconvénient 
de  passer  les  bornes  de  la  flatterie.  Le  malheur  des  temps  du  des- 
potisme est  de  pousser  à  la  dissimulation  les  plus  fermes  esprits. 
Ajoutons  qu'en  1643,  à  la  mort  de  Louis  XIII ,  qui  ne  survécut  que 
six  mois  à  son  ministre  ,  le  poète  ,  par  une  nouvelle  et  moins  ex- 
cusable faiblesse,  fit  connaître  ses  sentiments  véritables  en  compo- 
sant le  sonnet  suivant  : 

Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  uans  vice  , 
Dont  la  seule  bonté  déplut  aux  bons  François  ; 
Ses  erreurs  ,  ses  écarts  ,  vinrent  d'un  mauvais  choix  , 
Dont  il  fut  trop  longtemps  innocemment  complice. 

L'ambitinn  ,  l'orgueil  .  îa  haine  ,  l'avarice  , 
Armés  de  son  pou^  oir.  nous  donnéi  ent  des  lois  ; 
Et  ,  bien  qu'il  fût  en  sii  le  plus  juste  des  roil , 
Son  régne  fut  toujours  celui  de  l'injustice. 
Fier  vainqueur  au  dehors  .  vil  esclave  en  sa  cour, 
Son  tjran  et  le  nôtre  à  peine  perd  le  jour, 
(.iue  jusque  dans  sa  tombf  il  le  force  à  le  suivre. 
Et .  par  cet  ascendant,  ses  projets  confondus. 
Après  ti  ente-trois  ans  sur  le  trône  perdus  , 
Conimcugant  à  régner,  il  a  cessé  do  vivre. 
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TiTL's  Livius,  lib.  I,  cap.  xxiii  et  seqq. 


Bellum  utrinque  summa  ope  parabatur,  civili  simil- 
limuni  bello,  prope  inter  parentes  natosqne,  Trojanam 
utramque  prolem,  quum  Lavinium  ab  Troja,  ab  Lavinio 
Alba ,  ab  Albanorum  stirpe  regum  oriundi  Romani  es- 
sent.  Eventus  tamen  belli  minus  miserabilem  dimica- 
tionem  fecit,  quod  nec  acie  certatumest,  et  tectis  modo 
dirutis  alterius  urbis,  duo  populi  in  unum  confusi  sunt. 
Albani  priores  ingenti  exeroitu  in  agriim  Romanum 
impetum  fecere  :  castra  ab  urbe  haud  plus  quinque 
miliia  passuum  locant,  fossa  circumdant.  Fossa  Cluilia 
ab  nomine  ducis  per  aliquot  secula  appellata  est,  donec 
cum  re  nomen  quoque  vetustate  abolevit.  In  bis  ca- 
stris  Cluiiius  Albanus  rex  moritur.  Dictatorem  Albani 
Metium  Suffetium  créant.  Intérim  Tullus  ferox  pra.'ci- 
pue  morte  régis  magnumque  deorum  numen  ab  ipso 
capiteorsum,  in  omne  nomen  Albanum  expetiturum 
pœnas  ob  bellum  impium  dictitans,  nocte  praeteritis 
iiostium  castris ,  infesto  exercitu  in  agrum  Albanum 
pergit.  Ea  res  ab  stativis  excivit  Metium  ;  is  ducit  exer- 
citum  quam  proxime  ad  hostem  potest,  inde  legatum 
prsemissum  nunciare  Tullo  jubet,  priusquam  dimicent, 
opus  esse  colloquio  :  si  secum  congressus  sit,  satis  scire 
ea  se  allaturum  ,  quœ  nihilo  minus  ad  rem  Romanam, 
quam  ad  Albanam  pertineant.  Haud  aspernatus  Tullus, 
tametsi  vana  afferrentur ,  suos  in  aciem  ducit  ;  exeunt 
contra  et  Albani.  Postquam  instructi  utrinque  stabant, 
cum  paucis  procerum  in  médium  duces  procedunt.  Ibi 
infit  Albanus  :  «  Injurias,  et  non  redditas  res  ex  fœ- 
dere  quœ  repetitae  sunt  ;  et ,  ego  regem  nostrum  Clui- 
lium  causam  hujusce  esse  belli  audisse  videor,  nec  te 
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dubifo  ,  Tulle  ,  eadem  prœ  te  ferre.  Sed  si  vera  potius 
qiiam  dictu  speciosa  direnda  sunt,  cupido  imperii  duos 
cognâtes  vicinosque  populos  ad  arma  stimulât  ;  neque 
rccte  an  perperam  interpretor,  fuerit  ista  cjus  delibera- 
tio  qui  bellumsuscepit:  me  Albani  gerendo  belle  ducem 
creavere.  Illud  te,  Tulle,  monitum  velim  :  Etrusca  res 
quanta  circa  nos  teque  maxime  sit,  que  propior  es 
Volscis,  hoc  magis  scis  :  multum  illi  terra,  plurimum 
mari  pollent.  Memor  esto ,  jam  quum  signum  pugnae 
dabis,  bas  duas  acies  spectaculo  fore  ,  ut  fessos  confe- 
closque,  simul  victorcm  ac  victum  aggrediantur.  Itaque, 
si  nos  dii  amant,  quoniam  non  contenti  libertatecerta, 
in  dubiam  imperii  servitiique  aleam  imus,  ineamus 
aliquam  viam ,  qua  utri  utris  imperen  t ,  sine  magna 
clade,  sine  multo  sanguine  utrius(pie  populi  decerni 
possit.  «nauddisplioetresTullo,quamquam  tum  indole 
animi,tumspcvictori;eforociorerat.Ouserentibusutrin 
que  ratio  initur,  cui  et  fortuna  ipsa  pnebuit  matcriam. 

Forte  in  duobus  tum  exercitibus  erant  tergnmini  fra- 
Ires,  nec  letate,  nec  viribus  dispares,  lloratios  Curiatios- 
que  fuisse  satis  constat,  nec  feume  res  antioua  alia 
ESTNOBiLiop.  ;  tamenin  re  tamclaranominum  errorma- 
net,  utrius  populi  Horatii,  utrius  Curiatii  fuerint.  Au- 
ctores  utroque  trahunt:  plures  tamen  invenio,  qui  Ro- 
manes Horatios  vocent  :  hos  ut  sequar,  inclinât  ani- 
mus.  Cum  tergeminis  agunt  reges  ,  ut  pro  sua  quisquc 
patria  dimicet  ferro  ibi  imperium  fore,  unde  Victoria 
fuerit.  Nihil  recusatur,  tempus  et  locus  convenit. 
Priusquam  dimicarent,  fœdus  ictum  inter  Romanos 
et  Albanos  est  his  legibus  :  Ut  cujus  populi  cives  eo 
certamine  vicissent ,  is  alteri  populo  cum  bona  pace 
imperitaret... 

Fœdereicto,  tergemini  (sicut  convenerat)  arma  ca- 
piunt.  Quum  sui  utro.sque  adhortarentur,  deos  patries, 
palriam  ac  parentes,  quicquid  civium  domi,  quicquid 
in  exercitu  sit,  illorum  tune  arma,  illorum  intueri 
manus,  féroces  et  suopte  ingénie,  et  pleni  adhortan- 
tiumvoribus,  in  médium  inter  duas  acies  procedunt. 
Consederant  utrinque  pro  castris  duo  exercitus,  peri- 
culi  magis  prœsentis,  quam  curœ  expertes  :  quippe 
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imperium  agebatur,  in  tam  paucorurn  virtule  atque 
fortuna  positum.  Itaquo  erecti  suspensique  in  minime 
gratumspectaculum  animo  intencluntur.  Uatur  signuni: 
infestisque  armis,  velut  acies,  terni  juvenes  magnorum 
exercituiim  animos  gerentes  concununt.  Nec  his,  nec 
illis  periculum  suum  sed  publicum  imperium ,  servi- 
tiumque  observatur  animo,  fuluraque  ea  deinde  pa- 
triae  fortuna ,  quam  ipsi  fecissent.  Ut  primo  statim  con- 
cufsu  increpuere  arma ,  micantosquo  fulsere  gladii , 
horror  ingens  spectantes  perstringit,  et  neutro  incli- 
nata  spe,  torpebat  vox  spiritusque.  Consertis  deinde 
manibus,  quum  jam  non  motus  tantum  corporum,  agi- 
tatioque  anceps  telorum  armorumque,  sed  vulnera 
quoque  et  sanguis  spectaculo  essent,  duo  Romani, 
super  alium  alius ,  vulneratis  tribus  Âlbanis ,  expi- 
rantes corruerunt.  Ad  quorum  casum  quum  clamasset 
gaudio  Albanus  exercitus,  Komanas  legiones  jam  spes 
tota  ,  nondum  tamen  cura  deseruerat,  exanimcs  vice 
unius,  quem  très  Curiatii  circumsteterant.  Forte  is  in- 
teger  fuit ,  ut  universis  solus  nequaquam  par,  sic  ad- 
versus  singulos  ferox.  Ergo  ut  segregaret  pugnam  eo- 
rum,  capescit  fugam,  ita  ratus  secuturos,  ut  quemque 
vulnere  affectum  corpus  sineret.  Jam  aliquantum 
spatii  ex  eo  loco,  ubi  pugnatum  est,  aufugerat,  quum 
respiciens  videt  magnis  intervallis,  sequentes,  unum 
haud  procul  ab  sese  abesse,  in  eum  magno  impetu  re-. 
diit.  Et  dum  Albanus  exercitus  inclamat  t^uriatiis,  uti 
opem  ferant  fratri ,  jam  Horatius  ca?so  hoste,  victor  se- 
cundam  pugnam  petebat.  Tune  clamore  (qualis  ex 
insperato  favontium  solet)  Romani  adjuvant  militem 
suum  :  et  ille  defungi  prailio  festmat.  Prias  itaque 
quam  alter,  qui  nec  procul  aberat,  consequi  posset,  et 
alterum  Curiatium  conficit.  Jamque  œquato  Marte  sin- 
guli  supererant,  sed  nec  spe,  nec  viribus  pares  :  alte- 
rum intactum  ferro  corpus,  et  geminala  Victoria  fero- 
cem  incertamen  tertium  dabant,  alter  fessum  vulnere, 
fessum  cursu  trahens  corpus ,  victusciue  fratrum  ante 
sestrage,victoriobjicitur  hosti.  Necillud  pra-lium  fuit. 
Romanus  exsultans,  «  Duos,  inquit,  fratrum  manibus 
dedi ,  tertium  causas  belli  hujusce,  ut  Romanus  Albano 
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imperet,  dabo.  »  Maie  sustinenti  arma  gladium  su- 
perne  jugulo  defigit,  jacentem  spoliât.  Romani  ovantes 
ac  gratulantes  Iloratium  accipiunt  :  eo  majore,  cum 
gaiidio ,  quo  propius  metum  res  fuerat.  Ad  sopulturam 
inde  suorum  nequaquam  paribus  animis  vertuntur  : 
quippe  imperio  altori  aiicti ,  alteri  ditionis  alienae  facti. 
Sepulcra  oxstant ,  qno  quisque  loco  cecidit  :  duo  Ro- 
mana  uno  loco  propius  Albam,  tria  Albana ,  Romam 
versus  ;  sed  distantia  locis,  et  ut  pugnatum  est. 

Priusquam  inde  digrederentur,  roganti  Metio  ex  fœ- 
dereicto,  quid  imperaret,  imperat  Tullus,  uti  juven- 
tutem  in  armis  habeat,  usurum  se  eorum  opéra,  si 
bellum  cum  Vejentibus  foret.  Ita  exercitus  inde  domos 
abducti.  Princeps  Horatius  ibat  tergemina  spolia  prae 
se  gerens,  oui  soror  virgo,  quac  desponsata  uni  ex  Cu- 
riatiis  fuerat,  obviam  ante  portam  Capenam  fuit;  co- 
gnitoque  super  humeros  fratris  paludamento  sponsi, 
quod  ipsa  confecerat,  solvit  crines,  et  flebiliter  nomine 
sponsum  mortuum  appellat.  Movet  feroci  juveni  ani- 
mum  comploratio  sororis  in  Victoria  sua,  tantoque 
gaudio  publico.  Stricto  itaque  gladio ,  simul  verbisin- 
crepans,  transfigit  puellam.  «  Abi  hinc  cum  immature 
amore  ad  sponsum,  inquit,  oblita  fratrum  mortuorum, 
vivique ,  oblita  patriœ.  Sic  eat ,  quajcumque  Romana 
lugebit  hostem.  »  Atroxvisum  id  facinus  patribus,  ple- 
bique ,  sed  recens  meritum  facto  obstabat  :  tamen 
raptus  in  jus  ad  regem.  Rex  ,  ne  ipse  tam  tristis  ingra- 
tique  ad  vulgus  judicii ,  aut  secundum  judicium  sup- 
plicii  auctor  esset,  concilio  populi  advocato  :  «  Duum- 
viros,  inquit,  qui  Horatio  perduellionem  judicent 
secundum  legem,  facio.  Lex  horrendi  carminis  erat  : 
«  duumviri  perduellionem  judicent.  Si  a  duumviris 
provocant,  provocatione  certato  :  si  vinccnt,  caput 
obnubito ,  infelici  arbori  reste  suspendito ,  verbe 
rato ,  vel  intra  pomœrium ,  vel  extra  pomœrium.  » 
Hac  lege  duumviri  creati  ,  qui  se  absolvere  non 
rebantur  ea  lege  ne  innoxium  quidem  posse  Quum  con- 
demnassent,  tum  alter  ex  his,  «  P.  Horatii ,  tibi  per- 
duellionem judico ,  inquit  :  I,  lictor,  coUiga  manus.  » 
Accesserat  lictor,  injiciebatque  laqueum  :  tum  Hora- 
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tius,  auctore  TuUo,  clcmente  Icgis  interprète  :  Provoco, 
inquit.  lia  de  provocatione  certatum  ad  populum  est. 
Moti  homines  sunt  in  eo  judicio,  maxime  P.  Horatio 
pâtre  proclamante  se  filiamjure  ctcsam  judicare;  ni  ita 
esset,  patrio  jure  in  filium  animadvorsurum  fuisse. 
Orabat  deinde,  ne  se,  quem  paulo  ante  cum  cgregia 
stirpe  conspexissent,  orbum  liberis  facerent.  Inter  haec 
senex  juvenem  amplexus,  spolia  Curiatiorum  fixa  eo 
loco ,  qui  nunc  Pila  Horatia  appellatur,  ostentans  : 
«  Hunccine ,  aiebat,  quem  modo  decoratum ,  ovan- 
temque  Victoria,  incedentem  vidistis,  Quirites,  eum  sub 
furca  vinctum  inter  verbera  et  cruciatus  videre  pote- 
stis?  quod  vix  Albanorum  oculi  tam  déforme  spectacu- 
lum  ferre  possent.  I,  lictor,  colliga  manus,  qua^  paulo 
ante  armalae,  imperium  populo  Romano  pepererunt.  1, 
caput  obnube  liberatoris  urbis  hujus  :  arbori  infelici 
suspende  :  verbera,  vel  intra  pomœrium,  modo  inter 
illa  pila  et  spolia  hostium  :  vel  extra  pomœrium,  modo 
inter  sepulcra  Curiatiorum.  Quo  enim  ducere  hune 
juvenem  potestis,  ubi  non  sua  décora  eum  a  tanta  fœ- 
ditate  supplicii  vindicent?  »  Non  tulit  populus  nec  pa- 
tris  lacrymas,  nec  ipsius  parem  in  omni  periculo  ani- 
mum  :absolveruntque  admirationemagisvirtutis,  quam 
jure  causae.  Itaque  ut  caedes  manifesta  aliquo  tamen 
piaculo  lueretur,  imperatum  patri ,  ut  filium  expiaret 
pecunia  publica.  Is  quibusdam  piacularibus  sacrificiis 
factis,  qua)  deinde  genti  Horatia;  traditasunt,  trans- 
misse perviamtigillo,  capiteadoperto,  velut  subjugum 
misit  juvenem.  Id  hodie  publiée  quoque  semper  refe- 
ctum  manet:  sororium  tigillum  vocant.  Horatise  sepul- 
crum ,  quo  loco  corruerat  icta,  constructum  est  saxo 
quadrato. 


PERSONNAGES. 


TULLE ,  roi  de  Rome. 

L?:  VIEIL  HORACE,  chevalier  romain. 

HORACE,  son  fils, 

CURIACE,  gentilhomme  d'Albe,  amant  de  Camille. 

VALlïRE,  chevalier  romain,  amoureux  de  Camille. 

SABINE,  fcnmie  d'Horace  et  soeur  de  Curiace. 

CAMILLE,  amante  de  Curiace  et  sœur  d'Horace. 

JULIP],  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de  Camille. 

FLAVL\N ,  soldat  de  l'armée  d'Albe. 

PROCLLE,  soldat  de  l'armée  de  Rome. 


La  scène  est  il  Uonic,  dans  une  salle  de  la  maisoii  d'Horace. 


HORACE. 


ACTE   PRE311ER. 


SCÈNE  I. 

SABINE  ',  JULIE. 

SABINE, 

Approuvez  ma  faiblesse ,  et  soviffrez  ma  douleur  ; 

Elle  n'est  que  trop  juste  en  un  si  grand  nialiieur 

SI  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages. 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages  ; 

Et  l'esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 

ÎSc  saurait  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 

Quoique  le  mien  s'étonne  à  ces  rudes  alarmes,  ^^ 

Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes  ; 

Et,  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  cieux. 

Ma  constance  du  moins  régne  encor  sur  mes  yeux. 

Quand  on  arrête  là'  les  déplaisirs  d'une  âme. 

Si  l'on  fait  moins  qu'un  lionmie,  on  fait  plus  qu'une  femme. 

Commander  à  ses  pleure  en  celle  extrémité, 

C'est  monlrer  pour  le  sexe  assez  de  fermeté. 


1  «  Corncitie,  dans  l'examen  d'Horace,  dit  q'je  le  personnage 
de  Saliiiic  esl  licurciisenicm  iiivciUl'  ,  mais  qu'il  ne  sert  pas  plus  à 
l'aciion  que  V Infante  à  celle  du  Cid.  Il  esi  vrai  que  ce  rùlc  n'est  pas 
nécessaire  à  la  piice,  mais  j'use  ici  êire  moirjs  sévère  que  Cnr- 
neillc;  ce  nMe  esi  du  muiris  incurpnrc  à  la  tragédie  :  c'est  une 
femme  qui  ireniMe  pnur  son  mari  et  pour  ses  frtTes  Elle  ne  cause 
aucun  evéueiiicril  ,  il  esl  vrai:  c'est  un  dclaul  sur  un  théâtre 
aussi  iK-rfetiioiiné  que  le  noire;  mais  elle  prend  |iari  à  tous  les 
évciicnienis  ,  et  (•'e>l  licaucoup  pnur  un  lenqis  uii  l'art  conimen- 
çail  à  naine.  Oli.-ervcz  que  le  |)fisiirin:igc  (kbitc  souvent  de  trôs- 
buaux  vers,  et  cju'il  laii  rex|Kisiiiiiii  dusujcl  d'une  manière  très- 
inlén's>aiiie  et  iiè.— onl.le.  "  {l'olUiire  ) 

îi  AV  jiciii  rtfn  sur  vifs  lurinvs   Nt-  peut  me  forcer  à  pleurer. 

ô  Quand  on  arrt'le  la  ii'e>i  |:as ,  cunimc  le  prétend  Voltaire, 
une  txpies.-îion  do  cuaicdie;  elle  esl  siuiple ,  et  non  sans  no- 
blesse. 
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JULIE. 

C'en  est  pcut-ôtrc  assez  pour  une  âme  coninuine 

Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune  ; 

Mais  de  celte  fail)iesse  un  grand  cœur  est  honteux  ; 

Il  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 

[.os  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles  ; 

Mais  Rome  ignore  cncor  comme  on  ])crd  des  batailles. 

Loin  de  trembler  i)our  elle  ,  il  lui  faut  applaudir  ; 

Puisqu'elle  \a  combattre,  elle  va  s'agrandir. 

Rannissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine, 

Kl  concevez  des  vœux  dignes  d'une  Romaine. 

SABINE. 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisqu'Horace  est  Romain  '  ; 

J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main  ; 

Mais  ce  nœud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée. 

S'il  nr empêchait  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 

Ali)e  ,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour-', 

Albe  ,  mon  cher  i^ays  et  mon  premier  amour -^ 

Lors(|u'cntre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte  , 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 

Fais-toi  des  ennemis  que  je  juiisse  haïr  K 

Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre, 

Mes  trois  frères  dans  l'une  ,  et  mon  mari  dans  l'autre  , 

Puis-je  former  des  vœux  ,  et,  sans  impiété, 

Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité  ? 

Je  sais  que  ton  État ,  encore  en  sa  naissance  , 

Ne  saurait  sans  la  guerre  affermir  sa  puissance  ; 

Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  grands  destins 

Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins  ; 


1  Correction  heureuse  d'un  vers  dont  le  souvenir  a  été  conservé 
par  le  ridicule.  Il  y  avait  priniilivement  : 

Je  suis  Romaine  ,  hélas  !  puisque  mon  époux  t'est. 
L'hymen  me  fait  de  Rome  embrasser  l'intérêt. 

2  Respirer  le  jour  est  une  figure  hasardée  dont  la  hardiesse 
disparait  dans  le  subit  enthousiasme  qui  saisit  l'ànie  de  Sabine  au 
souvenir  de  sa  patrie.  On  l'apprnuve  sans  la  remarquer.  Racine  l'a 
reproduite  deux  lois  sans  la  passion  qui  la  justifie,  i"  Britannicus, 
act.  I,  se.  1. 

Quoi  !  TOUS  à  qui  Néron  doit  le  Jour  qu'il  respire 
2°  dans  Iphigéiiie,  act.  II  ,  se.  l  : 

Je  reçus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire. 

Et  alors  on  la  remarque  sans  l'approuver. 

5  «  Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à  ceux  du  commence- 
ment :  c'est  ici  un  sentiment  vrai  ;  il  n'y  a  point  là  de  lieux  com- 
muns, point  de  vaines  sentences,  rien  de  recherché,  ni  dans  les 
idées,  ni  dans  les  expressions.  Albe,  mon  dur  pays,  est  la  na- 
ture seule  qui  parle  :  cette  comparaison  de  Corneille  avec  lui-même 
formera  mieux  le  goût  que  toutes  les  dissertations  et  les  poétiques.» 
(Voltaire.) 

4  «  Ce  vers  est  resté  en  proverbe.  »  {Vollaire.) 


à 
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Oue  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre  ' , 

Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'efTet  que  par  la  guerre. 

Bien  loin  de  in'opposcr  à  cette  noljle  ardeur, 

Qui  suit  l'arrêt  des  dieux,  et  court  à  ta  grandeur, 

Je  voudrais  déjà  voir  tes  troupes  couronnées 

D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 

Va  jusqu'en  l'orient  pousser  tes  bataillons, 

Va  sur  les  bords  du  Rinn  planter  tes  pavillons, 

Fais  tremi)ler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule, 

Mais  respecte  une  ^ille  à  (|ui  tu  dois  Romule  ^  : 

Ingrate,  souviens-tui  que  du  sang  de  ses  rois 

Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs,  et  tes  premières  lois. 

Albe  est  ton  oiigine  ;  arrête,  et  considère 

Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 

Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants, 

Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants  '; 

Et,  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle  % 

Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle, 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend,  vu  que  ■•,  depuis  le  temps 

Qu'on  a  contre  son  |)euple  armé  nos  combattants, 

Je  vous  ai  \u  pour  elle  autant  d'indifférence 

Que  si  d'un  sang  romain  vous  a\iez  pris  naissance. 

.l'admirais  la  vertu  qui  réduisait  en  \ous  tM-wVl^iJx^fM.^ 

Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux  ; 

F]t  je  vous  consolais  au  milieu  de  vos  plaintes. 

Comme  si  notre  Rome  eiit  fait  toutes  vos  craintes. 

1  Corneille  ne  lisait  pas  seulement  Lucain  ;  il  y  a  dans  ces 
beaux  vers  quelque  souvenir  de  Virgile. 

«  Imperium  Oceana  faraam  qui  terminet  aslris.  n 

(.£«.,  l.I.T.  287.) 

a  inspiré 

Ne  le  borneront  pas  cliez  les  peuples  latins. 

El  «  l'empire  de  la  terre  »  procède  de 

«  Imperium  sine  fine  dedi.  »  (  T.  I  ,  v.  ST8.  ) 

2  Pourquoi  faui-il  que  ce  beau  vers  ait  suggéré  àLegouvé  {Mé- 
rite  des  femmes)  celte  parodie  sentimentale  : 

Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  mère. 

5  «  Ce  mot  heur,  qui  favori.«ail  la  versification  ,  et  qui  ne  choque 
point  l'oreille,  est  aujourd'hui  banni  de  notre  langue.  Il  seraiià 
souhaiter  que  la  plupart  des  formes  dont  Curneillcs'est  servi  fus- 
sent en  usage  ;  son  nom  devrait  consacrer  ceux  qui  ne  sont  pas 
rebutants.  »  (  Voltaire.) 

4  II  est  fâcheux  de  trouver,  après  cette  judicieuse  observation, 
la  critique  suivante :«  Celle  phrase  est  équivoque.  Le  moiderarir, 
quand  il  signifie  joie,  ne  prend  point  un  datif:  on  n'est  point  ravi 
à  quelque  chose;  c'est  un  solécisme  de  phrase.  »  (Voltaire.)  Ravir 
à  n'est  point  un  solécisme.  A  équivaut  à  par,  et  vaut  mieux.  C'est 
ainsi  que  Kacine  a  dit  ; 

Je  me  laissai  conduire  à  (par)  cet  aimable  guide. 

Iphigénie  ,  act-  Il  ,  so.  i. 

5  Vu  que  est  prosaïque. 
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SABINK. 

Tant  qu'on  ne  s'est  chof|m;  ([ireii  de  légers  combats, 

Trop  faibles  ])our  jeter  un  des  jiaitis  à  l)as' , 

Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  jni  (latter  ma  peine, 

Oui,  j'ai  l'ait  vanité  d'être  toute  Romaine. 

Si  j'ai  vu  Uome  heureuse  avec  quelipie  regret, 

Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret  ; 

Et  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires, 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères  -, 

Soudain,  pour  l'éiouffer,  rappelant  ma  raison. 

J'ai  ))lcuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 

Mais  aujourd'hui  qu'il  faut  que  l'une  ou  l'autre  tombe, 

Qu'Alhe  devienne  esclave,  ou  (pie  iîonie  succombe. 

Et  qu'ai)rès  la  bataille  il  ne  demeure  plus 

Ni  d'obstacle  aux  vainqueurs,  ni  d'espoir  aux  vaincus, 

J'aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine. 

Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine, 

Et  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  jjrécicux^. 

Je  m'attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d'un  homme. 

Je  ne  suis  point  pour  Albc ,  et  ne  suis  plus  pour  Rome  ; 

Je  crains  pour  l'une  et  l'autre  en  ce  dernier  elTorl , 

Et  serai  du  parti  qu'affligera  le  sort. 

Egale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire  \ 

Je  ])ren(lrai  ]iart  aux  maux,  sans  en  prendre  à  la  gloire, 

Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'â|)res  rigueurs. 

Mes  larmes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs^. 

Jl  LIE. 

Qu'on  voit  naître  souvent,  de  pareilles  traverses", 
En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 

1  «  Jeter  à  bas  est  une  expre.ssion  fiimilière  qui  ne  serait  pas 
même  admise  dans  la  prose.  Corneille  n'ayant  aucun  rival,  (pii 
écriviiavcc  noblesse,  se  permettait  ces  négligences  dans  les 
peiites  choses ,  et  s'abandunnail  à  son  génie  dans  les  grandes.  » 
(Voltaire.) 

2  «  La  jdie  des  sucrés  de  sa  patrie  et  d'un  frère  peut-elle  être 
appelée  maligne.  »  (Fo/toire.)  Non  ,  si  Sabine  n'était  que  sœur  et 
Albaine;  oui ,  )niisqu'elle  est  épouse  et  llomaine. 

ô  «  Ce  n'est  pas  ce  tant  qui  est  précieux  .  c'est  le  ,<!ang.  C'est  au 
prix  d'un  sang  qui  m'est  si  précieux.  Le  tant  est  inutile  et  corrompt 
un  peu  la  pureté  de  la  phrase  cL  la  beauté  du  vers.  C'est  une  très- 
peiite  l'aule.  »  (Voltaire.) 

4  «  Égale  à  n'est  pas  français  en  ce  sens.  L'auteurveut  dire  jus<e 
envers  tous  les  deux:  car  Sabine  doit  être  juste,  et  non  pas  indif- 
férente. »  (  Voltaire.)  Le  sens  que  Corneille  donne  à  ce  mol  étant 
alors  généralement  admis. 

5  «  Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari ,  ses  enfants,  s'ils  sont  victo- 
rieux :  ce  sentiment  n'est  pas  pei'mis  .-  elle  devrait  plutôt  dire  sans 
haïr  les  vainqueurs.  »  (Voltaire.) 

6  II  Le  lecteur  se  sent  arrêter  à  ces  deux  vers  :  ces  de  des  embar- 
rassent l'esprit.  Traverses  n'est  point  le  mot  propre  :  les  pa.s.sions 
ici  ne  sont  point  diverses.  Sabine  et  Caniille  se  trouvent  dans  une 
situation  à  peu  prés  semblable.  »  (  VoUaire.)  La  remarque  de  Vol- 
taire manque  de  justesse.  En  effet.,  Camille  et  Sabine  ,  traversées 
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Et  qu'à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement! 

Son  frère  est  votre  époux,  le  vôtre  est  son  amant; 

Mais  elle  voit  d'un  œil  bien  différent  du  vôtre 

Son  sang  dans  une  armée  ,  et  son  amour  dans  l'autre. 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 

Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain  , 

De  la  moindre  mêlée  a|)préhendait  l'orage, 

De  tons  les  deux  partis  détestait  l'avantage. 

Au  malheur  des  vaincus  donnait  tonjouis  ses  pleurs. 

Et  nourrissait  ainsi  d'éternelles  douleurs. 

Mais  hier,  quand  elle  sut  (|u'on  avait  pris  journée  ' , 

Et  qu'enfin  la  bataille  allait  être  donnée, 

L'ne  soudaine  joie,  éclatant  sur  son  front... 

SABINE. 

Ah,  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt! 

Hier,  dans  sa  belle  humeur,  elle  entretint  Valùre    : 

Pour  ce  rival ,  sans  doute,  elle  quitte  mon  frôrc  ; 

Sou  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents^. 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle, 

J.e  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle  : 

Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet  ^; 

Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet  ; 

Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées  ; 

Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées  : 

Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens\ 

JULIE. 

Les  causes,  comme  à  vous,  m'en  semblent  fort  obscures  ; 
Je  ne  me  satisfais  d'aucunes  conjectures. 

dans  leurs  pensées  par  les  mêmes  événements  en  éprouvent  des 
sentiments  divers.  L'idée  est  juste  et  le  sens  clair. 

1  «On  prend  joMi",  et  on  ne  prend  point  joi/rri€«,  parce  que jo«r 
signitie  temps,  et  que  jourîie'e  signifie  bataille.  I,a journée  d'ivry, 
la'journée  de  Fontenoy.  »  (Voltaire.)  Ici  le  jour  doit  devenir  une 
journée,  et  la  nuance  s'eHaee. 

2  «Hier,  est  toujoucs  aujourd'hui  de  deux  syllabes:  la  pronon- 
ciation serait  trop  gênée  en  le  faisant  d'une  seule,  comme  s'il 
y  avait  her.  Belle  humeur  ne  peut  se  dire  que  dans  la  comédie.  » 
{Voltaire.) 

5  «  Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  de  la  comédie 
qu'à  la  tragédie.  »  (  Voltaire.) 

4  ><  Ces  mots  font  voir  que  l'auleiir  semait  que  Sabine  a  tort  ; 
mais  il  valait  niieuxsupprinier  ces  soupçons  de  Sabine  que  vouloir 
les  justitier,  puisque  en  effet  Sabine  semble  se  contredire  en  pré- 
tendant que  Camille  a  sans  doute  quitté  son  frère,  et  en  disant 
ensuite  que  les  âmes  sont  rarement  blessées  de  nouveau.  Tout 
cet  examen  du  sujet  de  la  joie  de  Camille  n'estnullement  héroïque.» 
{Voltaire.) 

i>         «  Mais  on  n'a  pas  aussi  de  sî  doux  entretiens  , 
Ni  du  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens  , 

sont  de  la  comédie  de  ce  temps-la.  L'art  de  dire  noblement  les  pe 
tites  choses  n'était  pas  encore  trouvé.  »  {Voltaire.) 
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C'est  assez  de  constance,  en  un  si  srand  danger, 
Que  de  le  voir,  l'attendre  ,  et  ne  point  s'affliger  ; 
Mais  certes  c'en  est  trop  d'aller  jus(|u'à  la  joie. 

SABINK. 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie  '. 
Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler  ; 
Elle  \ous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer  : 
Je  vous  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie  -  ; 
J'ai  honte  de  montrer  tant  de  nu'lancdlie  ; 
El  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs. 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs'. 


SCÈNE  II.  (    I 

^^l-lî-K^--  CAMILLE,  JULIE.    /  l--^  '         ^^. 

CAMII-LE. 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne  *  ! 
Croit-elle  ma  douleur  moins  ^ive  (|ue  la  sienne; 
Et  que,  pins  insensible  à  de  si  grands  malheurs. 
A  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs  ? 
De  pareilles  frayeurs  mon  âme  est  alarmée  ; 
Connue  elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  armée. 
Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien*, 
Mourir  pour  son  pays,  ou  détruire  le  mien; 

1  «  Ce  tour  a  vieilli  :  c'est  un  malheur  pour  la  langue;  il  est  vif 
et  naturel ,  et  mérite,  je  crois,  d'être  imité.  »  {Voltaire.) 

2  «..,..  Ma  sœur,  entretenez  Julie, 

est  encore  de  la  comédie  ;  mais  il  y  a  ici  un  plus  grand  défaut,  c'est 
qu'il  semble  que  Camille  vienne  sans  aucun  intérêt,  et  seulement 
pour  faire  conversation.  I,a  tragédie  ne  permet  pas  qu'un  person- 
nage paraisse  sans  une  raison  importante.  On  est  fort  dégoûte  au- 
jourd'hui de  toutes  les  longues  conversations,  qui  ne  sont  amenées 
que  pour  remplir  le  vide  de  l'action  ,  et  qui  ne  le  remplissent  pas. 
D'ailleurs  pourquoi  s'en  aller  quand  un  bon  génie  lui  envoie  Ca- 
mille, et  qu'elle  peut  s'éclaircir?  »  {VoUaire.) 

5  «  Cela  n'est  pas  frai.çais  :  on  cherche  la  solitude  pour  cacher 
ses  soupirs ,  et  une  solitude  propre  à  les  cacher.  Du  temps  de  Cor- 
«  reille,  presque  personne  ne  s'étudiait  h.  parler  purement.  >>  {Vol- 

taire.) A  cacher  signifie  pour  cacher;  c'est  un  latinisme,  ad  ce- 
landum.  Voltaire  a  tort  de  .s'unir  aux  grammairiens  pour  bannir 
.   une  locution  élégante,  qui  s'appuie  de  l'étymologie  et  de  l'autorité 
du  bon  vieux  langage. 

4  «  Cette  formule  de  conversation  ne  doit  jamais  entrer  dans 
,      la  tragédie ,  où  les  personnages  doivent,  pour  ainsi  dire,  parler 

malgré  eux  ,  emportés  par  la  passion  qui  les  anime.  »  {Voltaire.) 

5  «  Plus  U7iifjue  ne  peut  se  dire  ;  unique  n'admet  ni  de  plus  ,  ni 
de  moins.  »  {Voltaire.)  Unique  se  prenant  dans  le  sens  de  cher 
peut  avoir  des  degrés.  Pourquoi  appauvrir  notre  langue  par  ces 
chicanes?  Voltaire  oublie  qu'il  l'a  appelée  «  une  gueuse  tière  à  qui 
il  faut  faire  l'aumône  malgré  elle.  » 
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Et  cet  objet  d'amour  devenir,  pour  ma  peine, 
Digne  de  mes  soupirs,  ou  digne  de  ma  haine. 
Hélas  ! 

JULIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous  : 
On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux  '. 
Oubliez  Curiace ,  et  recevez  Valére , 
Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire , 
Vous  serez  toute  nôtre  -  ;  et  votre  esprit  remis 
N'aura  plus  rien  a  perdre  au  camp  des  ennemis. 

CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m'ordonner  des  crimes. 
Quoiqu'à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister, 
j'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE. 

Quoi  !  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable? 

CAMILLE. 

Quoi  :  le  manque  de  foi  vous  semble  pardoi'.nable? 

JULIE. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 

CAMILLE. 

D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager? 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire  ; 
Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valère  ; 
Et  l'accueil  gracieux  qu'il  recevait  de  vous 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

CAMILLE. 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage^, 

ÎS'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage  *  ; 

De  mon  contentement  un  autre  était  l'objet  : 

Mais  ,  pour  sortir  d'erreur,  sachez-en  le  sujet. 

Je  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure 

Pour  souffrir  plus  longtemps  qu'on  m'estime  parjure. 

11  vous  sou\ienl  qu'à  peine  on  voyait  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur. 
Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serais  le  salaire. 
Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois  ; 
Unissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  rois  ; 
Un  môme  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 

i  i<  Ce  vers  porte  eniièrement  le  caractère  de  la  comédie.  » 
(Voltaire.) 

2         «  Vous  serez  toute  nôtre  . 

n'est  pas  da  style  noble.  Ces  familiarités  étaient  encore  d'usage.  » 
(  Voltaire.) 

ô  «  Faire  bo7i  visage  est  du  discours  le  plus  familier.  » 
(Voltaire.) 

A  '<  Tout  cela  est  d'un  style  un  peu  trop  bourgeois,  qui  était  admis 
alors.  /-  (Voltaire.) 
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Fit  naître  noire  espoir,  et  le  jeta  par  icrre  ' , 

Nous  ôta  tout  sitôt  qu'il  nous  eut  tout  promis  , 

Kt ,  nous  faisiint  amants,  il  nous  fit  ennemis. 

Combien  nos  déplaisirs  ))arurent  lois  extrêmes! 

CombitMi  contre  le  ciel  il  vomit  de  ljlas])lièmes  ! 

Kt  comljien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux  ! 

Je  ne  vous  le  dis  j)oint;  vous  vîtes  nos  adieux. 

Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  âme; 

Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  llamme, 

Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement, 

Tantôt  ]iour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 

Enfin  mon  désesi)oir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M'a  lait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles  ; 

Ecoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 

Eut  droit  de  rassin-er  mon  esprit  épindu. 

Ce  Grec  si  renommé,  qui,  (le))uis  tant  d'années. 

Au  pied  de  l'Aveutin  prédit  nos  destinées; 

Lui,  qu'Apollon  jamais  n'a  l'ait  jiaricr  à  faux. 

Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  Jtravaiix  :     /  ..c  -  •^  ^  -> 

«  Albe  et  Rome  demain  prendront  une""aut're  face  : 

Tes  vœux  sont  exaucés  ;  elles  auront  la  paix  ; 

Et  lu  seras  unie  avec  ton  Curiacc, 

Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance  ; 

Et,  comme  le  succès  passait  mon  espérance, 

J'abandonnai  mon  âme  à  des  ravissements 

Qui  passaient  les  transports  des  plus  heureux  amants. 

Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Vaière  ; 

Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire. 

Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'eimui  : 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlais  à  lui; 

Je  ne  lui  ])us  montrer  de  mépris  ni  de  glace; 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace  -, 

Tout  ce  qu'on  me  disait  me  parlait  de  ses  feux  , 

Tout  ce  que  je  disais  l'assurait  de  mes  vœux. 

Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde. 

J'en  sus  hier  la  nouvelle ,  et  je  n'y  pris  pas  garde  ; 

Mon  esprit  rejetait  ces  funestes  objets. 

Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 

La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes; 

Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantes, 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur, 

1  «Non-seulement  un  espoir  jeté  par  terre  est  une  expression 
vicieuse,  mais  la  même  est  exprimée  ici  en  quatre  façons  diffé- 
rentes; ce  qui  est  un  vice  plus  grand.  Il  faut,  autaiii  qu'on  le 
[leut,  éviLer  ces  pléonasmes;  c'est  une  abondance  stérile  :  je  ne 
;;r(iis  pas  qu'il  y  en  ait  un  seul  exemple  dans  Racine.  «  (Voltaire.) 

2  S'il  y  a  quelque  subtdité  dans  les  vers  précédents,  comme  le 
pense  Voltaire  ,  ce  cri  du  cœur 

Tnut  ce  que  je  vuyais  me  semblait  Curiace 

est  d'une  telle  beauté  qu'il  couvre  tout. 
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M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur  : 
J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  ei  n'ai  rien  vu  {le  sujt^e  '  ;     t  , 
Un  speclre,  en  paraissant,  prenait  soudain  lâTùTté; 
lis  s'effaçaient  l'un  l'autre;  ctclia(|ue  illusion 
Redoublait  mon  effroi  par  sa  confusion. 

JLLIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi ,  puisque  je  le  souhaite  : 
Mais  je  me  trouve  enfin  ,  malgré  tous  mes  souhaits, 
Au  jour  d'une  bataille ,  et  non  pas  d'une  paix. 

JLLlE. 

Par  là  finit  la  guerre,  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal  s'il  y  faut  ce  remède  ! 

Soit  que  Rome  y  succombe,  ou  qu'Albe  ait  le  dessous. 

Cher  amant ,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux , 

Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  liomme 

Qui  soit  ou  le  vainqueur,  ou  rescla\e  de  Rome. 

Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux  ? 
Est-ce  toi ,  Curiace  ?  en  croirai-je  mes  yeux-? 


SCÈNE  III. 

CURIACE,  CAMILLE,  JULIE. 

cumACE. 
N'en  doutez  point,  Camille;  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome. 
Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  dos  fors,  ou  du  sang  des  Romains. 
J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et  liaïr  ma  victoire; 
Et  comme  également,  en  cette  extrémité, 
Je  craignais  la  victoire  et  la  captivité... 

CAMILLE. 

Curiace ,  il  suffit  ;  je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste  ; 

Et  ton  cœur  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas, 

1  «  Ce  songe  est  beau ,  en  ce  qu'il  alarme  un  esprit  rassuré  par 
un  oracle.  Je  remarquerai  ici  qu'en  général  un  songe,  ainsi  qu'un 
oracle  doit  servir  au  nœud  de  la  pïèce;  tel  est  le  songe  admi- 
rable d'Athalie  :  elle  voit  un  enfant  en  songe,  elle  trouve  ce 
même  enfant  dans  le  temple;  c'est  laque  l'art  est  poussé  à  sa  per- 
fection.» (roUoire.) 

2  Voltaire  avait  transporté  ce  vers  dans  son  OEdipe,  qui ,  dans 
l'édition  de  1719  commençait  ainsi  : 

Est-ce  vous  ,  Philoctète  ,  en  croirai-je  mes  yeux  ? 
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Dtîrobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras  '. 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée, 

El  te  blâme,  .s'il  veut,  de  ni'avoir  trop  aimée; 

Ce  n'est  ])oint  à  Camille  à  t'en  mésestimer; 

Plus  ton  amour  paraît,  plus  elle  doit  t'aimer; 

Et  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  cpii  t'ont  vu  naître  , 

Pins  tu  qiiittes  pour  moi ,  plus  tu  le  fais  paraître. 

Mais  as-tu  vu  mon  |)ère?  et  peut-il  endunu" 

Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ne  préfére-t-il  ])oint  l'Etat  à  sa  famille? 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  jjIus  (pie  sa  fille? 

Enlin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi? 

T'a-t-il  vu  conîuie  gendre,  ou  bien  comme  ennemi? 

CURIACE. 

U  m'a  vu  connue  gendre,  avec  une  tendresse 
Qui  témoignait  assez  une  entière  allégresse; 
Mais  il  ne  m'a  point  vu ,  par  une  trahison. 
Indigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison. 
Je  n'abandonne  point  l'intérêt  de  ma  ville; 
J'aime  cncor  mon  lioimeur  en  adorant  Camille  : 
Tant  ([n'a  duré  la  guerre  ,  on  m'a  vu  constanunenl 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant; 
D'Albe  avec  mon  amour  j'accordais  la  querelle  ; 
Je  soupirais  pour  vous  en  combattant  pour  elle  ; 
Et  s'il  fallait  encor  que  l'on  en  vînt  aux  coups. 
Je  combattrais  pour  elle  en  soupirant  pour  vous  : 
Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  âme  charmée, 
Si  la  guerre  durait ,  je  serais  dans  l'armée. 
C'est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès, 
La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix!  et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle! 

JULIE. 

Camille ,  pour  le  moins  ,  croyez-en  votre  oracle  ; 
Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix. 

CURIACE. 

L'aurait-on  jamais  cru  ?  déjà  les  deux  armées, 
D'une  égale  chaleur  au  combat  animées. 
Se  menaçaient  des  yeux,  et,  marchant  fièrement, 
N'attendaient ,  pour  donner,  (jue  le  commandement  ; 
Quand  notre  dictateuVtlévaiit  les  rangs  s'avance, 
Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence; 
Et  l'ayant  obtenu  :  «  Que  faisons-nous,  Romains? 

1  Ce  sentiment  n'est  pas  naturel  à  celle  qui  vient  de  dire  : 

Jamais,  jamais  ce  nom  no  sera  pour  un  llommo 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  resclaTe  de  Rome, 

Un  transfuge,  môme  par  amour,  est  bien  méprisable,  et  si  la  pas- 
sion de  Camille  est  assez  forte  pour  l'aveugler  à  ce  point,  elle  cesse 
d'être  intéressante. 
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DiL-il,  et  quel  dt'mon  nous  fait  venir  a.ix  mains  '? 

Souffrons  ([ue  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes. 

Nous  sommes  vos  voisins ,  nos  filles  sont  vos  femmes; 

Et  riiymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  (le  nœuds      ^  r 

Qu'il  est  peu  de  nos  fils  (jui  ne  soient  vosjieveux.      ^  vvKtf    i-OK, 

Nous  ne  somnics  qu'un  sang  et  qu'un  f)eup!e^èn  deux  villes;  ' 

Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles, 

Où  la  mort  des  vaincus  affaiblit  les  vainqueurs. 

Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 

Nos  ennemis  communs  attendepit  a\ec  joie 

Qu'un  des  partis  défait  leur  donne  l'autre  en  proie, 

Lassé,  demi-rompu,  vaintiucur,  mais,  pour  tout  fruit. 

Dénué  d'un  secours  par  lui-même  détruit.  ^ 

Ils  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces-'; 

Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces  , 

Et  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  différends 

Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 

Que  si  l'ambition  de  commander  aux  autres 

Fait  niarciier  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres. 

Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  voulions  l'apaiseï. 

Elle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser. 

Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune. 

Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune; 

Kt ,  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort. 

Que  le  ])arti  ])lus  faible  obéisse  au  plus  fort; 

Mais  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves  ; 

Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves. 

Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 

Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur  : 

Ainsi  nos  deux  États  ne  feront  qu'un  empire.  »  /. 

11  semble  qu'à  ces  mots  notre  discorde  expire  :  ' 

Chacun  ,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi , 

Reconnaît  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami. 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains  de  sang  avides 

Volaient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides  , 

Et  font  paraître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 

D'horreur  pour  la  bataille  ,  et  d'ardeur  pour  ce  choix. 

Enfin  l'offre  s'accepte,  et  la  paix  désirée 

Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée; 

Trois  combattront  pour  tous  :  mais,  pour  les  mieux  choisir, 


1  «J'ose  dire  que,  dans  ce  discours  imité  de  Tite  Live,  l'auteur 
français  est  au-dessus  du  Romain,  plus  nerveux,  plus  louchant  ;  ut 
quand  on  songe  qu'il  était  gêné  par  la  rime ,  cl  i)ar  une  langue  em- 
barrassée d'articles,  et  qui  souffre  si  peu  d'inversions,  qu'il  a  sur- 
monté toutes  ces  difficultés  ,  qu'il  n'a  employé  le  secours  d'aucune 
épiihète,  que  rien  n'arrête  l'éloquente  rapidité  de  son  discours, 
c'est  là  qu'on  reconnaît  le  grand  Corneille.  Il  n'y  a  que  tant  et  tant 
de  nœuds  à  reprendre.  >•  (  Voltaire.) 

2  «  Ce  mot  de  divorces,  s'il  ne  signifiait  que  des  querelles,  serait 
impropre  :  mais  ici  il  dénote  les  querelles  des  deux  peuples  unis  ; 
et  par  là  il  est  juste ,  nouveau ,  et  excellent.  »  (  Voltaire.) 
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Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  de  loisir; 
Le  vôtre  est  au  sénat ,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE. 

0  dieux  ,  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente  ! 

CL'KIACE. 

Dans  deux  heures  au  plus,  ))ar  un  commun  accord, 
Le  sort  de  nos  guerriers  rt^giera  notre  sort. 
Cependant  tout  est  libre  attendant  qu'on  les  nomme. 
Rome  est  dans  notre  cainj),  et  notre  camp  dans  Rome. 
D'un  et  d'autre  côté  l'accùs  ('tant  permis, 
Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 
Pour  moi ,  ma  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères  : 
Et  mes  ddsirs  ont  eu  des  succès  si  prospères. 
Que  l'auteur  do,  vos  jours  m'a  promis  à  domain  ' 
Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main  -. 
Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fdle  est  dans  l'obéissance. 

CURIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement'. 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

Camille. 
Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 
Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misères  ".       .  '"'."' 

JULIE. 

Allez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 

1  "  ^  demain  est  trop  du  style  de  la  comédie.  Je  fais  souvent 
cette  observation  ,  c'était  un  des  vices  du  temps.  La  Sophonisbe  de 
Mairet  est  tout  entière  dans  ce  style  ;  et  Corneille  s'y  livrait  quand 
les  grandes  images  ne  le  soutenaient  pas.  »  (Voltaire.) 

2  «  Le  bonheur  sans  pareil  n'était  pas  si  ridicAile  qu'aujourd'inii. 
Ce  tut  Boileau  qui  proscrivit  toutes  ces  expressions  communes  do 
sans  pareil ,  sans  seconde,  à  nul  autre  pareil,  à  nulle  autre  se^ 
conde.  »  (  Voltaire.) 

5  «  Ce  ver's  et  le  précédent  sont  de  pure  comédie  :  aussi  les 
reirouve-t-on  mot  à  mot  dans  la  comédie  du  Menteur  :  mais 
l'auteur  aurait  dû  les  retrancher  de  la  tragédie  des  Horaces.  » 
(Voltaire.) 

4  «  Il  n'est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que  misère  est , 
en  poésie,  un  terme  noble  ,  qui  signifie  calamité ,  et  non  pas  in- 
digence. 

Hécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misWe 

Peut-être  je  devrais  ,  plus  humble  en  raa  misère.  i\  (Racine.) 

{Voltaire.) 


FIN   DU  PREMIER   ACTE, 


ACTE  DEUXIE31E. 


SCÈNE  I. 

HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime;  / ,  ^ 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  clioix  illégitime. 

Cette  superbe  \ille  en  vos  frères  et  vous 

Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  préfère  à  tous. 

Et ,  ne  nous  opposant  d'autres  bras  que  les  vôtres, 

D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres  '. 

Tîôus  croirons,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains. 

Que  ,  hors  les  fils  d'Horace,  il  n'est  point  de  Romains. 

Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire  , 

Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  ^ 

Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 

En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois; 

Et ,  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flamme 

M'ont  fait  placer  ma  sœur,  et  choisir  une  femme  , 

Ce  que  je  vais  vous  être ,  et  ce  que  je  vous  suis , 

Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis. 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte  , 

Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  : 

La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur. 

Que  je  tremble  pour  Albe,  et  prévois  son  malheur. 

Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée; 

En  vous  faisant  nommer,  le  destin  la  jurée  : 

•Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets  , 

Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 

HORACE. 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  Rome, 
Voyant  ceux  qu'elle  oublie,  et  les  trois  qu'elle  nomme. 
C'est  un  aveuglement  pour  elle  bleu  fatal 
D'avoir  tant  à  choisir  et  de  choisir  si  mal. 


1  Remarquez  l'énergie  et  la  concision  de  ce  vers  ,  grâce  à  l'em- 
ploi de  la  préposiiiun  de  dans  le  sens  de  par,  à  l'aide  de,  d'une 
seule  maison  ,  par  une  seule ,  eic.  Voltaire  dit  que  l'expression 
n'csi  pas  heureuse,  mais  il  avoue  que  le  sens  est  fort  beau. 

2  Hautement  fait  languir  le  vers,  parce  que  ce  mot  est  inutile. 
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Mille  de  ses  enfants  ,  beaucou]»  plus  dignes  d'elle , 
Pouvaient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  (|uerolle. 
Mais  c|uoi(|ue  ce  combat  me  promette  un  cercueil, 
La  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orgueil; 
Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance  : 
J'ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance  ; 
Et  du  sort  envieux  (|uels  que  soient  les  projets, 
Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 
Rome  a  trop  cru  de  moi;  mais  mon  âme  ravie 
Remplira  son  attente  ,  ou  quittera  la  vie. 
Qui  veut  mourir,  ou  vaincre,  est  vaincu  rarement  : 
Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 
Rome,  quoi  qu'il  en  soit ,  ne  sera  point  sujette  , 
Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite. 

CURIACE. 

Hélas,  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint! 
Ce  que  veut  mon  jjays,  mon  amitié  le  craint. 
Dures  extrémités  de  voir  Albe  asservie, 
Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  chère  ^ie; 
Et  que  l'unique  bien  où  tendent  ses  désirs 
S'achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs  ! 
Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre? 
De  tous  les  deux  côtés  j'ai  des  pleurs  à  répandre  ; 
De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi  !  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  '! 
Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  cliarmes , 
La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes; 
Et  je  le  recevrais  en  bénissant  mon  sort, 
Si  Rome  et  tout  l'Etat  perdaient  moins  à  ma  mort. 

CUKIAC.E. 

A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre; 
Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 
La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux; 
Il  vous  fait  immortel  ,  et  les  rend  malheureux  : 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 
Mais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 


SCÈNE  II. 
HORACE  ,  CURIACE ,  FLAVIAN. 

CURIACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix? 
1  C'est  le  même  sentiment  qui  a  inspiré  les  vers  du  Cid  : 

Mourir  pour  son  pays  n'est  pas  an  triste  sort , 
C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 

Ici  ce  n'est  plus  un  apophihegme ,  mais  un  élan  de  l'àme  ,  ce  qui 
vaut  mieux  poétiquement. 
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FLAVIA.V. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CL'RIACE. 


Eh  bien  !  qui  sont  les  trois? 

FLAVIAN. 


Vos  deux  frères  et  vous. 


Cl'RIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères  '. 
Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 
Ce  choix  vous  déplaît-il? 

CCRIACE. 

Non,  mais  il  me  surprend; 
Je  m'estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FLAVIAN. 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  l'ordre  ici  m'envoie  , 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

cuniACE. 
Dis-lui  que  l'amitié,  l'alliance  et  l'amour, 
^|)oiirr«iU  empèclitT  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

FLAVIAN. 

Contre  eux!  Ah  !  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  mots. 

CURIACE. 

Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  reiios. 


SCÈNE  III. 

HORACE,  CURIACE. 


CURIACE. 

Que  désormais  le  ciel ,  les  enfers  et  la  terre 

Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre  ; 

Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons  et  le  sort 

Pré])arent  contre  nous  un  général  effort; 

Je  mets  à  faire  pis ,  en  l'état  où  nous  sommes, 

Lé  sort  et  les  démons,  et  les  dieux  et  les  hommes'. 

Ce  qu'ils  ont  de  cruel,  et  d'horrible,  et  d'affreux, 

L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à  tous  deux. 


1  «  Ce  n'est  pas  ici  une  baltologie  ;  cette  répétition  ,  vous  et  vos 
deux  frères,  est  sublime  par  la  situation.  Voilà  la  première  scène 
au  tlieàire  où  un  simple  messager  ait  fait  un  effet  tragique ,  en 
croyant  apporter  des  nouvelles  ordinaires.  J'ose  croire  que  c'est  la 
perfection  de  l'art.  »  {Voltaire.) 

2  Ce  transport  de  Cunace  a  quelque  analogie  avec  le  début  de 


'fO*-/ W'P».  fo^t 


iU  ,  HORACE. 

HORACE. 

Le  sort,  qui  de  riionneur  nous  ouvre  la  barrière, 

Offre  à  notre  constance  une  illustre  niatiôre. 

11  (-puise  sa  force  à  former  un  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur', 

Et  connue  il  voit  en  nous  tles  âmes  peu  coniniuncs, 

Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  dos  fortunes-. 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous. 
Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 
D'une  simple  vertu  c'est  l'effet  ordinaire. 
Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourraient  le  faire. 
Mourir  pour  lejijiys  est  un  si  digne  sort 
Ou'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  nrnrt^ 
Mais  vouloir  ait  public  immoler  ce  qu'on  aime , 
S'allarlier  au  combat  contre  un  autre  soi-même  , 
Attaquer  un  parli  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur  ; 
Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie; 
Une  lelle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 
L'éclat  de  son  grand  nom  '  lui  fait  peu  de  jaloux. 
Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CURIACE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr; 
L'occasion  est  belle  ,  il  nous  la  faut  chérir, 
Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare  : 
Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare. 

l'imprécation  contre  l'Angleterre,  par  J.  Du  Bellay.  En  voici  les  pre- 
miers vers  : 

Mânes  ,  ombres  ,  esprits  ,  et  si  l'antiquité 
A  donné  d'autres  noms  à  votre  déité  . 
Erébe  ,  Phlégeton  ,  Styx  ,  Acliéron  .  Cocyte , 
Le  chaos  et  la  nuit  ,  et  tout  ce  qui  habite 
A  la  gueule  d'enfer,  la  rage  ,  la  fureur,  etc. 

Voltaire  trouve  cet  entassement  et  ce  retour  des  mêmes  mots  con- 
damnable dans  Corneille. 

1  «  Le  sort  qui  veut  se  mesurer  avec  la  valeur  parait  recherché 
et  peu  naturel;  mais  que  ce  qui  suit  est  admirable!  ><  (Voltaire.) 

2  «  Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 

n'est  pas  une  expression  propre.  Ce  mot  do  fortunes  au  pluriel  ne 
doit  jamais  être  employé  Siins  épilh6te  :  homies  et  mauvaises  for- 
tunes ,  fortunes  diverses ,  mais  jamais  des  fortunes.  Cependant  le 
sens  est  si  beau  ,  et  la  pué.sie  a  tant  de  privilèges  ,  que  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  condamner  ce  vers.  »  (  Voltaire.)  I,c  tour  de  ces 
vers  rappelle  celle  piirase  de  Montaigne  (I.  III,  ch.  v):  «  Il  fault  à 
Horace  des  mots  et  des  ligures  oullre  l'ordinaire,  comme  sa  concep- 
tion est  oullre  l'ordmaire.  » 

3  Corneille  avait  déjà  fait  dire  à  Chimène  (  Cid  ,  act,  IV,  se.  \)  : 

Mourir  ponr  le  pays  n'e^il  pa 
C'est  s'iuimortaiiser  par  une 

4  C'est  le  grand  nom  de  la  vertu. 
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Peu  ,  même  dos  grands  cœurs,  tireraient  vanité 
D'aller  parce  chemin  à  rinnnortalitd  : 
A  quel(]ue  i)rix  qu'on  mette  une  telle  fumée, 
L'obscunfé  vauflnTeux  que  tant  de  renommée. 

Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; 
Notre  longue  amitié,  l'amour,  ni  l'alliance, 
N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance; 
Et  puis(|ue  ,  par  ce  choix,  Albe  montre  en  oITot 
Qu'elle  m'estime  autant  (|ue  Piome  vous  a  t'ait  ' , 
Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  iiour  Rome; 
Ta!  le  cœur  aussi  bon ,  mais  enfin  je  suis  homme  : 
Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang, 
yue  tout  lèTîrérr'conslste  à  vous  percer  le  flanc , 
Prêt  d'épouser  la  sa'ur,  (|u'il  faut  tuer  le  frère  , 
"Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire.' 
"Encor  qu'à  nion  devoir  je  coure  sans  terreur, 

"Mon  cœur  s'en  eCfarouche  ,  et  j'en  frémis  d'horreur; 
"J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envié 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie^. 
Sans  souhait  toutefois  de  jiouvoir  reculer. 
Ce  triste  et  fier  lionneur  m'émeut  sans  m'ébranlerj^ 
"j'aimë^c  7}îî'I]  me  donne,  cl  je  plains  ce  qu'il  m'ôte; 
E^si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute, 

"  Je  fends  grâces  aux'TIié'ûx  de  n'être  pas  Romain  , 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain  \ 

HORACE. 

Si  vous  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être; 


1  « Albe  montre  en  effet 

Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 

n'est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose,  et  non  en  vers  :  J'ai  dû 
vous  fstimer  autant  que  je  fais,  et  autant  que  je  le  fais  :  mais  non 
paï  autant  que  je  vous  fais  :  et  le  mot  faire  ,  qui  ppvient  immédia- 
tement après,  est  encore  une  faute  :  mais  ce  sont  dps  fautes  légères 
qui  ne  peuvent  gâter  une  si  belle  scène.  »  (l'o/(aire.)  Cet  emploi 
du  mot  faire  ,  pris  dans  l'acception  du  verhe  qui  précède  ,  et  qu'il 
fandrait  répéter,  est  un  idiotisme  excellent.  C'est  ainsi  que  Molière 
a  dit  (,  Tartufe  .  aci.  I ,  se.  ii)  : 

11  l'appelle  son  frère  ,  et  l'aime  ,  dans  son  âme  , 
Cent  fuis  plus  qu'il  ne  fuU  mère,  fils  ,  fille  et  femme, 

Montaigne  (1.  I,  ch.  xxxv  )  :  «  Il  ne  sait  pas  ablatif,  conjunctif, 
substantif,  ny  la  grammaire  ;  ne  le  fait  pas  son  laquais  ,  etc.  »  Un 
commentateur  propose  ici  ne  le  snit  pas  ,  comme  si  la  leçon  était 
fautive;  c'est  le  commentateur  qui  est  en  défaut.  Et  voilà  com- 
ment se  dissipe  le  trésor  de  notre  vieille  langue ,  faute  d'étude  ! 

2  Virgile  met  le  même  sentiment  dans  la  bouche  de  son  héros 
[En.,  l.I,  v,  94): 

" O  terque  quaterque  beati  ! 

«  Quels  ante  ora  patrum  ,  Trojse  sub  mœnibus  altia 
«  Contigit  oppetere....  » 

5  «  Celle  tirade  fil  un  effet  surprenant  sur  tout  le  public ,  et  les 
deux  derniers  vers  sont  devenus  un  proverbe,  ou  plutôt  une 
maxime  admirable.  »  (Voltaire.) 
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Et  si  vous  nrégalez,  failes-le  mieux  paraître. 
La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité  ' 

N'admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté; 

Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière', 
*Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière. 

Ts'otre  malheur  est  grand,  il  est  au  plus  Ifâïït  point , 

Je  l'envisage  entier,  mais  je  n'en  frémis  ]ioint. 

Contre  c^iii  yiie  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 
_^  J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie.  . 

Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
~"Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentïiiients; 

'Qui,  près  de  le  servir,  cohsidëi^'aîîli-erchbse, 

A  faire  ce  c]u'il  doit  lâchement  se  dispose  ; 

Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 

Home  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien. 
'~KVcc  ïfnc  aTIégrésse  àUssî  pleine  etsincère' 

Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère  , 

Et  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus'. 

~~  CURIACE. 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue; 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'était  pas  connue; 
Comme  notre  malheur  elle  est  au  plus  haut  point, 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

HORACE. 

Non.  non  ,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte^; 

Et,  |)uisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous  ' 

Je  vais  revoir  la  vôtre  et  résoudre  son  âme 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme , 

1  Faire  vanité  était  une  expression  consacrée.  On  en  trouve 
beaucoup  d'exemples  : 

Ce  stjle  figuré  dont  on  fait  vanité. 

Molière  ,  Mitant,,  act.  I  ,  se  n 

2  Inversion  forcée. 

3  «  A  ces  mots,  je  ne  vom  connais  plus,— je  vous  connais  encore  : 
on  ?e  récria  d'admiration  ;  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  si  sublime, 
il  n'y  a  pas  dans  Longin  un  seul  exemple  d'une  pareille  grandeur.  Ce 
sont  Ces  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le  nom  de  grand,  non- 
seulement  pour  le  distinguer  de  son  frëre,  mais  du  reste  des 
hommes.  Une  telle  scène  t'ait  pardonner  mille  dcta.u'.s.  «  (Voltaire.) 

4  Vauvenargues  trouvait  dans  ces  vers  un  outrage  odieux  qu'Ho- 
race ne  devait  pas  faire  à  son  beau-frère.  Voltaire  blâme  aussi  l'a- 
mertnme  et  l'ironie  de  cette  réponse.  Corneille  a  raison  contre  eux 
si  le  langage  d'un  personnage  doit  être  en  rapport  avec  ses  actions 
et  son  caractère.  Horace  n'est  un  modèle  ni  d'humanité  ni  de  poli- 
tesse. 

S»  Voltaire  prétend  que  l'Ot'ci  venir  ne  se  dit  plus  ,  et  fait  un 
mauvais  effet.  11  en  cherche  les  raisons.  Il  eiit  mieux  valu  protester 
contre  la  désuétude,  et  faire  remarquer  que  l'infinitif  est  très-ré- 
gulier après  voici ,  qui  enferme  le  verbe  t'oir.  qui  appelle  naturel- 
lement venir.  Les  langues  s'appauvrissent  et  se  faussent  par  l'oubli 
de  l'étymologie. 
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A  vous  aimer  encor  si  je  meurs  par  vos  mains. 

Et  jjrendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 


SCÈNE  IV. 
HORACE,  CURIACE,  CAMILLE. 


HORACE. 

Avez-vous  r.u  l'état'  qu'on  fait  de  Curiace, 

Ma  sœur?  ■  ^ 

CAMILLE.  (     y 

Hélas!  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  constance  ,  et  niontrez-\ous  ma  sœur  ; 
Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur. 
Ne  le  recovez  point  eu  meurtrier  d'un  frère  , 
Mais  en  homme  d'honneur  qui  fait  ce  qu'il  doit  faire, 
Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à  tous 
Par  sa  haute  vertu  qu'il  est  disque  de  vous. 
Comme  si  je  vivais,  achevez  Thyménée. 
Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée. 
Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement , 
Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amante 
Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse^  ; 
Consumez  avez  lui  toute  cette  faiblesse,    "~ 
Querellez  ciel  et  terre ,  et  maudissez  le  sort. 
Mais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort. 
[A  Curiace.  ) 
Je  ne  vous  laisserai  qu'un  moment  avec  elle. 
Puis  nous  irons  ensemble  où  l'honneur  nous  appelle. 


SCÈNE  V. 

CURIACE,  CAMILLE. 


CAMILLE. 

Iras-tu,  Curiace^  ?  et  ce  funeste  honneur 

1  '<  L'état  ne  se  dit  plus  ,  et  je  voudrais  qu'on  le  dit;  notre  lan- 
gue n'est  pas  assez  riclie  pour  bannir  tant  de  termes  dont  Corneille 
s'est  servi  heureusement  »  (Voltaire.) 

2  Ce  vers  contient  une  menace  qui  amènera  la  catastrophe.  11 
parait  avoir  inspiré  le  vers  également  prophétique  d'iphigénic 
(aci.  V,  se.  ni)  : 

Ne  reprochez  jamais  mon  trépas  à  mon  père. 

3  Se  presse ,  se  resserre. 

4  Corneille  avait  dit  d'abord  :  Iras-tu,  ma  chère  âme  ?  et  il  au- 
rait dû  laisser  cette  expression  de  tendresse,  pleine  de  naturel  et 
de  charme. 
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Te  plaît-il  aux  dépens  de  toiu  noire  bonheur? 

eu  Kl  ACE. 

Hélas  !  je  vois  trop  bien  qu'il  faut ,  quoi  que  je  fasse, 
Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d'Horace. 
Je  vais  counne  an  su])piice  à  cet  illustre  emploi , 
Je  maudis  mille  fois  l'é^tat  (pi'on  fait  de  moi , 
Je  liais  cette  \aleur  quifait  qu'Albe  m'estime, 
Ma  llanune  au  déses])oir  passe  jusques  au  crime, 
Elle  se  prend  au  ciel,  et  l'ose  (jnereller  ; 
Je  vous  plains,  je  me  plains;  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE. 

Non  ;  je  te  connais  mieux  ,  tu  veux  que  je  te  prie , 
Et  qu'ainsi  mon  pouvoir  t'excuse  à  la  patrie  '. 
Tu  n'es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  ; 
Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois  ; 
Autre  n'a  mieux  (|ue  loi  soutenu  cette  guerre, 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notic  terre  -  ; 
Ton  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  rien, 
Soull're  qu'un  autre  ici  puisse  ennoblir  le  sien. 

CL'RIACE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  antre  tôle 
Des  lauriers  inmiortels  que  la  gloire  m'apprête, 
Ou  que  tout  mon  pays  repioche  à  ma  vertu 
Qu'il  aurait  lriom|)hé  si  j'avais  combattu, 
Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie' 
Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie! 
Non,  Albe,  après  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  toi, 
Tu  ne  succomberas,  ni  vaincras  que  par  moi. 
Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte  ; 
Je  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  honte. 

CAMILLE. 

Quoi  !  tu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis  ! 

CLIUACE. 

Avant  que  d'être  à  vous  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-mômed'un  beau-frère, 
Ta  sœur  de  son  mari  ! 

CVR]AC.E. 

Telle  est  notre  misère. 
Le  choix  d'Albe  et  de  Home  ôte  toute  douceur 

i         a  .  .  .  .  Mon  pouvoir  fexouse  à  t;i  patrie  . 

n'est  pas  français  ;  il  faut  envers  ta  patrie,  auprès  de  ta  patrie.  » 
(  Voltinre.) 

2  «  Ces  autre  ne  seraient  plus  soufferts.  Telle  est  la  lyrannio 
de  l'usage  ;  nul  autre  donne  peut-être  moins  de  rapidité  et  ae  force 
au  discours."  (Voltaire.) 

3  Ce  beau  vers  est  peut-être  un  peu  trop  poétique.  La  valeur 
peut  sommeiller  et  niènie  s'endormir,  la  métaphore  est  juste  ;  mais 
en  plaçant  la  valeur  endormie  sous  l'amour,  le  poêle  trace  un  ta- 
l)leau  qui  conviendrait  mieux  à  Tepopée  ou  à  l'ode.  Cyrano  (Agrip- 
fine,  act.  I,  se.  iv)  a  dit  dans  le  môme  style  : 

Pour  un  temps  sur  sa  haine  eUe  endort  e»  mémoire. 


J> 
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Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel,  nie  présenter  sa  tète. 
Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête  '  ! 

CLRL\CE. 

Il  n'y  faut  plus  penser  :  en  l'état  où  je  suis, 
^'ous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 
Vous  en  pleurez,  Camille^? 

CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleure  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure  , 
Et  quand  Fliynien  pour  nous  allume  son  (lambeau, 
Il  l'éteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s"obsline, 
Et  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 

CLRL\CE. 

Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours',  *  tvàv/ïkl^- 

Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  *  ; 

Que  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue  ! 

Ma  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue. 

IS'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs, 

Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs. 

Je  sens  qu'elle  chancelle  ,  et  défend  mal  la  place  ; 

Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace  : 

Faible  d'avoir  déjà  combattu  l'amitié. 

Vaincrait-elle  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié? 

Allez,  ne  m'aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes, 

Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes; 


1       L'autre  tout  dégoûtant  du  meurtre  de  son  père  , 
Et  sa  tête  à  la  main  demandant  son  salaire. 

Cinna ,  act.  I  ,  se.  ni. 

2  Ce  mot  touchant  n'a  pas  tout  le  pathétique  du  trait  célèbre 
d'Orosiiiane  :  Zaïre  .  vous  pleurez.  C'est  que  dans  Zaïre  la  situa- 
tion est  plu.s  forte  et  la  surprise  plus  vive.  La  même  exclamation 
dans  Racine  (  liajazet ,  act.  III,  se.  iv  )  :  «  Qu'avez-vous  ?  vous 
pleurez:  »  produit  peu  d'effet. 

5  '<  Remarquez  qu'on  peut  dire/e  langage  des  pleurs,  comme  on 
d\i  le  langarjc  (les  j/«i;.r:  pourquoi  ?  parce  que  les  regards  et  les 
pleurs  expriment  le  sentiment .-  niais  on  ne  peut  pa:;  dire  le  dis- 
cours des  pleurs,  parce  que  ce  mot  discours  lient  au  raisonnement. 
Les  pleurs  n'ont  point  de  discours  :  et ,  de  plus,  avoir  des  discours 
est  un  barbarisme.»  {Voltaire.) 

4  "  Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon  effet;  on  sent 
que  c'est  le  poète  qui  parle  ;  c'est  à  la  passion  du  per.^onnage  à 
parler.  Un  bel  œil  n'est  ni  noble  ni  convenable:  il  n'est  pas  question 
ici  de  savoir  si  Camille  a  un  bel  œil,  et  si  un  bel  œil  est  fort;  il 
s'agit  de  perdre  une  femme  qu'on  adore,  et  qu'on  va  épouser.  Re- 
tranchez ces  quatre  premiers  vers,  le  discours  en  devient  plus  ra- 
pide et  plus  pathétique.  >>  (Voltaire.)  Corneille  a  reproduit  ce  6e/  œil 
dans  Pohjeucte  : 

Sur  nos  pareils  un  bel  œil  est  bien  foi  t. 

11  en  avait  usé  et  abusé  dans  ses  première?  comédies. 
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Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  coin-roux, 
Et,  pour  le  nif^ritcr,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous. 
Vengez-vous  d'un  ingrat,  i)unisspz  un  volage'. 
Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage  ! 
Je  n'ai  plus  d'yeux  poiu"  vous,  vous  en  avez  pour  moi  ! 
En  faut-il  plus  encore?  je  renonce  à  ma  foi. 
Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime, 
Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d'un  crime? 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 
Qu'au  lieu  de  t'en  haïr,  je  t'en  aimerai  mieux , 
Oui ,  je  te  chérirai ,  tout  ingrat  et  perfide , 
Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide. 
Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n'es-tu  Romain? 
Je  te  préparerais  des  lauriers  de  ma  main  , 
Je  t'encouragerais  au  lieu  de  te  distraire, 
Et  je  te  traiterais  connue  j'ai  fait-  mon  frère. 
Hélas  !  j'étais  aveugle  en  mes  vœux  aujourd'hui , 
J'en  ai  fait  contre  toi  cpiand  j'en  ai  fait  pour  lui. 

U  revient:  quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme^  ! 


i  SCÈNE  VI. 

HORACE,  SADINE,  CURIACE,  CAMILLE. 

CL'RIACE. 

Dieux  !  Sabine  le  suit  !  Pour  ébranler  mon  cœur. 
Est-ce  peu  de  Camille?  y  joignez-vous  ma  sœur? 
Et,  laissant  à  ses  pleurs  \aincre  ce  grand  courage  ', 
L'amenez-vdus  ici  chercher  même  avantage  ? 

1  «  J'ose  penser  qu'il  y  a  ici  plus  d'artifice  et  de  subtilité  que 
de  naturel.  Un  sent  trop  que  Curiace  ne  parle  pas  sérieusement. 
Ce  trait  de  rlieteur  refroidit;  mais  Camille  répond  avec  des  sen- 
timents si  vrais ,  qu'elle  couvre  tout  d'un  coup  ce  petit  défaut.  » 
{Voltaire.) 

2  Voy.  plus  haut,  p.  135 ,  not.  1. 

5  «...  Quel  nLilheur,  si  Tamour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme  ! 

n'est  pas  français  ;  la  grammaire  demande  ,  ne  jjeut  pas  plus  sur 
lui.  Ces  deux  vers  ne  sont  pas  bien  faits,  tl  ne  faut  pas  s'attendre 
à  trouver  dans  Corneille  la  pureté,  la  correction  ,  l'élégance  du 
style  :  ce  mérite  ne  fut  connu  que  dans  les  beaux  jours  du  siècle 
de"  Louis  XIV.  C'est  une  réflexion  que  les  lecteurs  doivent  faire  sou- 
vent pour  justifier  Corneille,  et  pour  excuser  la  multitude  des 
notes  du  commentateur.  >>  (  Voltaire.) 
4  Racine  a  dit  ; 

Laisse  aux  pleurs  d'une  amante  attendrir  sa  victoire. 

Dans  ces  deux  exemples  la  proposition  à  équivaut  h  par;  vaincre 
var,  attendrir  par. 
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SABINE. 

Non  ,  non ,  mon  frère ,  non  ;  je  ne  viens  en  ce  lieu 

Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche, 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche  '  ;    <t^U,'-i  ij^-,  a. 

Si  ce  mallieur  illustre  ébranlait  l'un  de  vous,  2 

Je  le  désavouerais  pour  frère  ou  pour  époux. 

Pourrai-je  toutefois  vous  faire  une  prière 

Digne  d'un  tel  époux  et  digne  d'un  tel  frère? 

Je  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'impiété, 

A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes, 

Enfin  'y^  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  ; 

Quand  je  ne  serai  i)lus,  vous  ne  vous  serez  rien. 

Brisez  votre  alliance,  et  rompez-en  la  chaîne  ; 

Et,  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  iiaine. 

Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 

Albe  le  veut  et  Rome,  il  faut  leur  obéir  : 

Qu'un  de  vous  deux  me  tue  et  que  l'autre  me  venge  ^; 

Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange. 

Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresseur,      j 

Ou  pour  venger  sa  femme ,  ou  pour  venger  sa  sœuri 
I  Alais  quoi!  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle,  '"""^ 
'  Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 

Le  zèle  du  pays  vous  df'fend  de  tels  soins  ; 

Vous  feriez  peu  pour  lui  si  tous  vous  étiez  moins-  ; 

Il  lui  faut,  et  sans  haine  ,  immoler  un  beau-frère. 

Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire  ; 

Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang  ; 

Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le   flanc  ; 

Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 

Un  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 

Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux,  . 

V^us^d'Albe ,  vous  de  Rome ,  et  moi  de  toutes  deux,  f 
p^uoi  !  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 
"  Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire*. 

Je  verrai Tés'launefs'b'un'Tfêré  ou' J'iih  tiiârt 

i*  umer  encor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  ciieri  ? 

1  «  Se  fâche  est  trop  faible,  trop  du  style  familier.  »  (Voltaire.) 
Le  poëie  délaie  ici  en  deux  vers  le  sens  du  proverbe  populaire  : 
i<  Bon  sang  ne  peut  mentir.  » 

2  «  Quand  Sabine  vient  proposer  à  son  frère  et  à  son  mari  de  lui 
donner  la  mort,  on  sait  trop  qu'ils  ne  le  feront  ni  l'un  ui  l'autre. 
Ce  n'en  donc  qu'une  vaine  déclamaiion;  car  Sabine  ne  doit  pas  plus 
le  demander  qu'ils  ne  doivent  le  faire  ;  c'est  un  remplissage  amené 
par  des  sentiments  peu  naturels.  »  (La  Harpe.) 

5  «  Ce  peu  et  ce  moins  font  un  mauvais  effet,  et  rous  vous  étiez 
moins  est  prosaïque  et  familier.  »  (Voltaire.) 

4  «  Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  ,  dans  le  feu  de  la 
composition.  Ils  ne  disent  rien  ,  mais  ils  accompagnent  des  vers 
qui  disent  beaucoup.  »  (Voltaire.) 
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Pourrai-jc  entre  vous  deux  r(5glcr  aloi's  mon  âme? 

Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme. 

Embrasser  le  vainqueur  eu  jileurant  le  vaincu? 

Non  ,  non  :  avant  ce  coup  Sabine  aura  Aécii  ; 

Ma  mort  le  préviendra,  de  (|ui  (pie  je  l'obtienne; 

l.c  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 

Sus  doue,  qui  vous  retient?  Allez,  cœurs  iniuiniains, 

J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains  ; 

Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées, 

Que  ce  corjjs  au  milieu  ivanétc  vos  épécs  ; 

Et ,  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 

Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu'à  vous  '. 

HORACE. 

0  ma  femme  ! 

CURIACE. 

0  ma  sœur! 

CAMILLE. 

Courage  !  ils  s'amollissent. 

SADlMi. 

Vous  ]ioussez  des  soupirs,  >os  visages  pâlissent  ! 
Quelle  peur  vous  saisit?  sont-ce  là  ces  grands  cœurs, 
Ces  héros  qu'Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs? 

HORACE. 

Que  t'ai-je  fait,  Sabine'?  et  quelle  est  mon  offense, 

Qui  t'oblige  à  chercher  une  telle  vengeance  ? 

Que  t'a  fait  mon  honneur?  et  par  quel  droit  vicns-lu 

Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu? 

Du  moins  contente-toi  de  l'avoir  élonnéc,    C'  ' 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée.  ' 

Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point  ; 

Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  point'  : 

Va-t'en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  (iouleuse; 

La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse  ; 

Souffre  qu'avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE. 

Va,  cesse  de  me  craindre;  on  vient  à  ton  secours. 

i  Racine  paraît  avoir  imite  ces  deux  vers ,  lorsqu'il  a  dil  dans 
Iphi'génie ,  act.  III.  se.  v  : 

Ou  si  je  ne  vous  puis  dérober  à  leurs  coups  . 

Ma  fille  ,  ils  pourront  bien  m'iinraoler  avant  vous. 

Et  encore ,  act.  IV,  se.  vi  : 

Pour  .Tllor  jusqu'au  cœur  que  vous  voulez  percer, 
Voilà  par  quel  chemin  vos  coups  doivent  passer. 

2  Corneille  avait  dit:  «Femme,  que  l'ai-je  fait?»  et  il  a  sub- 
stitué à  celte  forme  naive  et  rude  le  tour  plus  poli  :  «  Que  t'ai-je  fait, 
Sabine?»  Nous  avons  déjà  remarqué,  p.  i37,  l'effet  d'un  scrupule 
semblable.  Le  goût  du  naturel  faisait  insensiblement  place  au  sen- 
timent exagéré  de  la  dignité  théâtrale. 

5  «  Notre  maliieureuFe  rime  arrache  quelquefois  de  ces  mauvais 
vers  .-ils  passent  à  la  faveur  des  bons;  mais  ils  feraient  tomber 
un  ouvrage  médiocre  dans  lequel  ils  seraient  en  grand  nombre.  » 
{Voltaire.) 
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SCÈNE  VII. 

Le  vieil  HORACE,  HORACE,  CLRIACE,  SABINE, 
CAMILLE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Qu'est-ce-ci,  mes  enfants?  Ecoutez-vous  vos  flammes'  ? 

El  perdez-vous encor  le  temps  avec  des  femmes-? 

T'rêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs^? 

Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 

Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendresse  : 

Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse  : 

Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  parc  de  tels  coups  ^ 

SADIXE. 

N'appréhendez  rien  d'eux ,  ils  sont  dignes  de  vous  : 
Malgré  tous  nos  efforts,  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souliaitez  et  d'un  fils  et  d'un  gendre  ; 
Et  si  notre  faiblesse  ébranlait  leur  honneur, 
Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur. 

Allons,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  ])lus  de  larmes  ; 
Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  faibles  armes. 
C^e  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nous  faut  recourir. 
Tigres  %  allez  combattre  ;  et  nous,  allons  mourir. 


SCENE  VIII. 
Le  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE, 

HORACE. 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent, 

1  "  Qu'est-ce-ci  ne  se  dit  plus  aujourd'hui  que  dans  le  discours 
familier.  »  (  Voltaire.) 

2  ■<  Avec  des  femmes  serait  comique  en  toute  autre  occasion; 
mais  je  ne  sais  si  celle  expression  commune  ne  va  pas  ici  jusqu'à 
la  noWesse,  tant  elle  peint  bien  le  vieil  Horace.  >•  {Voltaire.) 

ô  L'aniithèse  du  sang  et  des  pleurs  est  ici  d'une  grande  beauté. 
Corneille  n'avait  pas  été  aussi  heureux  en  rapprochant  ces  deux 
mots  dans  son  Clitandre.  Il  est  curieux  de  rappeler  ce  souvenir 
pour  mesurer  l'espace  que  le  génie  de  Corneille  avait  franchi  en 
peu  d'années.  Dans  cette  pièce,  le  trailre  Pymante,  à  qui  la  per- 
fide Dorise  vient  de  crever  l'œil  d'un  coup  d'aiguille  ,  s'écrie  : 

Coule ,  coule  mon  sati^  ;  en  de  si  .grands  malheurs 
Ta  dois  avec  raison  me  tenir  Uea  de  pleurs. 

Et  il  ajoute  : 

>!iracaleax  effet  î  pour  traître  que  je  sois  , 
Mon  S'ins;  l'est  encor  plus ,  et  sert  tout  à  la  fois 
De  pleurs  à  rna  douleur,  d'indices  à  in.i  prise  . 
De  peine  à  ni;_>n  forfait,  de  vengeance  à  Dorise. 

4  «  Effugere  est  triumphus.  »  (Uor) 

o  Le  mot  est  un  peu  rude  pour  un  mari  et  un  frère.  Mais  la  co- 
lère d'une  faible  femme  est  volontiers  hyperbolique. 
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Et,  de  grâce ,  c;ii|)êcliez  surtout  qu'elles  ]ie_sorlent;  i 

Leur  amour  importun  viendrait  avec  éclat  '»<n.^  J'-li' 

Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat'  ;  ' 

Et  ce  (|a'olles  nous  sont  ferait  qu'avec  justice 

On  nous  imputerait  ee  mauvais  artifice  ; 

E'iionneur  d'un  si  beau  choix  serait  trop  acheté, 

Si  l'on  nous  soupçonnait  de  quelque  lâcheté. 

LE    VIEIL    HORACE. 

J'en  aurai  soin.  Allez,  vos  frères  vous  attendent; 
Ne  pensez  qu'aux  devoirs  c|ue  vos  pays  demandent-. 

CORIACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  comjjUments... 

I.E    VIEIL    HORACE." 

Ah  !  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments  ; 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes  ; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes: 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux'. 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux  K 


1  Souvenir  de  l'intervention  des  Sabines  dans  le  premier  com- 
bat que  les  Uomains  eurent  à  soutenir. 

2  *<  Des  pays  ne  deniandeiit  point  an  devoirs  ;  la  patrie  impose 
des  devoirs  ;  elle  en  demande  racoomplissement.»  {Voltaire.) 

5  «  Cette  larme  palernelUi  qui  tombe  des  yeux  de  l'inflexible 
vieillard  touche  cent  fois  plus  que  les  plaintes  superflues  des  deux 
femmes.  On  reconnaît  ici  la  vérité  de  ce  qu'a  dit  Voltaire,  que  l'a- 
mour n'est  point  fait  pour  la  seconde  place.  »  (La  Harpe.) 

A  ><  J'ai  cherche  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les  théâtres 
éirangers  une  situation  pareille,  un  i)areil  mélange  de  grandeui- 
d'àme,  de  douleur,  de  bionséance  ,  et  je  ne  l'ai  puinl  trouvé  :  je 
remarquerai  surtout  que  chez  les  Grecs  il  n'y  a  rien  dans  ce  goût.  » 
ÇVolCaire.) 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE   TROISIEME. 


SCENE  1  ». 

SABINE. 

Prenons  parti ,  mon  âme,  en  de  telles  disgrâces, 
Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Curiaces. 
Cessons  départager  nos  inutiles  soins. 
Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu  moins. 
Mais  las  !  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire  ? 
Quel  ennemi  choisir  d'un  époux,  ou  d'un  frère? 
La  nature  ou  l'amour  parle  pour  chacun  d'eux, 
Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 
Sur  leurs  hauts  sentiments  nagions  plutôt  les  nôtres  ; 
Soyons  femme  de  l'un  ensemble,  et  sœur  des  autres, 
Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien. 
Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 
La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle , 
Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 
iS'appelons  point  alors  les  destins  inhumains-; 
Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains  ; 
Revoyons  les  vainqueurs,  sans  penser ^"à  la  gloire 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire  , 
Et  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 
Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang',    \  k-t  ; 


1  K  Ce  monologue  de  Sabine  est  absolument  inutile,  et  fait  lan- 
guir la  pièce.  Les  comédiens  voulaient  alors  des  luonologues.  La 
déclamaiion  approchait  du  chant,  surtout  celle  des  femmes;  les  au- 
teurs avaient  cette  complaisance  pour  elles.  Sabine  s'adresse  sa 
pensée,  la  retourne,  répi'tc  ce  qu'elle  a  dit,  oppose  parole  à  pa- 
role. 

En  l'une  je  suis  femme  ,  en  l'autre  je  suis  fille. 
En  l'une  je  sais  fille  .  en  Tautre  je  suis  femme. 
Songeons  pour  qtiello  ciiuse  ,  et  non  par  quelles  mains. 
Je  songe  par  quels  bras  .  et  non  pour  quelle  cause. 

Les  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  passion.  >>  (Vollaire.) 

2  N'est-ce  pas  ici  une  réminiscence  de  Virgile  : 

«  Atque  deos  ,  atque  aitra  vocat  cnidetia  mater.  » 

Ed.  V,  V.  ÎV. 

5  «  Il  ne  s'agit  point  ici  de  rang  :  l'auteur  a  voulu  rimer  à  sang. 
La  plus  grande  difficulté  de  la  poésie  française  et  son  plus  grand 
mérite  est  que  la  rime  ne  doit  jamais  empêcher  d'employer  le  mot 
propre.  »  {Voltaire.) 

7 
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Faisons  nos  intérêts  dp  ceux  tle  leur  famille  : 

En  l'une  je  suis  lunime,  en  l'auireje  suis  fille, 

Et  tiens  à  toutes  deux  i)ai-  de  si  forts  liens. 

Qu'on  ne  peut  triompher  (jue  pur  les  bras  des  miens. 

Fortune,  quelques  maux  (|ue  ta  rigueur  m'envoie. 

J'ai  trouvé  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie. 

Et  puis  voir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur, 

Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  horreur. 

Flatteuse  illusion  ,  erreur  douce  et  grossière , 
Vain  effort  de  mon  âme,  impuissante  lumière 
De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m'éblouir. 
Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  l'évanouir  1 
Pareille  à  ces  éclairs  qui ,  dans  le  fort  des  ombres , 
Poussent  un  jour  (|ui  fuit,  et  rend  les  nuits  plus  sombres', 
Tu  n'as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  clarté 
Que  pour  les  ai)imer  dans  plus  d'obscurité. 
Tu  charmais  trop  ma  peine,  et  le  ciel  qui  s'en  facile 
Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 
Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 
Qui  m'ùtent  maintenant  un  frère,  ou  mon  époux  : 
Quand  je  songe  à  leur  mort,  (|uoi  que  je  me  propose, 
Je  songe  par  ([uels  bras,  et  non  ])our  quelle  cause, 
Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang. 
Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 
La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  âme, 
En  l'une  je  suis  fille  ,  en  l'autre  je  suis  femme , 
Et  tiens  à  toutes  deux  jiar  de  si  forts  liens. 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens'. 
C'est  là  donc  cette  paix  que  j'ai  tant  souhaitée  ? 
Trop  favorables  dieux  ,  vous  m"a\  ez  écoutée  ! 
Quels  foudres  lancez-xous  (piand  vous  vous  irritez, 
Si  mOme  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 
Et  de  quelle  façon  punis^^cz-vous  l'cffense, 
Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  linnocence  ? 


SCÈNE  II. 
SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apportcz-vous^? 

1  «  La  tragciiie  admet  les  métaphores .  mais  non  pas  les  compa- 
raisons, l'curqiicii?  parce  que  la  iMCliiphore  ,  quand  elle  est  natu- 
relle, apparl'cnt  à  la  passinn;  les  cniiiparaisous  n'appailienoent 
qu'a  l'esiinl.  >.  (  Vnllaiie.)  Ici  la  cnniparai.-oii  est  si  juslc  ,  si  courte 
et  si  poétique  ,  (pu;  Coincille  n'a  pa.%  besoin  d'excuse.  11  en  est  de 
nién)e  dans  hndugune .  uct,  II,  se.  i. 

2  Voici  encore  de  ces  y^rs  en  refrain  dont  le  retour  charmait 
singulièrement  les  comeniporaiiis  ds  Corneille. 

5  «  Autant  la  première  scène  a  refroidi  les  esprits  ,  autant  cette 
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Est-ce  îa  mort  d'un  frère,  ou  celle  d'un  époux? 

Le  funeste  succès  de  leurs  amies  impies  ^  . 

De  tous  les  combattants  fait-il  autant  d'iiostios ',  _T.  ^( 

Et  m' enviant  riiorreur  que  j'aurais  des  vainqueurs. 

Pour  tous  tant  qu'ils  étaient  dcmande-t-il  mes  pleurs  ? 

JLLIE. 

Quoi  !  ce  qui  s'est  passé ,  vous  l'ignorez  encore? 

SABINE. 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l'ignore  ? 
Et  ne  savez-vous  pas  que  de  cette  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison  ? 
Julie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes  : 
Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes, 
Et  par  les  désespoirs'  d'une  cliaste  amitié 
Kous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JLI.IF.. 

Il  n'était  pas  besoin  d'un  si  tendre  spectacle  ; 
Leur  vue  à  leur  condiat  apporte  assez  d'obstacle. 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer. 
On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer: 
A  voir  de  tels  amis,  des  personnes  si  prociies. 
Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches. 
L'un  s'émeut  de  pitié ,  l'autre  est  saisi  d'iiorrcur, 
L'autre  d'un  si  grand  zèle  admire  la  fureur. 
Tel  porte  jusciu'aux  cieux  leur  vertu  sans  égale, 
Et  tel  l'ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 
Ces  divers  sentiments  n'ont  pourtant  qu'une  voix; 
Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  li^ur  choix  , 
Et  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare. 
On  s'écrie ,  on  s'avance  ,  enfm  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d'encens ,  grands  dieux ,  qui  m'exaucez  I 

JL'HE. 

Vous  n'êtes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez  : 


seconde  les  échauffe:  pourquoi?  c'est  qu'on  y  apprend  quelque 
chose  de  nouveau  et  d'intéressant:  il  n'y  a  poini  de  vaine  déclama- 
tion ,  et  c'est  là  le  grand  art  de  la  tragédie  ,  fonde  sur  la  connais- 
sancK  du  cœur  humain,  qui  veut  lonjonrs  être  remué.  »  (  Voltaire.) 

1  «  Hostie,  ne  s^e  dit  plus,  et  c'est  dommage;  il  ne  reste  plus 
que  le  mot  de  victime.  Plus  on  a  de  termes  pour  exprimer  la  même 
chose,  plus  la  poésie  est  varice.  »  (  VoUnire.)  Ce  mot  tendait  dès 
lors  à  se  restreindre  au  sens  unique  qu'il  a  conservé  de  nos  jours, 
s'il  est  vrai  qu'à  la  représentation  de  ['Agrippiue  de  Cyrano  de  Ber- 
gerac ,  le  mot  des  conjurés  ,  «  Allons  irapper  l'tiosî.e .  »  ait  paru 
une  impiété  pour  les  spectateurs.  Là  plupart  des  éduions  présen- 
tent une  variante  pour  ce  vers.  On  y  lit  : 

De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties? 

2  «  On  n'emplnie  plus  aujourd'hui  désespoir  au  pluriel:  il  fait 
pourianiun  irès-bel  elfet.  Mes  déplaisirs ,  m»s  craintes,  mes  dou- 
leurs, mes  ennuis,  disent  plus  que  mou  deidaisir.  ma  crainte,  etc. 
Pourquoi  ne  pourrait-on  pas  dire  mes  dfsespoirs .  comnje  on  dit 
mes  espérances  ?  Ne  peut-on  pas  désespérer  de  plusieurs  choses , 
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Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre  ; 
Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 

En  vain  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir, 
Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir  '. 
La  gloire  de  ce  clioix  leur  est  si  précieuse. 
Et  charme  tellement  leur  unie  ambitieuse, 
Qu'alors  qu'on  les  déidore  ils  s'estiment  heureux, 
Et  prennent  i)Our  aflVont  la  pitié  qu'on  a  d'eux. 
Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renonniiéc; 
Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 
'■  ■      Et  mourront  par  les  mains  <[ui  leur  fout  d'autres  lois, 
)J:'i^      Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix', 

{!  -■■  "  SABINE. 

°         Quoi  !  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent  ! 

JULIE. 

Ils  le  font,  mais  d'ailleurs  les  deux  camps  se  mutinent', 
Et  leurs  cris  des  deux  parts  poussés  en  même  temps 
Demandent  la  bataille  ,  ou  d'autres  combattants. 
La  présence  des  chefs  à  j)eine  est  respectée. 
Leur  pouvoir  est  douteux,  leur  voix  mal  écoutée  ; 
Le  roi  même  s'étonne ,  et  pour  dernier  effort  : 
«  Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discorde 
Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée. 
Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 
^i       Quel  impie  osera ^se  prendre  à  leur  vouloir, 

Lorsqu'en  un  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir  ?  » 
Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes  ; 
Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes, 
Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux. 
Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encor  les  dieux. 
Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l'avis  de  Tulle  ; 
Et  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule, 
Dans  l'une  et  l'autre  armée  on  s'en  fait  une  loi , 


comme  on  peut  en  espérer  plusieurs?»  (Voltaire.)  Il  y  a  ici  un  sou- 
venir desSabines. 

1  Remar(]uons  une  double  hardiesse.  Non-seulement  le  poëte 
emploie  substantivement  un  adjectif,  comme  dans  le  Cid  à  ce 
vers  : 

Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  produit  de  vaillants 

Mais  il  y  ajoute  une  cpithète  d'autant  plus  saisissante  ,  qu'elle  fait 
antithèse  :  eus  cruels  généreux. 

2  La  construction  n'est  pas  régulif-re,  puisque  le  signe  do  la 
comparaison  j)Zu/(ît  ne  se  trouve  qu'une  fois,  et  que  le  dernier 
vers  que  pas  un  d'eux  eâi\c  complément  des  deux  propositions  qui 
préc-èdent.  Il  y  a  ellipse  pour  la  seconde. 

5  Variante  : 

Oui ,  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent. 

4  «  En  ce  diicord  ne  se  dit  plus,  mais  il  est  à  regretter.  «  (Voî- 
tairt.)  Nous  sommes  un  peu  moins  timorés  que  Voltaire.  Non-seu- 
lement discord  nous  parait  à  regretter,  mais  à  ressaisir,  en  dépil 
des  scrupuleux. 
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Comme  si  toutes  deux  Iciconnaissaieut  pour  roi'. 
Le  reste  s'apprendra  parla  mort  des  victiuies. 

SABINE. 

Les  dieux  n'avoueront  point  un  combat  plein  de  crimes  : 
J'en  espère  beaucoup,  puisqu'il  est  diiTérc, 
Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré. 


SCÈNE  III. 

SABINE,  CAMILLE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle - 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s'il  faut  la  nommer  telle; 

On  l'a  dite  à  mon  père ,  et  j'étais  avec  lui  : 

Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui. 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes; 

Ce  n'est  qu'un  plus  long  ternie  à  nos  inquiétudes, 

Et  tout  l'allégement  qu'il  en  faut  espérer. 

C'est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu'il  faudra  pleurer. 

SABINE. 

Les  dieux  n'ont  pas  en  vain  inspiré  ce  tumulte^ 

CAMILLE. 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu'en  vain  on  les  consulte  : 
Ces  mêmes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  clioix. 
Et  la  voix  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix. 
Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages  \ 


1  M  C'est  une  petite  faute  :  le  sens  est,  comme  si  toutes  deux 
voyaient  en  lui  leur  roi.  Connaître  un  tiomme  pour  roi  ne  signifie 
pas  le  reconnaitre  pour  son  souverain.  On  peut  connaître  un 
homme  pour  roi  d'un  autre  pays  .-  connaître  ne  veut  pas  dire  re- 
connaître. »  (Voltaire.) 

2  «  Au  lieu  de  die,  on  a  imprimé  dise  dans  les  éditions  suivantes. 
Die  n'est  plus  qu'une  licence;  on  ne  l'emploie  que  pour  la  rime. 
Une  bonne  nouvelle  est  du  style  de  la  comédie.-  ce  n'est  là 
qu'une  très-légère  inattention,  il  était  très-aisé  à  Corneille  de 
mettre  :  Ahl  ma  sœur,  apprenez  une  heureuse  nouvelle,  et  d'ex- 
primer ce  petit  détail  autrement  :  mais  alors  ces  expressions  fami- 
lières étaient  tolérées:  elles  ne  sont  devenues  des  fautes  que  quand 
la  langue  s'est  perfectionnée;  et  c'est  à  Corneille  mêmequ'elle  doit 
en  partie  cette  perfection.  On  fit  bientôt  une  étude  sérieuse  d'une 
langue  dans  laquelle  il  avait  écrit  de  si  belles  choses.  »  (Voltaire.) 
l,a  correction  que  propose  Voltaire  montre  combien  le  style  a  perdu 
à  la  recherche  de  cette  noblesse  fausse  et  guindée  qui  a  prévalu 
dans  la  tragédie.  Le  subjonctif  die  n'est  pas  une  licence  ,  mais  un 
archaïsme. 

5         Les  dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas. 

Racine,  Iphig.,  act.  III,  se   vu. 

4  <i  Bas  étage  est  bien  bas,  et  la  pensée  n'est  que  poétique.  Cette 
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Que  dans  l'âme  des  rois,  leurs  vivantes  images. 
De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité 
Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles, 
Que  de  clierclicr  leur  voix  ailleurs  qu'en  leurs  oracles, 
Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu, 
Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu. 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre  '  ; 

On  l'entend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'entendre. 

Et  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  arrêt. 

Qui  n'y  voit  rien  d'obscur,  doit  croire  que  tout  l'est  ^ 

SABINE. 

Sur  ce  qu'il  fait  pour  nous  prenons  plus  d'assurance, 
Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 
Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras. 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas;  i 

Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie  , 
Et  lorsqu'elle  descend  son  refus  la  renvoie. 

CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements 
Et  ne  les  règle  point  dessus  nos  sentiment^ 

JLLIE.  " 

Il  ne  vous  a  fait  pour  que  pour  vous  faire  grâce  : 
Adieu,  je  vais  savoir  connue  enfin  tout  se  passe  \ 
Slodérez  vos  fi-ayeurs,  j'espère  à  mon  retour. 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour  \ 
Et  que  nous  n'emploierons  la  fin  de  la  journée 
Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  iieurcux  liyménée, 

SAIii.NE. 

J'ose  encor  l'espérer. 


contestation  de  Sabine  et  de  Camille  paraît  froide,  dans  un  moment 
où  l'on  est  si  iiiipaiient  de  savoir  ce  qui  se  passe.  Ce  discours  de 
Camille  semble  av..ir  un  autre  défaut  :  ce  n'est  point  à  une  amante 
à  dire  que  les  dieux  inspirent  toujours  les  rois.  qu'Us  sottt  des 
rayons  de  la  Divinité  :  c'est  là  de  la  déclamaiion  d'nn  rbt-teur  dans 
un  pané-'vriqiie.  Ces  contestations  de  Camille  et  de  Sabine  S(int ,  à 
la  vérité,  des  jeux  d'esprit  un  peu  froids;  c'est  un  grand  malheur 
que  le  peu  de  matière  que  fournit  la  pièce  ait  oblij;e  l'auteur  à  y 
mêler  ces  scènes  .  qui,  par  leur  inutilité,  sont  toujours  languis- 
santes. »  (Voltnire.)  Corneille  a  l'àme  répulilicaine  et  l'esprit 
monarchique.  Il  combat  ici  le  proverbe  :  Vox  populi,  vox  Dei. 

1  Un  oi-acio  toujours  se  plaît  il  se  e:tcl)cr. 

Aacine,  Ifiliiséiiie,  act.  II,  se.  i. 

2  w  Tout  l'est  n'est  guère  plus  euphonique  que  mon  époux  l'est , 
qui  a  été  relranclié  ,  aot.  I ,  se.  i.  Voy.  p.  i-20,  n.  i . 

5  «  Ce  vers  de  comédie  déinonlro  riniuiluc  de  la  scène.  la  né- 
cessité de  savoir  coninie  tout  se  passé  condamne  tout  ce  froid  dia- 
logue. >>  {\'oltaire>i 

4  «  Ce  discou/s  de  Julie  est  trop  d'une  soubrette  de  comédie.  » 
(yoUaxre.) 
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CAMILLE. 

Moi ,  je  n'espère  rien. 

JILIE. 

L'effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien. 


SCÈNE  IV».  ' 

SABINE,  CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme; 
Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  âme. 
Que  feriez-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois, 
.Si  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois, 
Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 
Des  maux  pareils  aux  miens  et  des  pertes  égales? 

CAMILLE.  „ 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens.     vwvtMWL/**^ 
Chacun  voit  ceux  d'âutrui  d'un  autre  œil  que  les  siens-  :  ^ 

Mais  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge  , 
Les  vôtres  auprès  d'eux  vous  sembleront  un  songe. 
La  seule  mort  d'Horace  est  à  craindre  pour  vous. 
Des  frères  ne  sont  rien  à  l'égal  dun  époux  ^  ;  v-\^wv  ft-r*  |.*.x«ik. 

L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille*  ' 

1  «  Celte  scène  est  encore  froide.  On  sent  trop  que  Sabine  et  Ca- 
mille ne  sont  là  que  pour  amuser  le  peuple  en  aitendant  qu'il  ar- 
rive un  événement  intéressant;  elles  repètent  ce  qu'elles  ont  déjà 
dit.  Corneille  manque  à  la  grande  règle  ,  semper  ad  eventum  fes- 
tinat :  mais  quel  homme  l'a  toujours  observée?  J'avouerai  que 
Shakspeare  est,  de  tous  les  auteurs  tragiques,  celui  où  l'on  trouve 
le  moins  de  ces  scènes  de  pure  conversation  :  il  y  a  presque  toa- 
jnurs  quelque  chose  de  nouveau  dans  chacune  de  ses  scènes  ;  c'est, 
à  la  vérité ,  aux  dépens  des  règles  ,  de  la  bienséance  et  de  la  vrai- 
semblance ;  c'est  en  entassant  vingt  années  d'événenients  les  uns 
sur  les  autres;  c'est  en  mêlant  le  grotesque  au  terrible:  c'est  en 
passant  d'un  cabaret  à  un  champ  de  bataille  .  et  d'un  cimetière  à 
un  trône;  mais  enfin  il  attache.  L'art  serait  d'attacher  et  de  sur- 
prendre toujours,  sans  aucun  de  ces  moyens  irréguliers  et  bur- 
lesques tant  employés  sur  les  théâtres  espagnols  et  anglais.  » 
(Voltaire.) 

2  On  se  voit  d'an  autre  œil  q'i'on  ne  voit  son  T)rochain. 

LaFuntaine,!    I,f.  vil. 

Corneille  dit  plus  loin  ,  act.  V.  se.  i  : 

Je  te  vois  d'un  autre  œil  que  tu  i:e  te  resardes. 

3  A'e  sont  rien  à  l'c'gnl  d'uii  époux  n'e^t  plus  français,  à  cause 
du  sens  negaiif  que  lliabitude  attache  au  mot  rifn.  Une  chose  n'est 
rien  au  prix  d'une  autre .  en  comparaison  d'une  autre,  et  non  pas  à 
l'égal.  Mais  si  on  revient  au  sens  étymologique  (  rien,  chose,  de 
res  i ,  la  phrase  est  alors  c>rrectc,  car  elle  peut  se  traduire  ainsi  .- 
«  Un  frère  n'est  pas  chosf  qui  égale  un  époux.  » 

4  «  Il  fàulaltache  à  une  autre  /"ajjn'i/*  ;  d'ailleurs  ces  vers  sont 
trop  familiers.  »  (Voltaire  ) 
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Nous  délaclic  de  celle  où  l'on  a  vécu  fille; 

On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différents, 

Et  pour  suivre  un  mari  l'on  quitte  ses  parents. 

Mais  si  prt'S  d'iui  liynien  l'amant  que  donne  un  père 

Nous  est  moins  qu'un  époux,  et  non  pas  moins  qu'un  frère  , 

Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus, 

Notre  choix  impossible,  et  nos  vœux  confondus. 

Ainsi,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes, 

Où  porter  vos  souhaits,  et  terminer  vos  craintes  ; 

Mais  si  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 

Pourmoi,  j'ai  tout  a  craindre,  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE. 

Quand  il  faut  que  l'un  meure,  et  par  les  mains  de  l'autre, 
(?est  un  raisonnement  ])ien  mauvais  que  le  vôtre  '. 

Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  difTérents, 
C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents, 
L'liymi>n  n'elface  point  ces  profonds  caractères, 
Pour  aimer  ini  mari  l'on  ne  hait  pas  ses  frères, 
l^a  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits. 
Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix. 
Aussi  bien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mêmes, 
Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes^ 
Mais  l'amant  qui  vous  charme  et  ))Our  qui  vous  brûlez 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 
Ce  que  peut  le  caprice,  osez-le  par  raison. 
Et  laissez  votre  sans  hors  de  comparaison. 
C'est  crime  qu'opposer  des  liens  volontaires 
A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 
Si  donc  le  ci.cl  s'obstine  à  nous  jiersécuter. 
Seule  j'ai  tout  à  craindre  ,  et  rien  à  souhaiter  : 
Mais,  pour  vous  le  devoir  vous  donne  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes. 

CAMILLE. 

Je  le  vois  bien  ,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamais , 
Vous  ne  connaissez  point,  ni  l'amour,  ni  ses  traits  '. 


1  K  Ce  seul  mot  de  raisonnement  est  la  condamnation  de  cette 
scène  et  de  toutes  celles  qui  lui  ressumblent.  Tout  doit  être  action 
dans  une  tragédie  ;  non  que  chaque  scène  doive  être  un  événe- 
ment, mais  chaque  scène  doit  servir  à  nouer  ou  à  dénouer  l'in- 
trigue ;  chaque  discours  doit  être  préparation  ou  obstacle.  C'est 
en  vain  qu'on  cherche  à  mettre  des  contrastes  entre  les  carac- 
tères dans  ces  scènes  inutiles,  si  ces  contrastes  ne  produisent 
i-ien.  »  (Voltatre.) 

2  «  Ce  beau  vers  est  d'une  grande  vérité;  mais  les  quatre  qui 
suivent  sont  des  vers  comiques  qui  gâteraient  la  plus  belle  tirade.» 
(Voltaire.) 

5  '<  Ce  point  est  de  trop;  il  faut:  Vous  ne  connaissez  ni  l'amour 
ni  sps  traita.  »  (Fo^Jatre)  Le  critique  ne  remarque  point  que  ce 
tour  régulier  dans  nos  vieux  auteurs  donne  plus  d'énergie  à  la  né- 
gation. 


ACTE  III ,  SCÈNE  lY. 

On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître". 
Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  maître  ■ 
Et  que  l'aveu  d'un  père,  engageant  notre  foi , 
A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi. 
Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force  , 
Et  quand  l'âme  une  fois  a  goiité  son  amorce , 
Vouloir  ne  plus  aimer  c'est  ce  qu'elle  ne  peut. 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut^  : 
Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles  •. 


SCÈNE  V. 

Le  vieil  HORACE,  SABINE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles ■% 
Mes  filles  ;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 
Ce  qu'oii  ne  vous  saurait  longtemps  dissimuler  : 
Vos  frères  sont  au\  mains.  Us  dicn\  ainsi  l'ordonnent. 

""  ^AlilNK. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m'étonnent, 

Et  je  m'imaginais  dans  la  divinité 

Beaucoup  moins  d'injustice,  et  !)ien  plus  de  bonté. 

Ne  nous  consolez  point;  contre  tant  d'infortune 

La  pitié  parle  en  vain,  la  raison  importune. 

Nous  avons  en  nos  mains  la  (in  de  nos  douleurs. 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs. 

Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 

De  notre  désespoir  une  fausse  constance  ; 

Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté. 


1  a  Erincipiis  ojtàls.  :  sero  medicîna  paratur 

Ouu'm  mai  a  pcr  longas  invaluere  moras.  »  (OTÎde.) 

2  «Ces  maximes  détachées,  qui  sont  un  défaut  quand  la  pas- 
sion doit  parler,  avaient  alors  le  mérite  de  la  nouveauté;  on  s'é- 
criait ;  Cest  connaître  le  cœur  humain!  Mais  c'est  le  connaître 
bien  mieux  que  de  faire  dire  en  sentinienice  qu'on  n'exprimait 
guère  alors  qu'en  sentences,  défaut  éblouissant  que  les  auteurs 
imitaient  de  Senèque.  »  (Voltaiie.) 

3  M  Ces  deux  peut ,  ces  syllabes  dures,  ces  monosyllabes  veut  et 
peut,  et  celte  idée  de  vouli'ir  ce  que  l'amour  veut ,  comme  s'il  était 
question  ici  du  dieu  d'amour,  tout  cela  constitue  deux  des  plus 
mauvais  vers  qu'on  pût  faire;  et  c'était  de  tels  vers  qu'il  fallait  cor- 
riger. »  (  Voltaire.) 

4  «  Toute  cette  scène  est  ce  qu'on  appelle  du  remplissage  :  dé- 
faut insupportable  ,  mais  devenu  presque  nécessaire  dans  nos  tra- 
gédies ,  qui  sont  toutes  trop  longues,  à  l'exception  d'un  très-petit 
nombre.  »  (Voltaire.) 

3  «  Comme  l'arrivée  du  vieil  Horace  rend  la  vie  au  théâtre  qui 
languissait  !  quel  moment  et  quelle  noble  simplicité  :  »  (  Voltaire.) 
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L'affecLer  au  doliors,  c'est  une  lâcheté  '  : 
L'usage  d'un  tel  art  nous  le  laissons  aux  liomnies. 
Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sonnnes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort 
S'abaisse ,  à  notre  exemple ,  à  se  plaindre  du  sort  :    i\/  ^^ 
Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  a]aDli£5-J  /Cv«.vw'^ 

Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes; 
Enfin,  pour  toute  grâce,  en  de  tels  déplaisirs. 
Gardez  votre  constance  et  soutirez  nos  soupirs. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre, 

Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pou\oir  défendre  % 

Et  céderais  peut-être  à  de  si  rudes  couiis  , 

Si  je  prenais  ici  même  intérêt  que  vous. 

Non  qu'Albe  ])ar  son  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères, 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères; 

Mais  enfin  l'amilié  n'est  pas  du  même  rang. 

Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour,  ni  du  sang  ; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmento 

Sabine  comnie  sœur,  (îamille  comme  amante: 

Je  puis  les  regarder  connue  nos  ennemis  , 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 

Ils  sont ,  grâces  aux  dieux  ,  dignes  de  leur  pallie  ; 

Aucun  étonnement  n'a  leur  gloire  flétrie. 

Et  j'ai  vu  leur  iionneur  croître  de  la  moitié. 

Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  faiblesse  ils  l'avaient  mendiée, 

Si  leur  haute  vertu  ne  l'eût  répudiée. 

Ma  main  bientôt  sm' eux  m'eût  vengé  hautement^ 

De  l'afliont  f[ue  m'eût  fait  ce  mol  consentement. 

Mais  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres, 

Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres; 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix  ; 

Nous  pouriions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces ,  l 

Et  de  l'éYéjiemeii^t  d'un  combat  plus  humain  --^m^ 

Dépendrait  maintenant  l'honneur  du  nom  romain;  ' 

La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose  ; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  \ 

i  «  Ces  sentences  et  ces  raisonnements  sont  bien  mal  placés 
dans  un  moment  si  douloureux;  c'est  là  le  poëte  qui  parle  et  qui 
raisonne.  »  {Vollane.) 

2  Imité  par  Itacine,  Ipliigénie,  act.  I,  se.  v  : 

Mon  cœur  se  met  sans  peine  à  la  place  du  vôtre  , 
Et  fiémissantdu  coup  qui  vous  fait  soupirer, 
Loin  de  blâmer  vos  pleura  ,  je  suis  près  de  pleurer. 

3  «  Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d'un  art  d'autant  plus 
beau,  qu'il  ne  parait  pas  .-  on  ne  voit  que  la  hauteur  d'un  Romain  , 
et  la  chaleur  d'un  vieillard  qui  préfère  l'honneur  à  la  nature.  Mais 
cela  même  prépare  tout  ce  qu'il  dit  dans  la  scène  suivante  ;  c'est  là 
qu'est  le  vrai  génie.  »  (Voltaire.) 


à 
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Il  s'arme  en  ce  besoin  de  générosité, 

Et  (lu  Ijonhonr  public  l'ait  sa  félicité. 

Tâchez  d'en  faire  aulant  pour  soulager  vos  peines, 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  lloniaines: 

Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  l'êtes  encor  ; 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  f|ni>  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  l'ég.)!  du  tonnerre, 

lit  que,  tout  l'urméTsTreinlil.nit  de?smis  ses  lois, 

TTe  graiid  noiii  doviondra  l'aMi])i(ion"*di's  rois  : 

Les  dieux  à  notre  Enée  ont  promis  cette  glofrc'. 


SCÈNE  VI. 

Le  vieil  HORACE,  SABINE,  CAMILLE,  JULIE. 

tE  VIEIL  HORACE, 
Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

JULIE. 

Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets. 

Rome  est  sujette  d'Albe,  et  vos  fils  sont  défaits  ;  » 

Des  trois  les  deu\  sont  morts,  son  époux  seul  vous  reste.    y> 

LE    VIEIL    HORACE. 

0  d'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste! 

Rome  est  sujette  d'Albe!  et,  pour  l'en  garantir 

Il  n'a  pas  employé  lusTm^aii  dernier  soupir  !  iWcMT 

Non ,  non ,  cela  n'est  poinT;  on  vous  trompe,  Julie  ;  ] 

Rome  n'est  pas  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie: 

Je  connais  mieux  mon  sang,  il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille  de  nos  remparts  comme  moi  l'ont  pu  voir.  i  ti» 

Il  s'est  fait  admiier  tant  qu'ont  duré  ses  frères;  City.  t.  T"* 

Mais,  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 
Près  d'être  enfermé  d'eux,  sa  fuite  l'a  sauvé. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevé! 
Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite! 

JULIE. 

Je  n'ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 

0  mes  frères  ! 


1  Cette  prédiction  remplit  le  discours  de  Jupiter  à  Vénus  dans 
le  premier  livre  de  VEnéide.  Elle  y  est  exprimée  en  termes  magni- 
fiques par  les  vers  suivants  : 

«  nis  ego  nec  metas  rerum  ncc  tempora  pono  ; 

«  Imperium  sine  fine  dedi 

«  Romanos  rerum  dominos  gentemque  togatam.... 
«  Inipeiiuni  oceano  ,  faai.tin  qui  teriiiinet  astrîs.  a 
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\  LE   VIEIL   HORACE. 

^  Tout  beau,  ne  les  ])leuiez  pas  tous-, 

eux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux, 
yue  desliTus^noblcs  fleurs  leur  tonil)e  soit  couverte; 
ia  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte  :  "' 
Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invâîncu  ' , 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  aulant"qu'ils  ont  vécu, 
Et  ne  rauronfjioint/Vuc  obéir  qu'à  son  prince  % 
Ni  d'un  État  voisin  devenir  la  province. 
Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 
ÇîTe  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front  ; 
Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race', 
"Et  Topprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horjco. 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois? 

_  ^LÊ   VIEIL   HORACE. 

Qu'il  mourût '1 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secoirFût: 
N'eût-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite, 
Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette; 


1  <t  Ce  mot  invaincu  n'a  été  employé  que  par  Corneille,  et  de- 
vrait l'être  ,  je  crois,  par  tous  nos  poètes.  Une  expression  si  bien 
mise  à  sa  place  dans  le  Cid  et  dans  cette  admirable  scène  ne  doit 
jamais  vieillir.  »  {Voltaire.)  Ce  mut  avait  été  employé  par  Ronsard, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  p.  34  ,  nut.  i. 

2  «  Ce  fioinl  est  ici  un  solécisme;  il  faut,  et  ne  l'auront  vue 
obéir  qu'à.  »  (Voltaire.)  Voy.  ci-dessus,  p.  152,  not.  3  . 

5  «  Voilà  ce  fameux  qu'il  mourût ,  ce  Irait  du  plus  grand  su- 
blime ,  ce  mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de  comparable  dans  toute 
l'antiquité  Tout  Tauditoiie  fut  si  transporté,  qu'on  n'entendit  ja- 
mais le  vers  faible  qui  suit  ;  et  le  morceau  ,  n''eût-il  que  dun  mo- 
ment retardé  sa  députe ,  étant  plein  de  chaleur,  augmente  encore 
la  force  du  qu'il  mourût.  Que  de  beautés  !  et  d'où  naissent-elles? 
d'une  simple  méprise  irfs-riaturelle ,  sans  complication  d'évé- 
nements,  sans  aucune  intrigue  recherchée,  sans  aucun  effort. 
Il  y  a  d'autres  beautés  tragiques;  njais  celle-ci  est  au  premier 
rang.  »  [Vollaire).  Après  cei  élan  d'admiration ,  Voltaire  se  ravise, 
et  il  ajoute  : 

«  Il  est  vrai  que  le  vieil  Horace  ,  qui  était  présent  quand  les  Ho- 
races  et  les  Coriaces  ont  refusé  qu'on  nommât  d'autres  champions. 
a  dû  être  présent  à  leur  combat.  Cela  gâte  jusqu'au  qu'il  mourût.  » 
Palissot  rélule  judicieusement  la  critique  de  Voltaire  par  la  remar- 
que suivante  : 

i<  Non,  le  qu'il  mourût  n'est  point  gâté,  et  ne  saurait  l'être.  Quoi 
qu'en  dise  VoUaiie.  il  n'est  point  prouvé  que  le  vieil  Horace  dut 
être  présent  au  combat.  11  est  Fîomain,  le  qu'il  mourût  l'atteste 
assez  :  mais  il  est  père  ,  et  lui-même  a  dit,  dans  l'autre  scène,  h. 
Camille  et  à  Sabine  : 

Loin  de  bUmor  des  pleurs  que  je  vous  vois  répandre , 
Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre. 

Il  ne  pardonnerait  pas  à  ses  fils  do  s'être  deshonorés  par  une  lâ- 
cheté ;  mais  il  ne  veut  être  le  témoin  ni  de  leur  mort,  ni  de  celle 
des  Curiaces.  Corneille  nous  parait  avoir  admirablement  assoiti 
toutes  les  parties  de  ce  grand  caractère.  M.  de  La  Harpe  ,  dans  son 
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Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris  , 

Et  c'était  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 

Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  i)atrie, 

Chaque  goutte  épargnée  asa  glojre  flétrie  ' , 

Chaque  instant  de  sa  \ic,  après  ce  làclie  tour-. 

Met  d'autant  plus  ma  Iionte  avec  la  sienne  au  jour. 

J'en  romprai  bien  le  cours ■'',  et  ma  juste  colère. 

Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père*, 

Saura  bien  faire  voir  ,  dans  sa  punition, 

L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action.  | 

SABINE. 

Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses. 
Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses. 

LE   VIEIL   HORACE 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément. 

Nos  malhetrrs  jusqu'ici  vous  touchent  faiblement. 

Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères , 

Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères , 

Si  nous  sommes  sujets,  c'est  de  votre  pays  : 

Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis  ; 

El  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte. 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Cours  de  /li/eVutui'?,  a  développé  longuement  ce  que  nous  ne  pour- 
rions qu'efiQeurer  dans  cette  noie,  et  ce  qui  n'a  jamais  été  douteux 
pour  les  hommes  qui  savent  juger.  » 

La  Harpe  résume  ainsi  des  considérations  pleines  de  goût  sur  le 
même  passage  : 

«  C'est  Rome  qui  a  prononcé  qu'il  mourût  ;  c'est  la  nature  qui , 
ne  renonçant  jamais  à  l'espérance,  a  dit  tout  de  suite  : 

Oa  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

"  Je  veux  bien  que  Rome  soit  ici  plus  sublime  que  la  nature  ; 
cela  doit  eue.  Jlais  la  nature  n'est  pas  failde  quand  elle  dit  ce 
qu'elle  doit  dire.  » 

Champfort,  pour  soutenir  le  sublime  du  qu'il  mourût,  affaibli, 
disait-on,  par  le  vers  suivant,  avait  imaginé  d'y  substituer  celui-ci  : 

JCLIE. 

Mais  il  est  votre  fils  ! 

LU    VIEIL    HORACE. 

Lui  mon  fils  '.  il  le  fut. 

L'esprit,  lorsqu'il  veut  corriger  le  génie,  risque  fort  de  l'affai- 
blir. 

1  "  Il  faut,  dans  la  rigueur,  a  flétri  sa  gloire  :  mais  a  sa  gloire 
flétrie  est  plus  beau  ,  plus  poétique  ,  plus  éloigné  du  langage  ordi- 
naire, sans  causer  d'obscurité.  »  {Voltaire.) 

2  >i  Après  ce  lâche  tour  est  une  expression  trop  triviale.  » 
(Voltaire.) 

5  «  Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement  à  la  honte; 
mais  on  ne  rompt  point  le  cours  d'une  honte  :  il  faut  donc  qu'il.s 
tombent  sur  chaîne  instant  de  sa  vie.  qui  est  plus  haut,  mais  je 
romprai  bien  le  cours  de  chaque  instant  de  sa  vie.  ne  peut  se 
dire.  Bien  signifie ,  dans  ces  occasions,  fortement  ou  aisément  :  je 
le  punirai  bière,  je  l'empêcherai  bien.  »  (  Voltaire.) 

4  L'autorité  paternelle  allait  chez  les  Romains  jusqu'à  disposer 
de  la  vie  d'un  fils, 
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Mais  votre  trop  d'anioiir  pour  cet  infâme  époux 
Vous  (lomirra  hicnlôt  a  plaiiulrr  '  roinniR  ti  nous, 
'S'os  i)lours  en  sa  faveur  sont  tie  faibles  défenses. 
J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissanees, 
Qu'avant  ce  jour  fini ,  ces  mains ,  ces  propres  mains 
Laveront  dans  inoo. sang  la  honte  des  Romains.  i'ri-^ 

SABINE. 

Suivons-le  promptenicnt,  la  colère  l'emporte. 
Dieux  !  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte-? 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents^? 

1  Plaindre  ne,  se  dit  |ias  d'une  manière  absolue  et  demande  un 
coni|jlén]ent.  Il  fiiidrait  gémir.  Il  est  vrai  que  dans  la  phrase  «  nous 
sommes  à  plaindre,  »  plaindre  se  présente  sans  régime,  mais  alors 
ou  le  régime  est  snus-enlcndu  ou  le  sens  est  passif.  Kn  effet,  on 
peut  la  lésoudre  de  deux  manières,  ou  «  nous  sommes  dignes  d'être 
plaints, i^  ou  «il  eonvient  qu'on  nous  plaigne.» 

2  «  Ce  de  la  sorte  est  une  expression  qui  n'est  pas  française.  Il 
faudrait  de  celle  sorte,  ou  de  telle  sorte.  »  (  Voltaire.) 

5  «  Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  beauté  :  non-seu- 
lement il  dit  ce  dont  il  s'agit ,  mais  il  prépare  ce  oui  doit  suivre.  » 
(Voltaire  ) 


FIN   DU   TROISIÈME    ACTE. 


ACTE    QUATRIEME. 


'/ 


SCÈNE  I. 

LE  VIEIL  HORACE ,  CAMILLE. 

LE   VIEIL  HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  inrànic  ; 
Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme  : 
Pour  conserver  un  sang  qu'il  tient  si  précieux  , 
Il  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 
Sabine  y  peut  mettre  ordre  ,  ou  dereclief  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste... 

CAMILLE. 

Ah!  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment: 
Vous  verrez  Rome  nit'me  miuser  autrement, 
Et  de  ^iieljiie  mal heur^çp^fê  ciel  l'ait  comblée, 
Excus^Tâvërtu  sous  lenombre  accablée. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard  ', 
Camille;  je  suis  père,  et  j'ai  mes  droits  à  part. 
Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable: 
C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l'accable , 
Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point, 
Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point. 
Taisez-vous  ,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère. 


SCÈNE  II. 

tE  VIEIL  HORACE ,  VALÈRE ,  CAMILLE. 

VALÈRE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père 
Et  pour  lui  témoigner... 

LE   VIEIL   HORACE. 

N'en  prenez  aucun  soin: 

1  «  Pour  mon  regard  est  suranné  et  hors  d'usage,  c'est  pour- 
tant une  expression  nécessaire.  »  {Voltaire.) 
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C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin  ; 

Et  j'aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d'infamie 

Ceux  que  vient  de  ni'ôter  une  main  ennemie. 

Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'Iionneiir; 

Il  me  suffit. 

YALÈRE. 

Mais  l'autre  est  un  rare  bonheur; 
De  tous  les  trois  ciiez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Que  n'a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace  ! 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  cju'il  a  fait. 

LE    VIEIL    HORACE. 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

VALiîRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite  ? 

LE   VIEIL   HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 
Certes  l'exemple  est  rare ,  et  digne  de  mémoire , 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire. 

VALÈRE. 

Quelle  confusion ,  et  quelle  honte  à  vous 

D'avoir  iirociult  un  fils  qui  nous  conserve  tous, 

Qui  fait  triompher  Rome  ,  et  lui  gagne  un  empire? 

A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu'un  père  aspirez 

l.E    VIEIL    HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire? 
Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire? 

LE    VIEIL   HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'Etat. 

VALÈRE. 

Oui ,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat; 

Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyait  qu'en  homme 

Qui  savait  nn'nagor  l'avantage  de  Rome. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quoi!  Rome  donc  triomphe'? 

HORACE. 

Apprenez ,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu'à  tort  vous  condamnez. 

Resté  seul  contre  trois,  mais  en  celte  aventure. 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure  , 
Trop  faible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d'eux, 

1  i<  Que  ce  mot  est  pathétique  !  comme  il  sort  des  entrailles  d'un 
yieuiL  Romain!  »  (Voltaire.) 
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Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  liasardeux; 
Il  fuit  pour  mieux  combattre,  et  celte  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 
Chacun  le  suit  d"un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 
Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé; 
Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite, 
c^Mais  leurs  cgupS-^'  inégaux  séparent  leur  poursuite. 
Horace  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés. 
Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi-domptés: 
Il  attend  le  premier,  et  c'élait  votre  gendre. 
L'autre  ,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre. 
En  vain  en  l'attaquant  fait  paraître  un  grand  cœur. 
Le  sang  qu'il  a  jjcrdu  ralentit  sa  vigueur. 
Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contraire; 
Elle  crie  au  second  ([u'il  secoure  son  frère: 
11  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  superflus  , 
Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n'est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas  ! 

VALÈRE. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace  : 
Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui  ; 
Voulant  venger  son  frère  ,  il  tombe  auprès  de  lui. 
L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie  ; 
Albe  en  jette  d'angoisse  ,  et  les  Romains  de  joie  -. 

Comme  notre  héros  se  voit  près  d'achever,  l      (V^ 

C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encore  to^y':  K-rv'"-  Wv.v^»*'  """ 
€  J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères; 
Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires; 
C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler,  » 
Dit-il ,  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 
La  victoire  entre  eux  deux  n'était  pas  incertaine  ; 
L'.\lbain ,  percé  de  coups,  ne  se  traînait  qu'à  peine. 
Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel. 
Il  semblait  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  : 
Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense;^    l/'     \\i 
Et  son  trépas  de  Rome_établit  la  puissance  K     Zjj  /^(^v-v «a-^ 

LE^VfiÎL  HORACE. 

0  mon  fils!  ô  ma  joie  !  6  l'honneur  de  nos  jours  ! 

0  g  un  btat  penchant  rinesp^^r^^cours  ! 

>  ertu  ûigne  ae  nome  ,  et  sang  aifne"aTIorace  ! 

1  Les  coups  qu'ils  ont  reçus,  leurs  blessures. 

2  «  On  ne  dit  plus  guère  angoisse,  et  pourquoi  ?  quel  mot  lui 
a-t-on  substitué  ?Dou?eMr,  horreur,  jieine,  affliction,  ne  sont  pas 
des  équivalents; angoisse  exprime  la  douleur  pressante  et  la  crainte 
b.  \a  (ois.  »(  Voltaire.) 

3  «  Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours  un  régime  ; 
de  plus  ce  n'est  pas  ici  une  bravade  ,  c'est  un  sentiment  généreux 
d'un  citoyen  qui  venge  ses  frères  et  sa  patrie.  »  (Voltaire.} 

A  Voy.  le  récit  de  Tite  I.ive,  que  Corneille  surpasse  ,  bien  qu'il 
écrive  en  vers. 


162  HORACE, 

Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race! 
Quand  poiurai-je  (Uoufler  dans  tes  embrassements 
L'erroiir  dont  j'ai  forniti  de  si  faux  sentiments? 
Quand  pourra  mon  amour  jiaigneravec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  Inrmes  d'allégresse  '? 

VALIÎHE. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer; 
Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer, 
Et  remet  à  demain  la  pompe  qu'il  prépare 
D"un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare; 
Aujourtl'liui  seulemont  on  s'acquitte  vers  eux 
Par  des  chants  de  victoire  et  par  do  simples  vœux. 
C'est  011  lo  roi  le  mène-;  et  tandis  ^  il  m'envoie 
Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie  '■; 
Mais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pour  lui; 
Il  y  viendra  lui-même  et  peut-(*tre  aujourd'hui  : 
Il  croit  mal  reconnaître  une  vertu  si  pure 
Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure  , 
S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l'État. 

"*"  LE   VIEIL   HORACE. 

De  tels  remercîments  ont  pour  moi  trop  d'éclat  ; 
Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 
Du  service  d'un  lils  et  du  sans;  des  deux  autres. 

VALiîRE. 

Le  roi  ne  sait  que  c'est  d'honorer  à  demi  •'•; 

Et  son  sceptre  arraché  dos  mains  de  l'ennemi 

Fait  qu'il  tient  cet  honneur  qu'il  lui  plaît  de  vous  faire 

Au-dessous  du  mérite,  et  du  fils,  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoi<4ner  quels  nobles  sentiments 

La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements, 

Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  service. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 

1  C'est  pour  ces  beaux  endroits  oîuintre  poêle  estineomparable, 
que  iiiadanio  de  Sévigné,  nialgié  le  charme  des  vers  de  Uacine, 
6'ecriait  :  ■<  Vive  notre  vieux  Corneille!  » 

2  <t  Mener  à  dci  chants  et  à  des  vœux  ,  n'est  ni  noble  ni  juste; 
mais  le  récit  de  Vaii^re  a  été  si  beau  ,  qu'on  pardonne  aisément  ces 
petites  fautes.  «  (  Voltaire  ) 

3  Tandis  a  le  sens  de  cependant  .  r'f-nda'nt  ce  temps  :  c'est  un 
archaïsme  regrettable.  Marot  dit  fort  oUgammenl  :  «  Tandis  la  per- 
drix vire.»  Corneille  a  souvent  employé  adverbialement  le  mol  tandis 
dans  ses  premières  pièces.  Il   suffira  d'en  rapporter  un  exemple  : 

FLOHIDA.N. 

Tandis,  tu  poux  donc  vivre  en  d'éternels  supplices. 

CLI TANDRK. 

Tandiii,  ce  m'est  assez  ,  qu'un  rival  préféré 
N'obtient ,  non  plus  que  moi ,  le  succès  espéré. 

Ctilunare  ,  «t. .II,  se.  V. 

■S  «  Faire  office  de  douleur  n'est  jilus  français ,  et  je  ne  sais  s'n 
l'a  jamais  clé  :  on  dit  familièrement , /'atre  o//?c»?  d'ami ,  office  de 
serviteur,  office,  d'homme  intéressé  ;  mais  non  office  de  douleur  et 
de  joie.  »  (1  nltaire) 

U  Corneille  a  sacrifié  ce  latinisme,  le  roi  ne  sait  que  c'est,  pour 
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SCÈNE  111 

LE  VIEIL  HORACE ,  CAMILLE. 

LE  VIEIL   HOP.ACE. 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs, 

il  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'iionneiirs: 

On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques  , 

Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Home  triomphe  d'Albc,  et  c'est  assez  pour  nous; 

Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  Cire  doux. 

En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdiez  qu'un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome; 

Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 

Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 

Il  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle  : 

Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle, 

Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  é|)oux 

Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous  '  ; 

Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage. 

Et  qu'un  peu  de  prudence  aidant  son  grand  courage 

Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 

Le  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur. 

Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse; 

Recevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  faiblesse, 

Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  llanc 

Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  mûme  sang -. 

y  substituer  il  ne  sait  ce  que  c'est.  I.e  vers  n'y  a  pas  gagné.  —  «  Ici 
la  pièce  est  finie,  l'aclion  est  complètement  ierminèe.  I!  s'agissait 
(Je  la  victoire  ,  et  elle  est  reniporlcc;  du  destin  de  Kome,  et  il  est 
décidé.  X  (  Voltaire.) 

I.e  sujet  de  la  pièce  n'est  pas,  comme  le  prétend  Voltaire,  la 
victoire  de  Rome  ;  c'est  la  peinture  de  l'esprit  romain.  I.a  tragédie 
pèche ,  il  est  vrai,  contre  l'unité  d'action,  puisque  celle  qui  va 
suivre  et  fournir  la  mauère  de  deux  actes  est  accidentelle ,  mais 
il  y  a  unité  de  mœurs  et  d'impression.  Le  héros  véritable  n'est 
pas  le  vainqueur  des  Curiaces  ,  mais  le  vieil  Horace.  Le  principal 
intérêt  se  concentre  sur  cet  héroïque  vieillard,  et  se  trouve 
exprimé  dans  ces  \ers  qu'il  prononce  au  cinquième  acte ,  se.  m  : 

Kome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants  ; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  : 
Il  m'en  reste  encore  un  ;  conservez-le  pour  elle 

1  «  Lui  donneront  des  pleurs  justes  n'est  pas  français.  C'est  Sa- 
bine qui  donnera  des  pleurs  ;  ce  ne  sont  pas  ses  frères  morts  qui 
lui  en  donneront.  Un  accident  fait  couler  des  pleurs ,  et  ne  les 
donne  pas.  »  (  Voltaire.) 

2  «  Fatles-rous  voir...,  et  qu'en...  est  \m  solécisme  ,  parce  que 
faites-vous  voir  signilie  montrez-vous  ,  soyez  sa  sœur,  montrez- 
vous,  soyez,  paraissez,  ne  i)eiit  réL;ir  un  yi/e.»  (  Voltaire.)  L'accord 
des  deu.x  jtroposiiions  est  syllepiiquo,  faites-vous  voir  sa  sœur 
équivaut  à  montrez  que  vous  êtes  3.1  sœnr^  et  appelle  ainsi  le  que 
critiqué  grammaticalemeni  par  Voltaire. 


tu  HORACE. 

SCÈNE  IV. 

CAMILLE. 

Oui,  je  lui  ferai  voir  par  d'infaillibles  marques 
Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  l'arques' , 
Et  ne  prend  point  du  lois  de  ces  cruels  tyrans 
Qu'un  astie  injurieux  nous  donne  iiour  parents, 
lu  blâmes  ma  douleur  ,  tu  l'oses  nommer  làclie  , 
je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  te  fâche  , 
Impitoyable  père,  et  parûri'jiîste  eiiort 
Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort'. 

En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses^? 
Qui  fut  doux  tant  de  fois,  et  tant  di>  fois  cruel , 
Et  portât  tant  de  coujis  axant  b'  coup  mortel? 
Tît-oh  jamàrs  une  âme  en  un  jour  plus  atteinte  ' 
_De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  et  de  crainte^ 
Asservie  en  esclave  à  plus  d'événements, 
"Et  le  piteux  jouet  dejihis  de  changements? 
TTïiToracle  ni'assui~(n7i''i  songe  "nie  travaillé  , 
La  paix  calme  l'effroi  que  me  fait  la  bataille  : 
Mon  hyiuen  se  prépare;  et,  presque  en  un  moment, 
Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant^; 
Ce  choix  me  désespère ,  et  tous  le  désavouent , 
La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent; 


1  «Voici  Camille  qui  s'échauffe  tout  d'un  coup,  et  comme  de 
propos  délibéré;  elle  débute  par  une  sentence  poétique.  l,a  vraie 
douleur  ne  raisonne  point  tant,  ne  récapitule  point;  elle  ne  dit  pas 
qu'on  bâtit  en  l'air  sur  le  malheur  d' autrui .  et  que  son  père 
triomphe  ,  comme  son  frère,  de  ce  malheur  ;  elle  ne  s'excuse  point 
à  braver  la  colère  ,  à  essayer  de  déplaire  ;  tous  ces  vains  efforts 
sont  froids  ;  et  pourquoi?  c'est  qu'au  tond  le  sujet  manque  à  l'au- 
teur. »  (Voltaire.) 

2  CI  Elle  dit  ici  qu'elle  veut  rendre  sa  douleur  «jaZe,  par  un  juste 
effort  aux  rigueurs  de  son  sort.  Quand  on  fait  ainsi  des  efforts 
pour  proportionner  sa  douleur  à  son  état ,  on  n'est  pas  même  poé- 
tiquement affligé   K  (Voltaire.) 

3  Même  mouvement  cl  idée  analogue  dans  ce  vers  de  La  Fon- 
taine : 

En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  muchine  ronde.  (  Liv.  I,  f.  xvi.) 

4  «  M'assure  ne  signifie  pas  nie  rassure: et  c'est  me  rassure  que 
l'auteur  entend.  »  (Voltaire.)  M'assure  ne  signifie  pas  me  rassure. 
Assurer  veut  dire  donner  de  la  sûreté ,  de  la  confiance  ,  et  rassu- 
rer, rendre  de  la  confiance,  faire  cesser  des  craintes.  Ce  mot  au 
xvii"=  siècle  n'avait  pas  seulement  le  sens  d''affermir  et  d''affirmer, 
qu'il  a  conservés.  Mais  ,  outre  l'acception  qu'il  a  dans  ce  passage  , 
on  disait  encore  je  m'assure  pour  je  suis  certain. 

!î  «  Cette  récapitulation  de  la  pièce  précédente  n'est  pas  un 
siqne  de  véritable  douleur.  Curœ  levés  loquuntur.  »  (  Voltaire.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  1C5 

Rome  semble  vaincue,  et  seul  des  trois  Albains 

Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  mains. 

0  dieux!  sentais-je  alors  des  douleurs  tro|)  légères 

Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères? 

Et  me  flattais-je  trop  quand  je  croyais  pouvoir 

L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir? 

Sa  mort  m'en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 

Dont  mon  âme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle; 

Son  rival  me  l'apprend ,  et  faisant  à  mes  yeux 

D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux, 

11  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte , 

Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte, 

El  bâtissant  en  Tair  '  sur  le  malheur  d'autrui. 

Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui. 

Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 

On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  ; 

11  me  faut  a])plaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 

Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 

En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime. 

Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer,  un  crime  : 

Lgiit  Jvulale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux  , 

EiTsi  l'on  n'est  barbare  on  n'est  ]^oint  généreux. 

Dégénérons,  mon  cœnr,  d'un  si  vertui-ux  porc  ^ ; 
Soyons  indigne  sœur  d'un  si  généreux  frère: 
C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu , 
Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu. 
Eclatez,  mes  douleurs;  à  quoi  bon  vous  contraindre? 
Quand  on  a  tout  perdu,  que  saurait-on  plus  craindre? 
Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  point  de  res|)ect, 
Loin  d'éviter  ses  yeux  ,  croissez  à  son  aspect , 
Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère. 
Et  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 
H  vient ,  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ge  què'îI(5ît"mTramai''fë  à  la  mort  d'un  amant. 

1  Bâtir  en  l'air  a  positivement  le  sens  de  faire  des  châteaux  en 
Espagne,  imaginer  des  chimères.  On  cherche  vainement  l'étymo- 
logie  de  ce  proverbe.  Bâtir  en  l'air  ne  nous  met-il  pas  surla  voie  ? 
Châteaux  en  l'air,  châteaux  dans  l'espace;  et,  par  une  méprise  fa- 
cile à  comprendre,  à  cause  de  l'ancienne  prononciation  (voy.  Genin, 
Variations  du  langage  français),  qui  effaçait '.es  syllabes  finales, 
la  confusion  d'espace  et  d'Espagne.  Voici  deux  vers  de  Jodelle(OEuv. 
de  Jod.,  p.  56  ) ,  qui  niuntrcnt  au  moins  l'ideniiié  des  châteaux  en 
Vair  et  des  châteaux  en  Espagne  : 

Cent  beaux  châteaux  en  Vair  s'est  jà  bâti  celuy 
Qui  sa  pauvre  chambrette  empruntait  aujourd'huy. 

2  «  Ce  dégénérons ,  mon  cœur,  cette  résolution  de  se  metire  en 
colère,  ce  long  discours  ,  cette  nouvelle  sentence  mal  exprimée, 
que  c'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu,  enfin  tout  refroi- 
dit, tout  glace  le  lecteur,  qui  ne  souhaite  plus  rien  C'est,  encore  une 
fois,  la  faute  du  sujet.  L'aventure  des  Horaces  et  des  Curiaces,  et 
de  Camille,  est  plus  propre  en  effet  pnur  l'histoire  que  pour  le 
théâtre.  On  ne  peut  trop  honorer  Corneille,  qui  a  senti  ce  défaut, 
et  qui  en  parle  dans  son  Examen  avec  la  candeur  d'un  grand 
homme.  »  (  Voltaire.) 


HORACE. 


SCÈNE  V. 

HORACE,  CAMILLE;  PROCULE,  portant  en  main  les 
trois  c'pées  des  Curiaces. 

HORACE. 

Ma  sœur,  voici  le  liras  qui  vi'iige  nos  deux  frères, 

Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  deslins  contraires, 

Qui  nous  rend  maîtres  d'Albe,  enfin  voici  le  bras 

Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  Etals. 

Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire  , 

Et  rends  ce  que  tu  dois  à  i'hcurde  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs  ;  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACK. 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 
Et  nos  deux  frèios  moits  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 
Quand  la  perte  est  vengée ,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  dpandu , 
Je  cesserai  ])0ur  eux  de  paraître  afiligée, 
Et  j'oul)lierai  leur  mort  que  vous  avez  vengée. 
Mais  (|ui  me  vengera  de  celle  d'un  amant. 
Pour  me  faire  oublier  sa  perle  en  un  moment? 

HORACE. 

Que  dis-tu,  malheureuse''' 

CAMILLE. 

0  mon  cherCuriace! 

HORACE. 

0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  '! 

D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vain(]ueur. 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  ,  et  l'auioin-  dans  ton  cœur  -  ! 

Ton  ardeur  criidinclle  à  la  vengeance  aspic e , 

Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire  •"'! 

Suis  moins  la  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 

Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs  : 

1  «  Oliservez  que  la  col^re  du  vieil  Horace  contre  son  fils  était 
tri^s-iiuért'ssanlo,  et  que  celle  de  son  û\<  contre  sa  souur  est  ré- 
vollanio  ,  ei  sans  aucun  inteicl.  C'est  q'ic  la  colère  du  vieil  Horace 
supposait  le  malheur  de  lUime  ;  au  lieu  que  le  jeune  Horace  ne  se 
met  en  colère  que  conli-e  une  l'etnnic  qui  pleure  ei  qui  crie,  et  qu'il 
faut  laisser  ciier  ei  pleurer.  >•  (VnUaire.) 

2  «  I.c  repioclie  est  évidemmeni  injuste.  Horace  lui-même  de- 
vait niaindrc  C.uriace,  c'est  son  beau  IVère;  il  n'y  a  plus  d'ennemis, 
les  deux  peuples  n'en  font  plus  ((u'un.  »  (Vollaire.) 

5  liacine  a  fait  passer  ce  vers  presque  entier  dans  sa  comédie 
{Plaid.,  aci.  III,  se.  iv)  : 

Sa  fillo  le  veut  bk-n  ,  son  amant  îe  respire. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  t67 

Tes  flammes  désormais  doivent  être  étoufl'ées. 
Bannis-les  de  ton  âme.  et  songe  à  mes  tropliées; 
Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  c<rur  comme  le  tien  : 
Et ,  si  tu  veux  enfin  que  je  touvru  mon  âme , 
Rends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  aiiir  ma  flamme. 
Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendaient  de  son  sort, 
Je  l'adorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Ke  cherche  plus  la  sœur  où  tu  l'avais  laissée, 
Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  ofl"ensée  , 
Qui  comme  une  furie  attachée  a  tes  pas 
Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 
Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes  ', 
Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 
Et  que  jus(iues  au  ciel  élevant  tes  exploits 
Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois  ! 
Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie. 
Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie  ! 
Et  toi  bientôt  sonilltr  par  ((unique  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à  la  brutalité  ! 

HORACE. 

0  ciel!  qui  vit  jamais  une  pareille  rage-! 
Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage. 
Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 
Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  noire  bonheur; 
Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

CAMILLE. 

Rome ,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  ^I 
Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant! 
Rome  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore! 
Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu'elle  l'honore! 
Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés! 
Et,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Itnlie, 
Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie; 
Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  cl  les  mers  ! 


1  Tijre  à  qai  la  pitié  ne  peut  se  faire  entetidrc  ! 

1.  B.  Itousse.ia,  Uv.  IV,  od   viu. 

2  Mouvement  imité  par  Racine,  Iphig.,  act.  IV,  se.  vi  : 

O  ciel  '  le  puis-je  croire 
Qu'on  ose  des  fureurs  avouer  la  plus  noire!  _     •■ 

3  "  Ces  imprécatinns  de  Camille  ont  toujours  été  un  beau  mor- 
ceau de  déi'laniaticn  ,  et  oui  taii  valoir  toutes  les  aciiices  qui  ont 
joue  r,e  rôle.  11  y  a  une  nhscrvaiion  à  faire,  c'est  que  janiais  les 
douleurs  de  Camille,  ni  sa  mort,  n'ont  fait  répandre  une  larme. 

Pour  m'arracher  des  pleurs ,  il  faut  que  tous  pleuriez. 

Mais  Camille  n'est  que  furieuse.  »  (Voltaire.) 


IG8  HORACE, 

Qu'ellc-inême  sur  soi  renverse  ses  murailles, 

Et  de  ses  propres  mains  décliire  ses  entrailles; 

Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 

Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  ! 

Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre, 

Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  les  lauriers  en  poudre, 

Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 

Moi  seule  en  être  cause  ,  et  mourir  de  plaisir! 

HORACE  ,  mettant  l'épée  à  la  main,  et  poursuivant 
sa  sœur  qui  s'enfuit. 
C'est  trop ,  ma  patience  à  la  raison  fait  jilacc. 
Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  '  ! 

CAMILLE,  blessée,  derrière  le  théâtre. 
Ali  !  traître  ! 

HORACE,  revenant  sur  le  théâtre. 
Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain-! 


SCÈNE  VI. 
HORACE ,  PROGULE. 

PROCULE. 

Que  venez-vous  de  faire? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice. 
Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

l'ROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 
Mon  père  ne  peut  plus  l'avouer  pour  sa  fille  : 
Qui  niaudit  son jTajsj^en once Jj_sa_ famille  ; 
Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis; 
De  ses  plus  chers  jjarents  il  fait  ses  ennemis  ; 
Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 
La  plus  prompie  vengeance  en  est  plus  légitime  ; 
Et  ce  souhait  impie  ,  encore  qu'impuissant , 
Est  un  monstre  qu'il  faut  étoulfcr  en  naissant. 


i  Dedans  ne  s'emploie  plus  qu'adverbialement;  au  temps  de 
Corneille  il  était  inditfereniment  adverbe  ou  préposition. 

2  «  Celte  scène  a  toujours  paru  dure  et  révoltante.  Aristote  re- 
maniuc  que  la  plus  froide  des  catastrophes  est  celle  dans  laquelle 
on  commet  de  sang-froid  une  action  atroce  qu'on  a  voulu  commet- 
tre. »(yollaire.)  En  effet,  Horace  commet  ce  meurtre  ■par  raison: 

Ma  patienoe  à  la  raiîon  fait  place. 


ACTE  IV,  SCÈNE  Vil.  169 

SCÈNE  VII. 
SABINE,  HORACE,  PROCULE. 


A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère  '  ? 
Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  pure. 
Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux  : 
Ou  si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups, 
Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 
Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces. 
Si  prodigue  du  tien  ,  n'épargne  pas  le  leur. 
Joins  Sabine  à  Camille,  et  ta  femme  à  ta  sœur. 
Nos  crimes  sort  pareils  ainsi  que  nos  misères , 
Je  soupire  comme  elle  ,  et  déplore  mes  frères. 
Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois  , 
Qu'elle  n'en  pleurait  qu'un  ,  et  que  j'en  pleure  trois  : 
Qu'après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs,  Sabine,  ou  les  cache  à  ma  vue. 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié. 

Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pitié. 

Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme 

Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu'un  penser  et  qu'une  âme  , 

C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  miens. 

Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  dos  tiens. 

Je  t'aime ,  et  je  connais  la  douleur  qui  te  presse  ; 

RmDrassemyvertu'poUr  "vaînrre  ta  faiblesse  , 

r^rTicTpe  5  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller, 

lâche  à  l'en  revêtir,  non  à  m'en  dépOLiiÛer.,^ 

Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie. 

Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie? 

Sois  plus  femme  que  sœur,  et  te  réglant  sur  moi 

Fais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 

SABINE. 

Cherche  pour  t'imiter  des  âmes  plus  parfaites  : 
Je  né  t'iriipûtë  pouit  les  pertes  que  j  ai  laites. 
J'en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir. 
Et  je  m'en  prends  au  sort  plutôt  qu'à  ton  devoir. 


1  «  LHlluitre  colère  et  les  généreux  coups  sont  une  déclamation 
ironique.  Racine  a  pourtant  imité  ce  vers  dans  Andromaque , 
act.  IV,  se.  V  : 

Que  peut-on  refuser  â  ces  généreux  coups  ?  » 

{Voltaire.) 


170  HORACE. 

Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romaine  ', 
SI  pou^la  possMcf  j"é7lô1sT:trc  nfïïînDaine , 
ETïië^  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainciueur 
Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur. 

Prenons  part  en  public  aux  \ictoires  publiques. 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 
Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous, 
Quand  nous  voyons  des  maux  qui  no  sont  que  jjour  nous. 
Pourquoi  veux-tu,  cruel,  a<;ir  d'une  autre  sorte? 
Laisse  en  entrant  ici  les  lauriers  à  la  porto , 
Mfile  tes  pleurs  aux  miens.  Quoîr'ces  lâclies  discours 
N'arment  point  ta  vertu  contre  mes  trisles  jours? 
Mon  crime  redoublé  n'i^meut  i)oiiit  ta  colère  ? 
Que  Camille  est  lieurruscl  elle  a  pu  te  déplaire  ; 
Elle  a  reçu  dn  toi  ce  (pi'elle  a  i)rétendu  , 
Et  recouvre  là-bas  tout  ce  (|u'clle  a  perdu. 
Cher  époux,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse  ', 
Ecoute  la  pitié,  si  ta  colère  cesse. 
Exerce  l'une  ou  l'autre  après  de  tels  malheurs 
A  punir  ma  faiblesse,  ou  fiiiir  mtcs  douleurs: 
Je  demande  la  mort  pour  grâce,  ou  pour  supplice, 
Qu'elle  soit  un  effet  d'amour,  ou  de  justice, 
N'importe,  tous  ses  traits  n'auront  rien  ([ue  de  doux 
Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d'un  époux. 

HORACE. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes, 
Et  de  se  plaire  à  voir  de  si  faibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs! 
A  quel  point  ma  vertu _devient-elle  réduite  >! 
Rien  ne  la  saurait  plus  garantir  que  la  fuite  '. 
Adieu ,  ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs, 

SABINE,  seule. 
0  colère,  6  pitié  !  sourdes  à  mes  désirs 
Vous  négligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse, 
Et  je  n'obtiens  de  vous  ni  supplice  ni  grâce. 
Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort  ; 
Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 


i  Corneille  affaiblit  ici ,  en  la  reproduisant ,  l'idée  exprimée  par 
Curiace,  act.  Il,  se.  \n.  Voy,  p.  135. 

2  Cruel  autenr  des  troubles  de  mon  âme  , 

Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas. 

J.  B.  Rousseau  .  Cantate  de  Circé. 

5  «  Devient  réduite  n'est  pas  français.  On  devient  faible,  malheu- 
reux, hardi,  timide,  etc.;  mais  on  ne  devient  pas  forcé  à,  ré- 
duit à.  »  (Voltaire.) 

A  Corneille  a  déjà  dit,  act.  II ,  se.  vu  : 

Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  parc  de  tels  coups. 


FIN   DU   QUATRIEME   ACTE. 


ACTE  CmQUIEME'. 


SCÈNE  ï. 

LE  VIEIL  HORACE ,  HORACE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Retirons  nos  regards  do  cet  objet  funeste 
Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste. 

Quand  la  gloire  nous  enfle  ,  il  sait  bien  comme  il  faut 
Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut: 
Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  pas  sans  tristesse  '; 
11  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  faiblesse, 
Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 
L'entier  et  pur  honneur  d'une  bonne  action. 
Je  ne  plains  point  Camille  ,  elle  était  criminelle, 
Je  me  tiens  plus  à  plaindre ,  et  je  te  plains  plus  qu'elle  : 
Moi ,  d'avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain  , 
Toi ,  d'avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 
Je  ne  la  trouve  point  injuste ,  ni  trop  prompte  , 
Mais  tu  pouvais,  mon  lils,  t'en  épargner  la  honte: 
Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas, 
Etait  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 


1  «  Corneille,  dans  son  jagement  sur  Horace ,  s'exprime  ainsi  : 
Tout  ce  cinquième  acte  est  encore  une  des  causes  du  peu  de  satis- 
faction que  Inisse  cette  tragédie  :  il  est  tout  en  plaidoyers  ,  etc. 
Aprf's  un  si  noble  aven,  il  ne  faut  parler  de  la  pièce  que  pour 
rendre  hommage  au  génie  d'un  homme  assez  grand  pour  se  con- 
damner lui-même.  Si  j'ose  ajouter  quelque  chose,  c'est  qu'on  trou- 
vera de  beaux  détails  dans  ces  plaidi'vers.  11  est  vrai  que  cette  pièce 
n'est  pas  régulière,  qu'il  y  a  en  effet  trois  tragédies  absolument 
distinctes  :  la  victoire  d'Horace,  la  mort  de  Camille,  et  le  procès 
d'Horace.  C'est  imiter,  en  quelque  façon,  le  défaut  qu'on  reproche 
à  la  scène  anglaise  et  à  l'espagnole;  mais  les  scènes  d'Horace, 
de  Curiace,  et  du  vieil  Horace,  sont  d'une  si  grande  beauté, 
qu'on  reverra  toujours  ce  poënie  avec  plaisir,  quand  il  se  trou- 
vera des  acteurs  qui  auront  assez  de  talent  pour  faire  sentir  ce 
qu'il  y  a  d'excellent,  et  faire  pardonner  ce  qu'il  y  a  de  défectueux.» 
(Voltaire.) 

2  Voltaire  critique  ce  vers,  et  prétend  que  des  plaisirs  ne  font 
point.  La  Fontaine  pensait  différemment,  et  il  a  emprunté  à 
ses  souvenirs  de  Corneille  ce  vers  charmant  (liv.  VI,  f.  xxi)  : 

La  perte  d'un  épooxne  va  pas  saus  soupirs. 


172  HORACE. 

HORACE. 

Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  maître  , 
J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître: 
Si  dans  vos  sentinicnis  mon  zèle  est  criminel , 
S'il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  éternel, 
Si  ma  main  en  devient  houleuse  et  profanée' , 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée. 
Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté; 
Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race, 
l'ie  sôùïïrèTp'oint  de  tache  en  'là  ïHtfigblfTTIÎîJT'aW. 
C'est  en  ces  actions  dont  l'honneur  est  blessé  - 
Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intén^ssé  : 
Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle, 
Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissimule, 
Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Il  n'use  pas  toujours  d'une  rigueur  extrême, 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même, 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir. 

Et  ne  les  punit  point ,  de  peur  de  se  punir. 

Je  te  vois  d'u:i  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes'. 

Je  sais".'. .  Mais  le  foi  vient ,  je  vois  entrer  ses  gardes. 


SCENE  II. 
TULLE,  VALÈRE,  le  vieil  HORACE,  HORACE, 

TROUPE  DE  GARDES. 
LE  VIEIL  HORACE. 

Ah  !  sire,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi , 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi , 
Permettez  qu'à  genoux... 

TULLE. 

Non  ,  levez-vous  ,  mon  père , 
Je  fais  ce  qu'en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 
Un  si  rare  service,  et  si  fort  !m])ortant 
Veut  l'honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant: 

{Monlranl  Valèrr.) 
Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage  , 
JenePaTpas  voulu  dilTérer  davantage. 
J'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutais  pas. 


1  «  Une  action  est  honteuse,  mais  la  main  ne  l'est  pas;  elle  est 
souillée,  coupable.  »(  Voltaire.)  Chicane  an li poétique. 

2  Dont  par  lesquelles.  Intéressé ,  voy.  page  suiv.  not.  2. 
r>  Imité  pîir  La  l'onlaine  (liv.  I,  f.  vi!  )  ; 

On  so  7oit  d'un  autre  œil  qu'on  ne  voit  son  prcchuin. 


ACTE  V,  SCENE  II.  HZ 

Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas' , 

Et  que  déjà  votre  âme  étant  trop  résolue,  ^~' 

Ma  consolation  vous  serait  superflue  : 

Mais  je  viens  de  savoir  (juel  étrange  malheur 

D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur, 

Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique  , 

Par  ses  mains  à  son  père  ôte  une  liile  unique. 

Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  le  plus  fort , 

Et  je  doute  comment  vous  portez  celte  mort. 

LE    VIEIL    HOHACE.  /5    » 

Sire  ,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience,      ^''v^-.     > 

'      — '-'"■'"^  TULLE. 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience. 

Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 

Que  le  niallieur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  : 

Peu  savent  comme  vous  s'appliijuer  ce  rcmôde,  -,  ; 

Et  dans  leur  intérêt  ^  toute  leur  vertu  cède.  J^'.  ^>    -     '^^/^ 

Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion  ' 

Q'jelque  soulagement  pour  votre  afillction. 

Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu'elle  est  extrême , 

Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 

VALÈRE.  /?      -ir 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  la  mnjn  des  rois  ^  i^^?'^'»^3 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois , 
Et  que  l'Etat  demande  aux  princes  légitimes 
Des  prix  pour  les  vertus  ,  des  peines  pour  les  crimes  , 
Souffrez  qu'iMi  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 
Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir  ■*, 
Souffrez... 

LE   VIEIL   HORACE. 

Quoi  !  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplice! 

TULLE.  ' 

Permettez  qu'il  achève  ,  et  je  ferai  justice: 

J'aime  à  la  rendre  à  tous  ,  à  toute  heure  ,  en  tout  lieu , 

C'est  par  elle  qu'uii  roi  se  fait  un  demi-dieu  , 

Et  c'est  dont  je  vous  plains  \  qu'après  un  tel  service 

1  En  rapprochant  ce  vers  de  celui  qui  termine  la  tirade  : 

Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort, 

on  voit  que  dans  la  langue  de  Corneille,  comme  et  comment  avaient 
tous  deux  le  sens  de  quomodo ,  et  que  jjorfer  valait  autant  que 
souffrir  et  supporter, 

2  Dans  leur  intérêt  ne  signifie  pas  à  leur  -profit,  mais  dans  leur 
affliction.  C'est  dans  le  même  sens  qu'il  faut  comprendre  ces  deux 
vers  du  Cid ,  act.  II,  se.  \\\  : 

Chimène  est  généreuse  ;  et,  quoique  intéressée, 
EUe  ne  peut  soulfrir  une  basse  pensée. 

3  <c  II'  faut  avouer  que  ce  Valère  fait  là  un  fort  mauvais  per- 
sonnage »  (Voltaire.)  Oui,  mais  sa  poursuite  amène  une  admirable 
scène. 

4  Même  ellipse  que  dans  le  roi  ne  sait  que  c'est.  (Act.  IV, 
se.  Il,  p.  162.) 
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On  puisse  contre  lui  me  demander  justice'. 

VALÈRE. 

Souffrez  donc ,  ù  grand  roi ,  le  plus  juste  des  rois , 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix. 

Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s'irritent. 

S'il  en  reçoit  beaucoup  ,  ses  liants  faits  les  méritent, 

Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer. 

Nous  sommes  tous  encor  pnHs^d'y  contribuer  : 

Mais  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montré  capable. 

Qu'il  triomphe  en  vainqueur  et  périsse  en  coupable. 

Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains. 

Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains: 

Il  y  va  de  la  perte,  ou  du  salut  du  reste'.  ij/  i      | 

La  guerre  avait  un  cours  si  sanglant ,  si  funeste  ,     f^/^A^-j 
Et  les  nœuds  de  l'hymen  durant  nos  bons  destins  1 

Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins, 
Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire 
N'intéresse  en  la  mort  d'un  gendre,  ou  d'un  beau-frère, 
Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs 
Dans  le  bonheur  public  ii  leurs  propres  malheurs. 
Si  c'est  offenser  Rome,  et  que  l'heur  de  ses  armes 
L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes, 
Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 
Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur. 
Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante 
Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante  , 
Quand,  près  d'être  éclairés  du  nuptial  flambeau, 
Elle  voit  âvècTui  son  espoir  au  tombeau? 
Faisant  triompher  Rome,  il  se  l'est  asservie, 
11  a  sur  nous  un  droit ,  et  de  mort,  et  de  vie , 
Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 
Qu'autant  qu'a  sa  clémence  il  plaira  l'endurer. 

Je  pourrais  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d'un  homme; 
Je  pourrais  demander  qu'on  mit  devant  vos  yeux 
Ce  f^rand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux. 
Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage. 
D'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage  ^; 
Vous  verriez  des  horreurs  qu'on  ne  peut  concevoir; 
Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir  : 
Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 
Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrifice, 

^  <•  C'est  la  loi  del'unitc  de  lieu  qui  force  ici  l'auteur  à  suivre  le 
procès  d'Horace  dans  sa  propre  maison  ;  ce  qui  n'est  ni  convenable, 
ni  vraisemblable.  »  {Voltaire.) 

2  Voici  l'exemple  d'un  de  ces  sophismes  si  familiers  à  la  pas- 
sion qui  conclut  toujours  du  particulier  au  général.  Le  vieil  Horace 
Je  réfutera  victorieusement  en  disant  : 

On  craint  qu'après  sa  sœur  11  n'en  maUraito  d'autres. 
Siro ,  noua  n'avons  part  qu'à  la  honte  Ucs  nôtres ,  eto* 

3  Inversion  forcée. 
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Pensez-vous  que  les  dieux,  vengeurs  des  innocents, 
D'une  main  parricide  acceptent  de  l'encens? 
Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine , 
Ne  le  considérez  qu'en  objet  de  leur  haine. 
Et  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ces  ti'ois  combats 
Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras , 
Puisque  ces  mêmes  dieux  auteurs  de  sa  victoire 
Ont  permis  qu'aussitôt  il  en  souillât  la  gloire, 
Et  qu'un  si  grand  courage  après  ce  noble  effort 
Fût  digne  en  mênic  jour  de  triomphe  et  de  mort. 
Sire,  c'est  ce  ([u'il  faut  que  votre  arrêt  décide.  : 
En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide  ' , 
La  suite  en  est  à  craindre  ,  et  la  haine  des  cieux. 
Sauvez-nous  de  sa  main  ,  et  redoutez  les  dieux, 

TULLE. 

Défendez-vous,  Horace. 

HORACE. 

A  quoi  bon  me  défendre? 
Vous  savez  l'action ,  vous  la  venez  d'entendre  , 
Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 

Sire  ,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d'un  roi ,  «^    • 

Et  le  plus  innocent  devient  sp.in:ent  coupable  p«rv«<t)**^ 

Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paraît  condamnable. 
C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser, 
Notre  sang  est  son  bien  ,  il  en  peut  disposer. 
Et  c'est  à  nous  de  croire  alors  (ju'il  en  dispose 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 
Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d'obéir: 
D'autres  aiment  la  vie  ,  et  je  la  dois  haïr. 
Je  ne  reproche  point  à  l'ardeur  de  Valère 
Qu'en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  : 
Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'hui; 
Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui. 
Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence. 
Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance  , 
Et  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver. 
Lui ,  pour  flétrir  ma  gloire ,  et  moi,  pour  la  sauver. 

Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 
A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tou^^ntière'  ; 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins  , 
Et  paraît  forte  ,  ou  faible,  aux  yeux  de  ses  témoins. 
Le  peuple  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce 
S'attache  à  son  effet  pour  juger  de  sa  force, 
Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours, 

1  Valère  oublie  le  meurtre  de  Réraus  par  Romulus,  que  Tulle 
rappelle  fort  à  propos  : 

Que  Rome  dissimule 
Ce  que  ,  dès  sa  naissance  .  elle  vit  en  Romulo  , 
Elle  peut  bien  souffi  iv  en  son  libér.iteur 
Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 

2  «  Ces  vers  sont  beaux  parce  qu'ils  sont  vrais  et  bien  écrits.  » 
(Voltaire.') 
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Qu'ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours. 

Après  une  action  pleine,  liante,  éclatante. 

Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 

Il  veut  qu'on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux, 

Il  n'examine  point  si  lors  on  pouvait  mieux. 

Ni  que  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille, 

L'occasion  est  moindre  ,  et  la  vertu  pareille  : 

Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms. 

L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  parles  seconds, 

Et  quand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire. 

Si  l'on  n'en  veut  déchoir  il  faut  ne  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras; 
Votre  majesté,  sire  ,  a  vu  mes  trois  combats , 
Il  est  bien  malaisé  qu'un  pareil  les  seçond^^ 
Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde. 
Et  que  tout  mon  courage ,  après  de  si  grands  coups, 
Parvienne  à  des  succès  qui  n'aillent  au-dessous  ; 
Si  bien  que,  pour  laisser  une  illustre  mémoire, 
La  mort  seule  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire. 
Encor  la  fallait-il  sitôt  que  j'eus  vaincu  , 
Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  trop  vécu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie. 
Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie  : 
Et  ma  main  aurait  su  déjà  m'en  garantir: 
Mais  sans  votre  congé  ,  mon  sang  n'ose  sortir  i 
Comme  il  \ous  appartient ,  votre  aveu  doit  se  prendre, 
C'est  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre. 
Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers. 
Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers', 
Que  votre  majesté  désoiniais  m'en  dispense  : 
Et  si  ce  que  j'ai  fait  vaut  quelque  récompense  , 
Permettez  ,  6  grand  roi ,  que  de  ce  bras  vaincpieur 
Je  m'immole  ù  ma  gloire ,  et  non  pas  à  ma  sœur. 

SCÈNE  IIK 

"^  TULLE,  VALÈRE,  le  vieil  HORACE,  HORACE, 

SABINE. 

SABINE. 

Sire  ,  écoutez  Sabine,  et  voyez  dans  son  âme 
Les  douleurs  d'une  sœur,  et  celles  d'une  femme  , 
Qui  toute  désolée  à  vos  sacrés  genoux 
Pleure  pour  sa  famille,  et  craint  pour  son  époux. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 

i  Congé,  permission.  Le  sens  do  ce  mot  s'est  restreint  à  cer- 
taines permissions,  et  s'est  étendu  à  certains  ordres  ;  d'oii  congé- 
dier. 

2  Assez  d'antres  viendr<>nt  à  mes  ordres  scamts 

Se  couvrir  des  lauriers  qui  vous  furent  promis. 

Racine ,  Iphig. ,  ict.  IV,  BC.  VI, 
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Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice, 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  teî. 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel; 

De  mou  sang  mall>eureux  expiez  tout  son  crime. 

Vous  ne  changerez  point  jiour  cela  de  victime  , 

Ce  n'en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié  , 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Les  nœuds  de  l'hyménée  et  son  amour  extrême 

Font  qu'il  ^it  plus  on  moi  qu'il  ne  \\t  en  lui-même; 

Et  si  vous  m'accordez  de  mourir  aujourd'hui , 

11  mourra  plus  eu  moi,  qu'il  ne  mourrait  en  lui  '. 

La  mort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  que  j'obtienne, 

Augmentera  sa  peine,  et  finira  la  mienne. 

Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis, 

Et  l'effroyable  état  cù  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  l'épée 

De  toute  ma  famille  a  la  trame_coupçe  ! 

El  quelle  impiété  de  haïr  un~epoux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l'Etat,  et  vous! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères! 

N'aimer  pas  un  mari  rjui  finit  nos  misères! 

Sire,  déli\rez-moi,  par  un  heureux  trépas, 

Des  crimes  de  l'aimer,  et  de  ne  l'aimer  pas. 

J'en  nommerai  l'arrêt  une  faveur  bien  grande  : 

Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande  , 

Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux , 

Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux. 

Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 

Des  dieux  qu'STpu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère. 

Satisfaire  en  mourant  aux  mânes  de  sa  sœur  -, 

Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur. 

LE   \1EIL    HORACE. 

Sire ,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  à  Valère  : 
Mes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père  , 
Tous  trois  veulent  me  perdre ,  et  s'arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 
(A  Sabine.) 
Toi ,  qui,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires, 
Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères. 
Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux  ; 
Ils  sont  morts  ,  mais  pour  Albe,  et  s'en  tiennent  heureux, 

t  «  Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de  froid  sur  celte 
scène.  On  est  las  de  voir  une  femme  qui  a  toujours  eu  une  douleur 
éiudiée ,  qui  a  proposé  à  Horace  de  la  tuer  afin  que  Curiace  la  ven- 
geât, et  qui  maintenant  veut  qu'on  la  fasse  mourir  pour  Horace, 
parce  que  Horace  vit  en  elle.  »  (Voltaire.) 

2  Voltaire  a  transporté  ce  vers  dans  la  ilort  de  César  : 

Satisfaire  en  tombant  aux  mânes  de  Crassus. 

Et  l'abbé  du  Jarry  l'avait  imitée  dans  une  ode ,  en  parlant  des 
chênes  élevés  qui 

Satisfont  en  tombant  ans  venta  qu'ils  ont  bravés. 
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Puisque  le  ciel  voulait  qu'elle  fût  asservie, 
t  ^  Si  quelque  sentiment  ilcnicurc  a|)rès  la  vie, 

/^„QiA'~<^    Ce  malheur  senijjlc  iDoiruiro,  et  moins  ludes  ses  coups, 
Voyant  que  tout  l'iionneur  en  retombe  sur  nous. 
Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche, 
Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche, 
L'horreur  que  tu  lais  voir  d'un  mari  vertueux  '. 
Sabine ,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 
{Au  roi.) 
Contre  ce  cher  époux  Valère  en  vain  s'anime  : 
Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime, 
Et  la  louange  est  due  au  lieu  du  châtiment 
9'  Quand  la  vertu  i)rocluit  ce  premier  mouvement. 

Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie. 
De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie. 
Souhaiter  à  l'Etat  un  malheur  infini, 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime ,  et  ce  qu'il  a  puni. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  maui  amiuéÊ, 
Il  seiait  iniiocent  s'il  l'avait  moins  aimée. 
Qu'ai-je  dit,  sire?  il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'aurait  déjà  puni  s'il  était  criminel , 
J'aurais  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
*         Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance'. 
J'aime  tro])  l'honneur,  sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d'aiïront,  ni  de  crime  en  mon  sang. 
C'est  dont  -  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Valère , 
11  a  vu  (picl  accueil  lui  gardait  ma  colère. 
Lorsque  ignorant  encorla  moitié  du  combat 
Je  croyais  que  sa  fuite  avait  trahi  l'Etat. 
Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille? 
Qu'y  le  fait ,  malgré  moi ,  vouloir  venger  ma  fille  <? 
Et  par  quelle  raison  dans  son  juste  trépas 
Prend-il  un  intérêt  qu'un  père  ne  prend  pas? 
On  craint  qu'après  sa  sœur  iljijen  maltraite  d'autres! 
Sire,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres, 
Et,  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 
Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 
^  {A  Valère.) 

Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'Horace, 
11  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race  : 
Qui  n'est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d'affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Lauriers ,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre  , 

1  «  Cela  n'est  pas  vrai.  Sabine,  qui  veut  mourir  pour  Horace,  n'a 
point  montré  d'horreur  pour  lui.  »  (Voltaire.) 

2  Telle  était ,  en  effet ,  à  Rome  ,  l'autorilé  du  père  de  famille. 

3  Voy.  p.  175,  not.  4. 

A  P.acine  a  surpassé  ces  vers  en  les  imitant ,  Iphigénie,  act.  IV, 

80.  VI. 

£h  qui  vous  il  churgô  du  soin  do  ma  f.imllle? 
Ne  pourrai-jc  Bans  vous  disposer  de  inufdle? 
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Vous  qui  mettez  sa  tôte  à  couvert  de  la  foudre', 

L'abaïuionnerez-vous  à  rinfànie  coiiloau 

Qui  (ait  clioir  les  mdclianls  sous  la  main  d'un  bourreau? 

Romains,  souffrircz-vous  (ju'on  vous  immoln  un  homme 

Sans  (lui  Rome  aujourd'hui  cesserait  d'ètr<!  Rome , 

Et  qu'un  Romain  s'elTorce  à  tacher  le  renom 

D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom  ? 

Dis,  Valère  ,  dis-nous,  si  tu  veux  qu'il  jiérisse , 

Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  : 

Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 

Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits? 

Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 

Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces; 

Entre  leurs  trois  tombeaux  ,  et  dans  ce  champ  d'honneur, 

Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  boniicurV 

Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à  sa  victoire  : 

Dans  les  murs ,  hors  des  nnus ,  tout  parle  de  sa  gloire  ; 

Tout  s'oppose  à  l'elTort  de  ton  injuste  amour, 

Qui  veut  d'un  si  beau  sang  souiller  un  si  beau  jour. 

Albc  ne  pourra  j)as  souffrir  un  tel  spectacle, 

Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle-. 

Vous  les  préviendrez ,  sire  ;  et  par  un  juste  arrêt 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt.  "^A   '  •   ^ 

Ce  quMl  a  fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire  ; 
Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire ,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  : 
Rome  aujourd'luii  m'a  vu  père  de  cpiatrc  enfants,     f 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  ;    J-^o^V»  <u 
\\  m'en  reste  encore  un  ;  conservez-le  pour  elle  ^  :  ;  .    .' 

N'ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  puissant  appui , 
El  souffrez ,  pour  finir,  c[ue  je  m'adresse  à  lui. 

Horace ,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide. 
Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit  : 
Mais  un  moment  l'élève,  un  moment  le  détruit; 
Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 


1  Corneille  a  déjà  fait  allusion  à  ce  préjugé  des  anciens  dans  ce 
vers  du  Cid  (  act.  II,  se.  i ,  p.  33  )  : 

Avec  tous  vos  lauriers  ,  craignez  encor  le  foudre  ; 

et  il  y  est  revenu  dans  Sophonisbe  ,  act.  III,  se.  iv,  oîi  il  dit  : 

Afin  que  vos  lauriers  me  sauvent  du  tonnerre . 
Allez  aux  dieux  du  ciel ,  joindre  ceux  de  la  ti  rre 

2  II  n'y  a  ni  en  fi  ançais,  ni  en  aucune  lanuue,  de  ))lus  beaux  vers 
que  toute  celte  tirade.'  Disons,  avec  madame  de  Sévigné  :  «  Vive 
donc  notre  vieux  Corneille:  )> 

3  Voy.  sur  ces  vers  la  note,  pag.  163.  —  •<  Quoiqu'on  effet  tout 
ce  cinquième  acte  ne  soit  qu'un  plaidoyer  hors  d'œuvre,  et  dans 
lequel  personne  ne  craint  pour  l'accusé ,  cependant  il  y  a  de  temps 
en  temps  des  maximes  profondes,  nobles,  justes,  qu'on  écoutait  au- 
trefois avec  grand  plaisir.  »  {Voltaire.) 


-f 
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C'est  aux  rois ,  c'est  aux  grands ,  c'est  aux  espritsbien  faits' 

A  voir  la  vertu  ploiue  en  ses  moindres  effets; 

C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire  , 

Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire. 

Vis  toujouis  en  Horace  ;  et  toujours  auprès  d'eux 

Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux. 

Bien  que  l'occasion  moins  liaule  ou  moins  brillante 

D'un  vulgaire  ignorant  tromjie  l'injuste  attente. 

Ne  hais  donc  pltisla  vie  ,  cl  du  moins  \ispour  moi, 

Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 

Sire,  j'en  ai  trop  dit  :  mais  l'affaire  vous  touche  ; 
Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

VALÈRE. 

Sire,,  permettez-moi... 

TULLE. 

Valère,  c'est  assez; 
Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés; 
J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes  % 
Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 
Cette  énorme  action  faite  presque  à  nos  yeux 
Outrage  la  nature,  et  blesse  jjj^squ'aux  dieux. 
Un  premier  mouvement  ([ui  produit  un  tel  crime 
Ne  saurait  lui  servir  d'excuse  légitime  : 
Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d'accord; 
El  si  nous  les  suivons ,  il  est  digne  de  mort. 
Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable  ^ 
Ce  crime,  quoique  grand,  énorme,  inexcusable. 
Vient  de  la  même  cpée,  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd'hui  maître  de  deux  Etats. 
Deux  sceptres  en  ma  main ,  Albe  à  Rome  asservie , 
Parlent  bien  hautement  en  laveur  de  sa  vie  ^  : 
Sans  lui  j'obéirais  où  je  donne  la  loi, 
Et  je  serais  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 
Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 
Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs  princes; 
Tous  les  peuvent  aimer  :  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  Etats  ; 
Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  des  couronnes 


1  Pascal  avait  noté  ce  passage  qui  se  trouve  dans  ses  Pensées  ; 
«  11  faut  plaire  aux  esprits  bien  faits.  » 

2  «  Force  s'emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du  corps  ,  pour 
celles  d'un  Éiat,  mais  non  pour  un  discours.  Plus  est  une  faute.  » 
(  Voltaire)  Plus  n'est  pas  une  faute.  Nos  anciens  avaient  le  droit 
d'exprimer  ainsi  le  superlatif,  et  Racine  a  pu  dire  dans  Bajazet , 
act.  III,  se.  II. 

Chargeant  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères  , 

pour  les  plus  chères  reliques. 

3  Ces  vers  valent  mieux  que  ceux  de  Nicomède  (act.  I,  se  l): 

Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d'elle,  et  ne  se  tairont  pas 
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Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes  '. 
De  pareils  serviteurs  sont  les  loi  ces  des  rois, 
Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 
Qu'elles  se  taisent  donc;  que  Rome  dissimule 
Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Roniule  -'  ; 
Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
(^e  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 
Vis  donc ,  Horace ,  \  is ,  guerrier  trop  magnanime  ; 
Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime  ^  : 
Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait  ; 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 
Vis  pour  servir  l'Etat ,  vis ,  mais  aime  Valère  : 
Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère; 
Et ,  soit  qu'il  ait  suivi  l'amour  ou  le  devoir, 
Sans  aucun  sentiment  ^  résous-toi  de  le  voir. 
Sabine ,  écoutez  moins  la  douleur  cjui  vous  presse  ; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  faiblesse  : 
C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez. 
T^     Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacriOce  ; 
Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice  ^ 
Si  nos  prêtres  ,  avant  que  de  sacrifier, 
Ne  trouvaient  les  moyens  de  le  purifier*. 

1  Ici  Corneille  suit  tout  le  mouvement,  et  reproduit  quelques 
expressions  d'une  admirable  strophe  de  Malherbe  dans  son  Ode  à 
Marie  de  Médicis  : 

Apollon  à  portes  ouvertes 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir  ; 
Mais  l'art  d'en  faire  des  couronnes 
N'est  pas  su  de  toutes  personnes  ; 
Et  trois  ou  quatre  seulement , 
Au  nombre  desquels  on  me  range 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement. 

2  Tulle  réfute  ici  un  des  arguments  de  Valère,  qui  avait  dit,  dans 
son  plaidoyer  : 

En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide  , 
La  suite  en  est  k  craindre  ,  etc. 

Voy.  plus  haut,  p.  174,  not.  1. 

ô  Souvenir  de  l'historien  Florus  :  «  Virtus  parricidam  abslulit  et 
scelus  intra  gloriam  fuit.  »  —  La  valeur  emporta  le  parricide  et  la 
gloire  voila  le  crime. 

4  II  faudrait,  dit  Palissot,  ressentiment ,  mais  dans  la  langue  de 
Corneille,  ressentiment  n'impliquait  pas  l'idée  de  colère,  et  s'ap- 
pliquait au  souvenir  du  bienfait  comme  de  l'injure. 

5  Voltaire,  dans  le  commentaire  de  Polyeucte (act.  I,sc.  iv),  a 
nropos  de  ce  vers  : 

Le  destin  aux  grands  cœurs  si  souvent  mai  propice  , 

critique  cette  expression  ,  et  dit  à  tort  qu'il  faudrait  peu  }:ropice. 
Mal  propice  est  synonyme  de  contraire. 

6  Ce  vers ,  obscur  à  la  lecture ,  est  fort  clair  au  théâtre,  où  l'au- 
teur, en  prononçant  le  mot  le,  désigne  du  geste  Horace ,  auquel  i) 
s'apphque. 
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Son  père  en  prendra  soin  :  il  hii  sera  facile 
D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille. 
Je  la  plains  ;  et  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 
Ce  que  peui  souiiaiter  son  esprit  amoureux , 
Puisqu'en  un  même  jour  l'ardeur  d'un  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle , 
Je  veux  qu'un  môme  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts, 
En  un  mCme  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 


SCÈNE  IV  1. 

JULIE,  seule. 

Camille ,  ainsi  le  ciel  t'avait  bien  avertie 
Des  tragiques  succès-  qu'il  t'avait  préparés  ; 
Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 
Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  plus  éclairés. 

Il  semblait  nous  parler  de  ton  proche  hyménée, 
Il  semblait  tout  promettre  à  tes  vœux  innocents  ; 
Et  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée, 
Sa  voix  n'est  que  trop  \raie  en  trompant  notre  sens. 

«  Albe  et  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face. 

Tes  vœux  sont  exauces  ;  elles  goûtent  la  paix  ; 

Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace , 

Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

1  Corneille  a  relranché  ce  monologue  qui  ramentiit  inutile- 
ment !a  pensée  sur  Camille  ,  déjà  oubliée  du  spectateur. 

•i  Succès  a  ici  le  sens  primitif  de  résultat.  Ce  n'est  que  plus 
tard  que  le  sens  de  ce  mol  a  été  limité  à  celui  de  réussite. 


FIN   D'HORACE. 
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C'est  une  croyance  assez  générale  que  cette  pièce 
pourrait  passer  pour  la  plus  belle  des  miennes,  si  les 
derniers  actes  répondaient  aux  premiers.  Tous  veulent 
que  la  mort  de  Camille  en  gâte  la  fin ,  et  j'en  demeure 
d'accord  ;  mais  je  ne  sais  si  tous  en  savent  la  raison. 
On  l'attribue  communément  à  ce  qu'on  voit  cette  mort 
sur  la  scène  ;  ce  qui  serait  plutôt  la  faute  de  l'actrice 
que  la  mienne,  parce  que,  quand  elle  voit  son  frère 
mettre  l'épée  à  la  main,  la  frayeur,  si  naturelle  au 
sexe,  lui  doit  faire  prendre  la  fuite,  et  recevoir  le  coup 
derrière  le  tliéàtre,  comme  je  le  marque  dans  cette 
impression.  D'ailleurs,  si  c'est  une  règle  de  ne  le  point 
ensanglanter,  elle  n'est  pas  du  temps  d'Aristote ,  qui 
nous  apprend  que  pour  émouvoir  puissamment  il  faut 
de  grands  déplaisirs,  des  blessures  et  des  morts  en 
spectacle.  Horace  ne  veut  pas  que  nous  y  hasardions 
les  événements  trop  dénaturés,  comme  de  Médée  qui 
tue  ses  enfans  ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  en  fasse  une 
règle  générale  pour  toutes  sortes  de  morts,  ni  que 
l'emportement  d'un  homme  passionné  pour  sa  patrie 
contre  une  sœur  qui  la  maudit  en  sa  présence  avec  des 
imprécations  horribles,  soit  de  même  nature  que  la 
cruauté  de  cette  mère.  Sénèque  l'expose  aux  yeux  du 
peuple,  en  dépit  d'Horace;  et,  chez  Sophocle,  Ajax  ne 
se  cache  point  aux  spectateurs  lorsqu'il  se  tue.  L'adou- 
cissement que  j'apporte  dans  le  second  de  ces  discours' 

1  Corneille  parle  ici  des  trois  discours,  sur  le  poëme  dramati- 
que, sur  la  tragédie ,  sur  les  trois  unités,  dans  lesquels  il  se 
montre  critique  supérieur.  Voici  le  passage  auquel  il  fait  allusion  : 
«Pour  reciiUer  ce  sujet  à  notre  mode,  il  faudrait  qu'Oreste  n'eût 
dessein  que  contre  Êgysthe  ;  qu'un  reste  de  tendresse  respectueuse 
pour  sa  mère  lui  en  fil  remettre  la  punition  aux  dieux  ;  que  cette 
reine  s'opiniàtrât  à  la  protection  de  son  adultère,  et  qu'elle  se  mit 
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pour  rectifier  la  mort  de  Clytcmnestro  ne  peut  être 
propre  ici  à  celle  de  Camille.  Quand  elle  s'enferrerait 
d'elle-même  par  désespoir  en  voyant  son  frère  l'épée  à 
la  main ,  ce  frère  ne  laisserai  t  pas  d'être  criminel  de  l'avoir 
tirée  contre  elle,  puisqu'il  n'y  a  point  de  troisième  per- 
sonne sur  le  théâtre  à  qui  il  pût  adresser  le  coup  qu'elle 
recevrait,  comme  peut  faire  Oreste  à  ^Egisthe.  D'ail- 
leurs ,  l'histoire  est  trop  connue  pour  retrancher  le 
péril  qu'il  court  d'une  mort  infâme  après  l'avoir  tuée; 
et  la  défense  que  lui  prête  son  père  pour  obtenir  sa 
grâce  n'aurait  plus  de  heu,  s'il  demeurait  innocent. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voyons  si  cette  action  n'a  pu  causer 
la  chute  de  ce  poëme  '  que  par  là ,  et  si  elle  n'a  point 
d'autre  irrégularité  que  de  blesser  les  yeux. 

Comme  je  n'ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes 
défauts,  j'en  trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considé- 
rables. Le  premier  est  que  cette  action ,  qui  devient  la 
principale  de  la  pièce,  est  momentanée,  et  n'a  point 
cette  juste  grandeur  que  lui  demande  Arislote,  et  qui 
consiste  en  un  commencement,  un  milieu  ,  et  une  fin. 
Elle  surprend  tout  d'un  coup  ;  et  toute  la  préparation 
que  j'y  ai  donnée  par  la  peinture  de  la  vertu  farouche 
d'Horace ,  et  par  la  défense  qu'il  fait  à  sa  sœur  de 
regretter  qui  que  ce  soit  de  lui  ou  de  son  amant*  qui 
meure  au  combat,  n'est  point  suffisante  pour  faire 
attendre  un  emportement  si  extraordinaire,  et  servir 
de  commencement  à  cette  action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action 
double  par  le  second  péril  où  tombe  Horace  après  être 
sorti  du  premier.  L'unité  de  péril  d'un  héros  dans  la 
tragédie  fait  l'unité  d'action  ;  et  quand  il  en  est  garanti, 
la  pièce  est  finie,  si  ce  n'est  que  la  sortie  même  de  ce 

entre  son  flls  et  lui ,  si  malheureusement ,  qu'elle  reçût  le  coup 
que  ce  prince  voudrait  porter  à  cet  assassin  de  son  père;  ainsi  elle 
mourrait  de  la  main  de  son  fils  sans  que  la  barbarie  d'Oresle  nous 
fit  horreur.  »  —  Voltaire  a  mis  ce  conseil  à  profit  pour  sa  tragédie 
d'Oreste, 

1  Combien  de  poëmes  voudraient  être  tombés  comme  Horace 
Corneille  seul  pouvait  employer  ce  mot  en  parlant  d'un  chef- 
d'œuvre. 

—        Ne  me  reprochez  po'mt  la  mort  de  votre  amant. 

Act.  U  ,  se,  IV 
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péril  l'engage  si  nécessairement  dans  un  autre ,  que  la 
liaison  et  la  continuité  des  deux  n'en  fasse  qu'une 
action  ;  ce  qui  n'arrive  point  ici ,  où  Horace  revient 
triomphant  sans  aucun  besoin  de  tuer  sa  sœur,  ni 
même  de  parler  à  elle  ;  et  l'action  serait  suffisamment 
terminée  à  sa  victoire.  Cette  chute  d'un  péril  en  l'autre, 
sans  nécessité,  fait  ici  un  effet  d'autant  plus  mauvais, 
que  d'un  péril  public ,  où  il  y  va  de  tout  l'État ,  il  tombe 
en  un  péril  particulier,  où  il  n'y  va  que  desavie;  et,  pour 
dire  encore  plus,  d'un  péril  illustre,  où  il  ne  peut  suc- 
comber que  glorieusement,  en  un  péril  infâme,  dont  il 
ne  peut  sortir  sans  tache.  Ajoutez,  pour  troisième  im- 
perfection, que  Camille,  qui  ne  tient  que  le  second 
rang  dans  les  trois  premiers  actes,  et  y  laisse  le  pre- 
mier à  Sabine,  prend  le  premier  en  ces  deux  derniers, 
où  cette  Sabine  n'est  plus  considérable;  et  qu'ainsi  s'il 
y  a  égalité  dans  les  mœurs ,  il  n'y  en  a  point  dans  la 
dignité  des  personnages,  où  se  doit  étendre  ce  précepte 
d'Horace  : 

Servetur  ad  imum 
Qualis  ab  incepto  processeril,  et  sibi  constet. 

Ce  défaut  en  Rodelinde  a  été  une  des  principale.? 
causes  du  mauvais  succès  de  Pertharite  *,  et  Je  n'ai  point 
encore  vu  sur  nos  théâtres  cette  inégalité  de  rang  en  un 
même  acteur,  qui  n'ait  produit  un  très-méchant  effet. 
Il  serait  bon  d'en  établir  une  règle  inviolable. 

Du  côté  du  temps.  Faction  n'est  point  trop  pressée, 
et  n'a  rien  qui  ne  me  semble  vraisemblable.  Pour  le 
lieu,  bien  que  l'unité  y  soit  exacte,  elle  n'est  pas  sans 
quelque  contrainte.  Il  est  constant  qu'Horace  etCuriace 
n'ont  point  de  raison  de  se  séparer  du  reste  de  la  famille 
pour  commencer  le  second  acte  ;  et  c'est  une  adresse 
de  théâtre  de  n'en  donner  aucune,  quand  on  n'en  peut 
donner  de  bonnes.  L'attachement  de  l'auteur  à  l'action 
présente  souvent  ne  lui  permet  pas  de  descendre  à 
l'examen  sévère  de  cette  justesse,  et  ce  n'est  pas  un 

1  II  y  en  a  bien  d'autres,  hélas!  et  qui  ne  justifient  que  trop  la 
chute  de  ce  Pertharite,  dont  Corneille  fut  inconsolable. 
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crime  que  de  s'en  prévaloir  pour  l'éblouir,  quand  il  est 
malaisé  de  le  satisfaire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  heureusement 
inventé ,  et  trouve  sa  vraisemblance  aisée  dans  le  rap- 
port à  l'histoire,  qui  marque  assez  d'amitié  et  d'égalité 
entre  les  deux  familles  pour  avoir  pu  faire  cette  double 
alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l'action  que  l'infante  à 
celle  du  Cid ,  et  ne  fait  que  se  laisser  toucher  diverse- 
ment, comme  elle,  à  la  diversité  des  événemens.  Néan- 
moins on  a  généralement  approuvé  celle-ci,  et  con- 
damné l'autre.  J'en  ai  cherclié  la  raison ,  et  j'en  ai 
trouvé  deux  :  l'une  est  la  liaison  des  scènes,  qui  semble, 
s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi,  incorporer  Sabine 
dans  cette  pièce;  au  lieu  que,  dans  le  Cid^  toutes 
celles  de  l'infante  sont  détachées,  et  paraissent  hors 
d'œuvre  : 

Tantum  séries  juncluraque  pollet. 

L'autre,  qu'ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme 
d'Horace,  il  est  nécessaire  que  tous  les  incidents  de  ce 
poëme  lui  donnent  les  sentiments  qu'elle  en  témoigne 
avoir,  par  l'obligation  qu'elle  a  de  prendre  intérêt  à  ce 
qui  regarde  son  mari  et  ses  frères  ;  mais  l'infante  n'est 
point  obligée  d'en  prendre  aucun  en  ce  qui  touche  le 
Cid  ;  et  si  elle  a  quelque  inclination  secrète  pour  lui ,  il 
n'est  point  besoin  qu'elle  en  fasse  rien  paraître,  puis- 
qu'elle ne  produit  aucun  effet  '. 

L'oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  trouve  son 
vrai  sens  à  la  conclusion  du  cinquième.  Il  semble  clair 
d'abord ,  et  porte  l'imagination  à  un  sens  contraire  ;  et 
je  les  aimerais  mieux  de  cette  sorte  sur  nos  théâtres, 
quo  ceux  qu'on  fait  entièrement  obscurs,  parce  que  la 
surprise  de  leur  véritable  effet  en  est  plus  belle.  J'en  ai 
usé  ainsi  encore  dans  VAndromède  et  dans  VOEdipe. 
Je  ne  dis  pas  la  même  chose  des  songes,  qui  peuvent 
faire  encore  un  grand  ornement  dans  la  protase ,  pourvu 


1  Corneille  oublie  que  l'amour  de  l'Infante  donne  du  relief  à  Ro- 
drigue, cl  sert  d'excuse  à  Chimène. 
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qu'on  no  s'en  serve  pas  souvent.  Jo  voudrais  qu'ils 
eussent  l'idée  de  la  fin  véritable  de  la  pièce,  mais  avec 
quelque  confusion  qui  n'en  permît  pas  l'intelligence 
entière.  C'est  ainsi  que  je  m'en  suis  servi  deux  fois,  ici 
et  dans  Polyeucte ,  mais  avec  plus  d'éclat  et  d'artifice 
dans  ce  dernier  poëme ,  où  il  marque  toutes  les  particu- 
larités de  l'événement,  qu'en  celui-ci,  où  il  ne  fait 
qu'e.xprimer  une  ébauche  tout  à  fait  informe  de  ce  qui 
doit  arriver  de  funeste. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un  des 
plus  pathétiques  qui  soient  sur  la  scène,  et  le  troisième 
un  des  plus  artificieux.  11  est  soutenu  de  la  seule  nar- 
ration de  la  moitié  du  combat  des  trois  frères,  qui  est 
coupée  très-heureusement  pour  laisser  Horace  le  père 
dans  la  colère  et  le  déplaisir,  et  lui  donner  ensuite  un 
beau  retour  à  la  joie  dans  le  quatrième.  11  a  été  à  pro- 
pos ,  pour  le  jeter  dans  cette  erreur,  de  se  servir  de 
l'impatience  d'une  femme  qui  suit  brusquement  sa 
première  idée,  et  présume  le  combat  achevé,  parce 
qu'elle  a  vu  deux  Horaces  par  terre ,  et  le  troisième  en 
fuite.  Un  homme,  qui  doit  être  plus  posé  et  plus  judi- 
cieux, n'eût  pas  été  propreàdonnercettefaussealarme; 
il  eût  dû  prendre  plus  de  patience,  afin  d'avoir  plus  de 
certitude  de  l'événement ,  et  n'eût  pas  été  excusable  de 
se  laisser  emporter  si  légèrement,  par  les  apparences, 
à  présumer  le  mauvais  succès  d'un  combat  dont  il  n'eût 
pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  roi  n'y  paraisse  qu'au  cinquif^me,  il  y  est 
mieux  dans  sa  dignité  que  dans  le  Cid,  parce  qu'il  a 
intérêt  pour  tout  son  État  dans  le  reste  de  la  pièce  ;  et, 
bien  qu'il  n'y  parle  point,  il  ne  laisse  pas  d'y  agir 
comme  roi.  11  vient  aussi  dans  ce  cinquième  comme 
roi  qui  veut  honorer  par  cette  visite  un  père  dont  les 
fils  lui  ont  conservé  sa  couronne,  et  acquis  celle  d'Albo 
au  prix  de  leur  sang.  S'il  y  fait  l'office  déjuge,  ce  n'est 
que  par  accident  ;  et  il  le  fait  dans  ce  logis  même  d'Ho- 
race, par  la  seule  contrainte  qu'impose  la  règle  de 
l'unité  de  lieu.  Tout  ce  cinquième  est  encore  une  des 
causes  du  peu  de  satisfaction  que  laisse  cette  tragédie  : 
il  est  tout  en  plaidoyers  ;  et  ce  n'est  pas  là  la  place  des 
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harangues  ni  des  longs  discours  :  ils  peuvent  être  sup- 
portés en  un  commencement  de  pièce,  où  l'action  n'est 
pas  encore  échauffée;  mais  le  cinquième  acte  doit  plus 
agir  que  discourir.  L'attention  de  l'auditeur,  déjà  lassée , 
se  rebute  de  ces  conclusions  qui  traînent  et  tirent  la  fin 
en  longueur. 

Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  Valère  y  soit  un 
digne  accusateur  d'Horace,  parce  que,  dans  la  pièce, 
il  n'a  pas  fait  voir  assez  de  passion  pour  Camille;  à 
quoi  je  réponds  que  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'en  eût 
une  très-forte ,  mais  qu'un  amant  mal  voulu  ne  pouvait 
se  montrer  de  bonne  grâce  à  sa  maîtresse  dans  le  jour 
qui  la  rejoignait  à  un  amant  aimé.  11  n'y  avait  point  de 
place  pour  lui  au  premier  acte,  et  encore  moins  au 
second  :  ii  fallait  qu'il  tînt  son  rang  à  l'armée  pendant 
le  troisième;  et  il  se  montre  au  quatrième,  sitôt  que  la 
mort  de  son  rival  fait  quelque  ouverture  à  son  espé- 
rance :  il  tâche  à  gagner  les  bonnes  grâces  du  père  par 
la  commission  qu'il  prend  du  roi  de  lui  apporter  les 
glorieuses  nouvelles  de  l'honneur  que  ce  prince  lui 
veut  faire;  et,  par  occasion,  il  lui  apprend  la  victoire 
de  son  fils,  qu'il  ignorait.  Il  ne  manque  pas  d'amour 
durant  les  trois  premiers  actes ,  mais  d'un  temps  pro- 
pre à  le  témoigner;  et,  dès  la  première  scène  de  la 
pièce ,  il  paraît  bien  qu'il  rendait  assez  de  soins  à 
C'amille,  puisque  Sabine  s'en  alarme  pour  son  frère. 
S'il  ne  prend  pas  le  procédé  de  France,  il  faut  consi- 
dérer qu'il  est  Romain,  et  dans  Rome,  où  il  n'aurait 
pu  entreprendre  un  duel  contre  un  autre  Romain  sans 
faire  un  crime  d'État,  et  que  j'en  aurais  fait  un  de 
théâtre,  si  j'avais  habillé  un  Romain  à  la  française. 


FIN. 
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TRAGÉDIE 
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MONSIEUR  DE  MONTORON  '. 


Monsieur  , 

Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles 
actions  d'Auguste.  Ce  monarque  était  tout  généreux  , 
et  sa  générosité  n'a  jamais  paru  avec  tant  d'éclat  que 
dans  les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa  libéralité.  Ces 
deux  rares  vertus  lui  étaient  si  naturelles,  et  si  insé- 
parables en  lui ,  qu'il  semble  qu'en  cette  histoire  que 
j'ai  mise  sur  notre  théâtre ,  elles  se  soient  tour  à  tour 
entre-produites  dans  son  âme.  Il  avait  été  si  libéral 
envers  Cinna ,  que  sa  conjuration  ayant  fait  voir  une 

1  Pierre  Du  Puget,  seigneur  de  Montoron  ,  receveur  général  de 
la  province  de  Cuicnne,  suivit  d'abord  la  carrière  militaiie  dans  le 
régiment  des  gardes.  11  ne  paraitpas  qu'il  y  suit  demeuré  longtemps, 
ni  qu'il  s'y  soit  illustré.  Devenu  financier,  il  .s'éleva  rapidement  à 
l'opulence.  Le  faste  et  le  désordre  finirent  par  déranger  ses  af- 
faires. 11  y  avait  dans  cet  homme,  que  Corneille  compare  à  Au- 
guste, un  mélange  de  Turcaret  et  de  Mécène.  Il  est  certain  qu'il 
paya  fort  généreusement  la  dédicace  de  Cinna,  et  que  celte  libéra- 
lité vint  fort  à  propos  pour  le  poète  récemment  marié.  Avouons  que 
Corneille  ne  mit  aucune  mesure  dans  l'expression  de  sa  reconnais- 
sance. Condamné  à  chatouiller  les  sens  grossiers  et  blasés  du 
bienfaiteur,  inhabile  d'ailleurs  dans  l'an  de  flatter,  parce  qu'il 
n'en  avait  ni  le  goût  ni  l'habitude,  il  s'est  exécuté  en  conscience, 
mais  gauchement.  Le  plus  grand  malheur  de  cette  dédicace  tient 
à  l'usage  alors  général  d'établir  un  rapprochement  quelconque 
entre  le  héros  de  la  pièce  et  la  personne  qui  en  reçoit  l'hommage. 
Montoron  aurait  eu  quelque  chose  de  commun  avec  Rodrigue  ou 
Horace  ,  si  Horace  et  le  Cid  lui  eussent  été  dédiés.  C'est  ainsi  que 
la  dédicace  de  Pompée  fait  du  cardinal  de  Mazarin  un  rival  de 
Pompée  et  de  César.  Scarron  a  déploré  la  déconfiture  de  Montoron 
dans  les  vers  suivants  .- 

Ce  n'est  que  maroquin  perdu 
Quo  les  livres  que  l'on  dédio 
Depuis  que  Montcron //u'Hrfie  , 
Montoron  dont  Je  quart  d'écu 
Se  prenait  si  bien  à  la  glu 
De  Tode  et  de  la  comédie. 
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ingratitude  extraordinaire ,  il  eut  besoin  d'un  extraor- 
dinaire effort  de  clémence  pour  lui  pardonner  ;  et  le 
pardon  qu'il  lui  donna  lut  la  source  des  nouveaux 
bienfaits  dont  il  lui  fut  prodigue ,  pour  vaincre  tout  à 
fait  cet  esprit  qui  n'avait  pu  être  gagné  par  les  pre- 
miers ;  de  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'il  eût  été  moins 
clément  envers  lui  s'il  eût  été  moins  libéral ,  et  qu'il  eût 
été  moins  libéral  s'il  eût  été  moins  clément.  Cela  étant, 
à  qui  pourrais-je  plus  justement  donner  le  portrait  de 
l'une  de  ces  héroïques  vertus ,  qu'à  celui  qui  possède 
l'autre  en  un  si  haut  degré,  puisque,  dans  cette  action, 
ce  grand  prince  les  a  si  bien  attachées,  et  comme  unies 
l'une  à  l'autre,  qu'elles  ont  été  tout  ensemble  et  la 
cause  et  l'effet  l'une  de  l'autre?  Vous  avez  des  richesses, 
mais  vous  savez  en  jouir,  et  vous  en  jouissez  d'une 
façon  si  noble ,  si  relevée ,  et  tellement  illustre ,  que 
vous  forcez  la  voix  publique  d'avouer  que  la  fortune  a 
consulté  la  raison  quand  elle  a  répandu  ses  faveurs  sur 
vous,  et  qu'on  a  plus  de  sujet  de  vous  en  souhaiter  le 
redoublement  que  de  vous  en  envier  l'abondance.  J'ai 
vécu  si  éloigné  de  la  flatterie,  que  je  pense  être  en  pos- 
session de  me  faire  croire  quand  je  dis  du  bien  de  quel- 
qu'un; et  lorsque  je  donne  des  louanges,  ce  qui  m'ar- 
rive  assez  rarement,  c'est  avec  tant  de  retenue',  que  je 
supprime  toujours  quantité  de  glorieuses  vérités,  pour 
ne  me  rendre  pas  suspect  d'étaler  de  ces  mensonges 
obligeants  que  beaucoup  de  nos  modernes  savent  dé- 
biter de  si  bonne  grâce.  Aussi  je  ne  dirai  rien  des  avan- 
tages de  votre  naissance,  ni  de  votre  courage  qui  l'a  si 
dignement  soutenue  dans  la  profession  des  armes  à 
qui  *  vous  avez  donné  vos  premières  années  ;  ce  sont  des 
choses  trop  connues  de  tout  le  monde.  Je  ne  dirai  rien 
de  ce  prompt  et  puissant  secours  que  reçoivent  chaque 
jour  de  votre  main  tant  de  bonne  s  familles  ruinées  par 
les  désordres  de  nos  guerres;  ce  sont  des  choses  que 
vous  voulez  tenir  cachées.  Je  dirai  seulement  un  mot 
de  ce  que  vous  avez  particulièrement  de  commun 

1  Quelle  retenue! 

2  Montoron  avait  d'abord  servi  dans  le  régiment  des  gardes  du 
roi.  Yoy.  la  note  de  la  page  précédente. 
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avec  Auguste  :  c'est  que  cette  générosité  qui  compose 
la  meilleure  partie  de  votre  âme  et  règne  sur  l'autre, 
et  qu'à  juste  titre  on  peut  nommer  l'âme  de  votre  âme, 
puisqu'elle  en  fait  mouvoir  toutes  les  puissances;  c'est, 
dis-je,  que  cette  générosité,  à  l'exemple  de  ce  grand 
empereur,  prend  plaisir  à  s'étendre  sur  les  gens  de 
lettres,  en  un  temps  où  beaucoup  pensent  avoir  trop 
récompensé  leurs  travaux  quand  ils  les  ont  honorés 
d'une  louange  stérile.  Et  certes,  vous  avez  traité  quel- 
ques-unes de  nos  muses  avec  tant  de  magnanimité , 
qu'en  elles  vous  avez  obligé  toutes  les  autres,  et  qu'il 
n'en  est  point  qui  ne  vous  en  doive  un  remerciement. 
Trouvez  donc  bon.  Monsieur,  que  je  m'acquitte  de 
celui  que  je  reconnais  vous  en  devoir,  par  le  présent 
que  je  vous  fais  de  ce  poëme,  que  j'ai  choisi  comme  le 
plus  durable  des  miens,  pour  apprendre  plus  long- 
temps à  ceux  qui  le  liront  que  le  généreux  M.  de  Mon- 
toron,  par  une  libéralité  inouïe  en  ce  siècle,  s'est 
rendu  toutes  les  muses  redevables,  et  que  je  prends 
tant  de  part  aux  bienfaits  dont  vous  avez  surpris  quel- 
ques-unes d'elles,  que  je  m'en  dirai  toute  ma  vie, 

Monsieur  , 

Votre  très-humble  et  très-obligé  serviteur, 

COBNEILLE. 


CINNA 
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SENECA. 
Lih.  I,  De  clenicnlia,  cap.  ix  '. 

Divus  Augiistiis  iiiilis  fuit  princeps,  si  quis  illiim  a 
principatu  suo  a^slimare  incipiat  :  in  oonimuni  quidem 
re|iublica  gladiiim  movit.  Duodevicesimum  egressiisan- 
niim,  jani  pugionos  insinu  amicorumabsconderat,  jam 
insidiis  M.  Antoiiii  consulis  iatus  petieral  ,  jam  ftiorat 
collega  proscriptionis  :  sed  quum  annum  qiiadrage- 
simum  Iransisset,  et  in  Gallia  moraretiir,  d(>iatum  est 
ad  eum  indicinm,  L.  Cinnam ,  stolidi  ingenii  virum, 
insidias  ei  struere.  Dictum  est  et  iibi,  et  qiiando,  et 
quemadmodiim  aggredi  vellet.  Unus  ex  consciis  defe- 
rebat.  Constituit  se  ab  co  vindicare:  consilium  amico- 
rum  advocari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  erat,  quum  cogitarct  adolescentcni 
nobilem,  hoc  detracto  integrum,  Cn.  Pompeii  nepo- 
tem  damnandum.  Jam  unum  hominem  occidere  non 

3  «  L'avci/turc  de  Ciniia  laisse  quelque  doute.  Il  se  peut  que  ce 
soil  une  ticlion  de  Scnèque,  ou  du  mains  qu'il  ait  ajoute  beaucoup  à 
riiistoire,  pour  niiinix  faire  valoir  son  chapitre  De  la  clémence. 
C'est  une  chose  bien  étonnante  que  Suétone  ,  qui  entre  dans  tous 
les  dclai'ls  de  la  vie  d'Auguste  ,  passe  sous  silence  un  acte  de  clé- 
mence qui  ferait  tant  d'honneur  à  cet  empereur,  et  qui  serait  la 
plus  mémorable  de  ses  actions.  Sciiôque  suppose  la  scène  en  Gaule. 
Dion  Cassius  ,  (jui  rapporte  celle  anecdote  longtemps  après  Sénè- 
que,  au  milieu  de  iii'-'  siècle  de  notre  ère  vulgaire,  dit  iiue  la  chose 
arriva  dans  Uome.  J'avoue  que  je  croirai  difficilem.eni  qu'Auguste 
ait  nomme  sur-le-champ  premier  consul  un  homme  convaincu 
d'avoir  voulu  l'assassiner.  Mais,  vraie  ou  fausse,  cette  clémence 
d'Auguste  est  un  des  plus  nobles  sujets  de  tragédie  ,  une  des  plus 
belles  instrucli(ms  pour  les  princes.  C'est  une  grande  leçon  de 
mœurs;  c'est,  à  mon  avis,  le  chef-d'œuvre  de  Corneille,  malgré 
quelques  défauts.  »  {Voltaire.) 
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poterat,  qiium  M.  Antonio  proscriptionis  edictum  inter 
cœnam  dictarat.  Gemens  subinde  voces  emittebat 
varias,  et  inter  se  contrarias  :  «  Quid  ergo  !  ego  percus- 
«  sorem  meum  securum  ambulare  patiar,  me  sollicilo? 
«  Ergo  non  dabit  pœnas  qui  tôt  civilibus  bellis  frustra 
'(  petitum  caput,  tôt  navalibus,  tôt  pedestribus  prœliis 
«  incolume,  postquam  terra  marique  pax  parla  est, 
«  non  occidere  constituât,  sed  immolare?  »  (Nam  sa- 
crificantem  placuerat  adoriri.  )  Rursus  silentio  inter- 
posito,  majore  multo  voce  sibi  quam  Cinnœ  irasce- 
batur  :  «  Quid  vivis,  si  perire  te  tam  multorum  in- 
«  terest?  Ouis  finis  erit  suppliciorum?  quis  sanguinis? 
«  Ego  sum  nobilibus  adolescentulis  cxpositum  caput, 
a  in  quod  mucrones  acuant.  Non  est  tanii  vita,  si,  ut 
«  ego  non  peream,  tam  multa  perdenda  sunt.  »  Inter- 
pellavit  tandem  illum  Livia  uxor  :  «  Etadmittis,  inquit, 
«  muliebre  consilium.  Fac  quod  medici  soient  :  ubi 
«  usitata  remédia  non  procedunt ,  tentant  contraria. 
«  Severitate  nihil  adliuc  profecisti  :  Salvidienum  Le- 
«  pidus  secutus  est,  Lepidum  Muraena,  Muraenam  Cœ- 
«  pio,  Cœpionem  Egnalius,  ut  alios  taccam  quostan- 
"  tum  ausos  pudet  :  nunc  tenta  quomodo  tibi  cedat 
«  clementia.  Ignosce  L.  Cinnœ;  deprehensus  est;  jam 
«  nocere  tibi  non  potcst,  prodesse  famae  tuse  potest.  » 

Gavisus  sibi  quod  advocatuminvenerat,  uxori  quidem 
gratias  egit  :  renuntiari  autem  extenipio  amicis  quos 
in  consilium  rogaverat  imperavit,  el  Cinnam  unum  ad' 
se  accersit,  dimissisque  omnibus  e  cubiculo,  quum 
alteram  poni  Cinnœ  cathedram  jussisset,  «  Hoc,  inquit, 
«  primum  a  te  peto  ne  me  loquentem  interpelles,  ne 
«  mediosermone  meo  proclames;  dabitur  tibi  loquendi 
«  liberum  tempus.  Ego  te,  Cinna,  quum  in  hostium 
«  castris  invenissem,  non  tanturn  factum  mihi  ininii- 
a  cum,  sed  natum  servavi,  palrimonium  tibi  omne 
«  concessi.  Hodie  tam  felix  es  et  tam  dives,  ut  victo 
«  victores  invideant.  Sacerdotium  tibi  petenti,  prse- 
«  teritis  compluribus  quorum  parentes  mecum  milita- 
«  verant,  dedi.  Quum  sic  de  le  meruerim,  occidere 
«  me  constituisli  !  » 

Quum  ad  hanc  vocem  exclaraasset  Cinna,  procul 
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hanc  ab  se  abesse  demontiam  :  «  Non  prœstas,  inquit, 
«  fidem,  Cinna;  convenerat  ne  interloquereris.  Occi- 
«  dere,  inquam,  me  paras.  »  Adjecit  locum,  socios, 
dieiîi,  ordinem  insidiaruni,  cui  commissum  esset  fer- 
rum.  Et  quum  defixum  videret,  nec  ex  conventione 
jam,  sed  ex  conscienlia  tarentem  :  «  Quo,  inquit,  hoc 
«  animo  facis?  Ut  ipse  sis  princeps?  Maie,  mehercule, 
«  cum  republica  agitiir,  si  tibi  ad  imperandum  nihil 
«  praeter  me  obslat.  Domum  tuam  lueri  non  potes; 
«  nuper  libertini  hominis  gratia  in  privato  judicio  su- 
ce peratus  es.  Adeo  niiiil  facilius  putas  quam  contra 
«  Cœsarem  advocare.  Cedo,  si  spes  tuas  solus  impedio. 
«  Paulusne  te  et  Fabius  Maximus  et  Cossi  et  Scrvilii 
«  ferent,  tantumque  agmen  nobilium,  non  inania  no- 
ce mina  prœferentium,  sed  eorum  qui  imaginibus  suis 
ce  decori  sunt?  »  Ne  totam  cjus  orationem  rcpetendo 
magnam  partem  voluminis  occupem,  diutius  enim 
quam  duabus  lioris  locutum  esse  constat,  quum  hanc 
^-  pœnam  qua  sola  erat  contentus  futurus,  extenderet: 
<c  Vitamtibi,  inquit,  Cinna,  iterum  do,  prius  hosti, 
(c  nunc  insidiatori  ac  parricidfE.  Ex  hodierno  die  inter 
<c  nos  amicitia  incipiat.  Contendamus,  utrum  ego  me- 
cs Uore  fide  vitam  tibi  dederim,  an  tu  debeas.  »  Post 
hœc  detulit  ultro  consulatum,  questus  quod  non  au- 
dcret  petere,  amicissimum ,  fidelissimumque  habuit, 
haeres  solus  fuit  illi ,  nuUis  amplius  insidiis  ab  uUo 
petitus  est. 
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L'empereur  Auguste,  estant  en  la  Gaule,  receut cer- 
tain adverlissement  d'une  coniuration  que  luy  brassoit 
L.  Cinna  :  il  délibéra  de  s'en  venger,  et  manda  pour  cet 
effectau  lendemain  le  conseil  de  ses  amis.  Mais  la  nuict 
d'entre  deux  ,  il  la  passa  avecques  grande  inquiétude, 
considérant  qu'il  avoit  à  faire  mourir  un  ieune  homme 
de  bonne  maison  etnepveu  du  grand  Pompeius,  et  pro- 
duisoit  en  se  plaignant  plusieurs  divers  discours  :  a  Quoy 
«  doncques,  disoit-il,  sera  il  vray  que  ie  demeureray  en 
«  crainte  et  en  alarme,  et  (jue  ie  lairray  mon  meurtrier 
«  se  promener  ce  pendant  à  son  ayse?  S'en  irai!  quitte, 
«  ayant  assailly  ma  teste,  que  i'ay  sauvée  de  tant  de 
«  guerres  civiles,  de  tant  de  battailles  par  mer  et  par 
«  terre,  et  aprez  avoir  cstably  la  paix  universelle  du 
«  monde?  sera  il  absoult,  ayant  délibéré  non  de  me 
«  meurtrir  seulement,  mais  de  me  sacrifier?  <■>  (car  la 
coniuration  estoit  faicte  do  le  tuer  comme  il  feroit  quel- 
que sacrifice.  )  Aprez  cela,  s'estant  tenu  coy  quelque 
espace  de  temps,  il  recommenceoit  d'une  voix  plus 
forte,  et  s'en  prenoit  à  soy  mesme  :  «  Pourquoi  vis  tu, 
«  s'il  importe  à  tant  de  gonts  que  tu  meures?  n'y  aura 
«  il  point  de  fin  à  tes  vengeances  et  à  tes  cruautez?  Ta 
«  vie  vault  elle  que  tant  de  dommage  se  face  pour  la 
«  conserver?  »  Livia,  sa  femme,  le  sentant  en  ces 
angoisses  :  «  Et  les  conseils  des  femmes  y  seront  ils 
«  receus?  luy  dict  elle  :  fay  ce  que  font  les  médecins  ; 
«  quand  les  receptes  accoustumees  ne  peuvent  servir, 
«  ils  en  essayent  de  contraires.  Par  sévérité,  tu  n'as 
«  iusques  à  cette  heure  rien  proufité,  Lepidus  a  suyvi 
«  Salvidienus;    Murena,   Lepidus;   Caepio ,  Murena; 

i  Nous  rétablissons  ici  cet  extrait  de  Montaigne  qui  se  trouve 
dans  la  première  édition  deCinna.  à  la  suite  du  passage  de  Sé- 
nèque,  auquel  il  peut  servir  de  traductioc 
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«  Egnatius,  Caepio:commence  à  expérimenter commeiit 
«  te  succéderont  la  doulceur  et  la  clémence.  Cinna  est 
«  convaincu;  pardonne  luy  :  de  te  nuire  désormais,  il 
«  ne  pourra,  et  proufitera  à  ta  gloire.  »  Auguste  feut 
bien  ayse  d'avoir  trouvé  un  advocat  de  son  humeur  ; 
et,  ayant  remercié  sa  femme,  et  contremandé  ses  amis 
qu'il  avoit  assignez  au  conseil ,  commanda  qu'on  feist 
venir  à  luy  Cinna  tout  seul  :  et  ayant  faict  sortir  tout 
le  monde  de  sa  chambre,  et  faict  donner  un  siège  à 
Cinna,  il  luy  parla  en  ceste  manière  :  «  En  premier  lieu, 
a  ie  te  demande,  Cinna,  paisible  audience  :  n'interromps 
a  pas  mon  parler;  ie  te  donneray  temps  et  loisir  d'y  res- 
<i  pondre.  Tu  sçais,  Cinna,  que  t'aj'ant  prinsau  camp 
«  de  mes  ennemis,  non  seulement  t'estant  faict  mon 
«  ennemy,  mais  estant  nay  tel ,  ie  te  sauvay,  ie  te  meis 
«  entre  mains  touts  tes  biens,  et  t'ai  enfin  rendu  si  ac- 
«  commode  et  si  aysé,  que  les  victorieux  sont  envieux 
«  de  la  condition  du  vaincu  :  l'office  du  sacerdoce  que 
«  tu  me  demandas,  ie  te  l'octroyay,  l'ayant  refusé  à 
«  d'aultres,  desquels  les  pères  avoient  tousiours  com- 
«  battu  avecques  moy.  T'ayant  si  fort  obligé ,  tu  as  en- 
«  treprins  de  me  tuer,  »  A  quoy  Cinna  s'estant  escrié 
qu'il  estoit  bien  esloingné  d'une  si  meschanle  pensée  : 
«  Tu  ne  me  tiens  pas ,  Cinna ,  ce  que  tu  m'avois  pro- 
«  mis,  suyvit  Auguste;  tu  m'avois  asseuré  que  ie  ne 
«  seroy  pas  interrompu.  Ouy,  tu  as  entreprins  de  me 
«  tuer  en  tel  lieu  ,  tel  iour,  en  telle  compaignie ,  et  de 
«  telle  façon.  »  En  le  voyant  transi  de  ces  nouvelles, 
et  en  silence,  non  plus  pour  tenir  le  marché  de  se  taire, 
mais  de  la  presse  de  sa  conscience  :  «  Pourquoy,  ad- 
«  iousta  il,  le  fais  tu?  Est-ce  pour  estre  empereur? 
«  Vrayement  il  va  bien  mal  à  la  chose  publique,  s'il 
«  n'y  a  que  moy  qui  t'empesche  d'arriver  à  l'empire. 
«  Tu  ne  peulx  pas  seulement  deffendre  ta  maison,  et 
«  perdis  dernièrement  un  procez  par  la  faveur  d'un 
«  simple  libertin  '.  Quoy  !  n'as  tu  moyen  ny  [)ouvoir  en 
«  aultre  chose  (ju"à  entreprendre  César?  le  le  quitte, 
«  s'il  n'y  a  que  moy  qui  empesche  tes  espérances. 
«  Penses  tu  que  Pauius,  que  Fabius,  que  les  Cosseens 

1  Uu  affranclii  ;  du  mot  laiiii  Ubertinus. 
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«•et  Serviliens  te  souffrent,  et  une  si  grande  troupe  de 
«  nobles,  non  seulement  nobles  de  nom,  mais  qui  par 
«  leur  vertu  honnorent  leur  noblesse?  »  Aprez  plu- 
sieurs aultres  propos  (  car  il  parla  à  luy  plus  de  deux 
heures  entières)  :  «  Or  va,  luy  dict  il,  ie  to  donne, 
«  Cinna ,  la  vie  à  traistre  et  à  parricide,  que  ie  te  don- 
«  nay  aultrefois  à  ennemy  :  que  l'amitié  commence  de 
«  ce  iourd'huy  entre  nous  :  essayons  qui  de  nous  deux 
«  de  meilleure  foy,  moy  t'aye  donné  ta  vie,  ou  tu 
«  l'ayes  receue.  »  Et  se  despartit  d'avecques  luy  en 
cette  manière.  Quelque  temps  aprez  il  luy  donna  le 
consulat ,  se  plaignant  de  quoy  il  ne  le  luy  avoit  osé 
demander.  Il  l'eut  depuis  pour  fort  amy,  et  feut  seul 
faict  par  luy  héritier  de  ses  biens.  Or  depuis  cet  acci- 
dent, qui  adveint  à  Auguste  au  quarantiesrne  an  de  son 
aage,  il  n'y  eut  iamais  de  coniuration  ny  d'entreprinse 
contre  luy,  et  receut  une  iuste  recompense  de  celte 
sienne  clémence. 


PERSONI^ÂGES. 

OCTAVE-CÉSAR-AUGUSTE ,  empereur  de  Rome. 

LIVIE,  inipôratiice. 

CIiNNA,  fils  d'une  fille  de  Pompée,  chef  de  la  conjuration 
contre  Auguste. 

MAXIME  ,  autre  chef  de  la  conjuration. 

iEMILlE,  fille  de  C.  Toranius,  tuteur  d'Auguste,  et  pros- 
crit par  lui  durant  le  triumvirat. 

FULVIE.  confidente  d'.Emilie. 

l'OLYCLÈTE,  affranchi  d'Auguste, 

ÉVANDRE,  aiïranchi  de  Cinna. 

EUPHORBE  ,  affranchi  de  Maxime. 

La  scène  est  à  Rome 


CINNA 


ou 
LA  CLÉ3IENGE  D'AUGUSTE. 

ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  P. 

iîlMILlE. 
Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance  - 
Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance, 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 
Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément , 
Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire; 
Durant  quelques  moments  souffrez  (|ue  je  respire  , 
Et  que  je  considère,  en  l'état  où  je  suis  , 
Et  ce  que  je  hasarde  ,  et  ce  que  je  poursuis. 
Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire, 
Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré'; 

1  «  Plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue  dans  les  re- 
présentations. Le  public  même  paraissait  souhaiter  ce  retranche- 
ment.-  on  y  trouvait  de  l'amplification.  Cependant  j'étais  si  touché 
des  beautés  répandues  dans  cette  première  scène,  que  j'engageai 
l'actrice  qui  jouait  Emilie  à  la  remettre  au  tliéàtre;  ei  elle  fut  irès- 
bien  reçue.  »  (  Voltatre.) 

2  «  Buileau  trouvait  dans  ces  impatients  désirs,  enfants  du  res- 
sentiment,  embrassés  par  la  douleur,  une  espèce  de  famille  .-  il 
prétendait  que  les  grands  intérêts  et  les  grandes  passions  s'expri- 
ment plus  naturellement;  il  trouvait  que  le  poète  parait  trop  ici,  et 
le  personnage  trop  peu  »  (Voltaire.) 

3  «  Ces  désirs  rappellent  à  Emilie  le  meurtre  de  son  père,  et 
ne  le  lui  reprochent  pas.  Il  fallait  dire,  vous  me  reprochez  de  ne 
l'avoxr  pas  encore  vengé  .  et  non  pas  ,  vous  me  reprochez  sa  pro- 
scription ;  car  elle  n'est  certainement  pas  cause  de  cette  mort.  » 
{Voltaire.)  —  Le  reproche  se  mêle  au  souvenir,  puisque  la  gran- 
deur d'AU(juste  dure  si  longtemps  après  un  tel  crime. 
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Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  liaine,  et  l'elTet  de  sa  rage, 
Je  in'ab.indiinne  toute  à  vos  ardents  transports, 
Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 
Au  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste, 
J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  liais  Auguste', 
Et  je  sens  refroidir  ce  liouillant  mouvement, 
Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant. 
Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-môme  je  m'irrite, 
Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 
Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien, 
Te  demander  du  sang  ,  c'est  exposer  le  tien  : 
D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempôtes; 
L'issue  eu  est  dcuiteuse,  et  le  péril  certain: 
Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein; 
L'ordre  mal  concerté  ,  l'occasion  mal  prise, 
Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise, 
Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper; 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t'envelopper; 
Et,  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute. 
Il  te  peut,  en  tomi)ant,  écraser  sous  sa  chute. 
Ah!  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger; 
Te  perdre  en  me  vengeant ,  ce  n'est  ])as  me  venger. 
Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes. 
Aux  douceurs  (|ue  corrompt  l'amertume  des  larmes'; 
Et  Ton  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d'un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs. 

Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  me  semble  légère? 
Et,  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 
Doit-on  cnusidérer  ce  que  coûte  sa  mort? 
Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses, 
De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses! 
Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus, 


1  «  De  bons  critiques,  qui  connaissent  l'art  et  le  cœur  humain  , 
n'aiment  pas  qu'on  annonce  ainsi  de  sang-froid  les  sentiments  de 
son  cœur  ;  ils  veulent  que  les  sentiments  échappent  à  la  passion. 
Us  trouvent  mauvais  qu'on  dise.-  J'aime  plus  celui-ci  que  je  ne  hais 
celui-là  ;  je  sens  refroidir  mon  mouvement  bouillant  :  je  m'irrite 
contre  inoi-même ,  j'ai  de  la  fureur  :  ils  veulent  que  cette  fureur, 
cet  amour,  cette  haine,  ces  tii'UiUants  mouvements,  éclatent  sans 
que  le  personnage  vous  en  aveiiisse.  C'est  le  grand  art  de  lîacine. 
Ni  Phèdre,  ni  Iphigénie,  ni  Agrippine,  ni  Roxane ,  ni  Jlonime,  ne 
déhutent  par  venir  étaler  leurs  sentinjents  secrets  dans  un  mono- 
lûgue,  et  par  raisonner  sur  les  intérêts  de  leurs  passions  :  mais  il 
faut  louji.urs  se  souvenir  que  c'est  Corneille  qui  a  débrouillé  l'art , 
et  que  si  ces  ampliiicaiions  de  rhétorique  sont  un  défaut  aux  yeux 
des  coruiaisseurs,  ce  défaut  est  réparé  par  de  très-grandes  beautés  a 
(Voltaire.) 

2  Voltaire  s'est  souvenu  de  ce  vers  dans  sa  Henriade  ; 

C'ue  ne  corrompt  jamais  l'amertume  des  mers 
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Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  '! 
Lui  céder,  c'est  ta  gloire;  et  le  vaincre,  ta  honte: 
Montre-toi  généreux,  soulTrant  qu'il  te  surmonte; 
Plus  tu  lui  donneras ,  plus  il  te  va  donner, 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 


SCÈNE  II. 

EMILIE,  rULVIE. 


EMILIE. 

Je  l'ai  juré,  Fulvie  ,  et  je  le  jure  encore, 

Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  copur  l'adore, 

S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr; 

Sa  tête  est  le  seul  prix  dont-  il  peut  ni'acquérir. 

Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FtLVIE, 

Elle  a  pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause'; 
Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger  : 
Mais,  encore  une  fois,  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'une  si  juste  ardeur  devrait  être  attiédie. 
Auguste  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits  , 
Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  fait?  ; 
Sa  faveur  envers  vous  parait  si  déclarée. 
Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée , 
Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

iE;jlLIE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père  ; 
Et,  de  quelque  façon  que  l'on  me  considère. 
Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit, 
Je  demeure  toujours  la  fille  d'uu  proscrit. 
Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses; 


1  «  Il  semble  que  le  monoiogiie  devrait  finir  ià.  Les  quatre  der- 
niers vers  ne  sont-ils  pas  surabondants  ?  les  pensées  n'en  sont-elles 
pas  recherchées  et  hors  de  la  nature? 

«  Mais  les  vers  précédents  paraissent  dignes  de  Corneille  :  et  j'ose 
'Croire  qu'au  theaire  il  faudrait  réciter  ce  monologue,  en  retran- 
chant seulement  ces  quatre  derniers  vers,  qui  ne  sont  pas  dignes 
-du  reste.  »  (Voltaire.] 

2  Dont,  par  lequel.  Corneille  emploie  le  même  tour,  et  non 
moins  heureusement,  quoique  Voltaire  l'ait  blâmé  ,  dans  la  scène 
première  du  second  acte  : 

Et  vous  devez  sas  djeux  compte  de  tout  le  sang 
Vont  vous  r.-ivei;  s-pn  »é  pour  monter  à  son  rang. 

ô  Elle  a  pour  lu  lÂâ',.ner  ne  présente  pas  un  sens  net.  Elle  se 
rappoite  à  loi,  ci  pour  ia  blâmer  signitie  pour  qu'on  la  blâme. 
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D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses': 

Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  ])eut  liaïr, 

Plus  tl'araies  nous  donnons  à  qui  nous  veut  traliir. 

Il  m'en  fait  clia(|uc  jour  sans  changer  mon  courage-; 

Je  suis  ce  que  j'étais,  et  je  puis  davantage. 

Et  des  mômes  présents  ((u'il  verse  dans  mes  mains 

J'acliète  contre  lui  les  esprits  des  Romains; 

Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Gomme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie-'. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits. 

Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FL'LVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate  ? 
Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 
Assez  d'autres  sans  vous  *  n'ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi  ; 
Tant  de  braves  Romains  ,  tant  d'illustres  victimes , 
Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes, 
Laissent  à  leurs  enfants  d'assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 
Deaucouj)  l'ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre 
Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre  : 
Remettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts, 
Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

EMILIE. 

Quoi!  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire? 
.l'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire  ? 
Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 
Par  une  haine  obscure  et  des  vreux  impuissants? 
Sa  perte ,  que  je  veux,  me  deviendrait  amère. 
Si  (piel((u'un  l'immolait  à  d'autres  qu'à  mon  père; 
Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas , 
Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas\ 
C'est  une  lâclieté  que  de  remettre  à  d'autres 
Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à  !a  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans, 
Et  faisons  pul)lior  i)ar  toute  l'Italie  : 
«  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'^'Emilie; 


1  Un  ii>?i/iiif  reproché  lient  toujours  lieu  d'offense. 

Hacint- ,  Iphigénie  ,  sot.  IV,  se.  vi. 

2  Courage  ,  les  Eentiments  de  mon  cœur. 

3  "  Ce  sciiiinient  furieux  est,  à  mon  gré,  une  raison  pour  ne 
pas  supprimer  le  monologue  qui  prépare  celte  férocité.  »  (Fo/^tti're.) 

4  Jisez  d'autres  viendront  à  mes  ordres  soumis. 

Uacine  ,  Jphigénie  ,  act.  IV,  se.  vi. 

5  «  Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ,  dit  Voltaire  ,  ont  été 
imités  par  llacine  dans  Andromaque  (act.  IV,  se.  iv.) 

Ma  vengeance  est  perdue  , 
S*il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tuo. 


J 
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On  a  touché  son  âme,  et  son  cœur  s'est  épris; 
Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix.  » 

FL'LVIK. 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 
Pensez  mieux,  ^'Emilie,  à  quoi  vous  l'exposez, 
Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés  ; 
Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

A:MiLlE. 

Ah  !  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 

Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 

La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir; 

31on  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose; 

Je  veux  et  ne  veux  i)as,  je  m'cm|i(>rte  et  je  n'ose; 

Et  mon  devoir  confus,  languissant,  ('tonné, 

Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte'; 

Tu  vois  bien  des  liasards,  ils  sont  grands,  mais  n'impoito  : 

Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 

De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gartlé , 

Quelque  soin  qu'il  se  donne  et  quelque  ordre  qu'il  tienne, 
J  Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 
>  Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit  ; 
■La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit  : 

Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse, 

Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice'; 

Cinna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi  : 

Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 

11  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire. 

Aujouid'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  conspire. 

L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd  iiui-' ; 

Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui  *. 

1  «  Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce  mot  fami- 
lier est  banni  du  discours  sérieux,  à  plus  forte  raison  de  la  poésie; 
ei  l'aposuophe  à  sa  passion  son  du  ton  du  dialogue  et  de  la  vérité  : 
c'est  un  tour  de  rhéteur  qu'on  se  permettait  encore.  »  (Voltaire.) 
—  Cet  idiotisme  tout  beau,  qui  se  trouve  déjà  dans  Horace,  etquu 
Corneille  a  encore  employé  dans  Polijeucte  ,  act.  IV,  se.  lu  : 

Tout  beau  ,  Piaulne  ,  il  entend  vos  paroles. 

est  une  proposition  elliptique  qui  a  passé  à  l'état  d'interjection. 

2  «  Il  semble,  par  ces  expressions  ,  qu'elle  doive  le  sacrifice  de 
Cinna.  »  {Voltaire.) 

3  Accord  irrégulier,  mais  poétique,  dont  les  exemples  sont  fré- 
quents dans  Racine  : 

Ses  menaces  ,  sa  voix ,  un  ordre  m* a  troublée. 

Bajiizet .  act.  V,  se.  I. 
Mais  le  fer,  le  bandeau  ,  la  flamme  est  toute  prête. 

Ipifigéiue  ,  act    III,  se.  T 

4  «  Et  c'est  à  faire  est  encore  une  expression  hors  d'usage, 
même  aujourd'hui  chez  le  peuple.  Remarquez  que  dans  cette  scène 
il  n'y  a  presque  que  ces  deux  mots  à  reprendre,  et  que  la  pièce  est 
l'aile  depuis  six-vingt  ans  :  ce  n'est  qu'une  scène  avec  une  confi- 
dente, et  elle  est  sublime.  ^'{Voltaire.)—  Voltaire  a  raison  dédire 
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SCÈNE  111. 
CINNA,  ^EMILIE,  FULYIE. 

iEMlLIE. 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna ,  votre  assemblée 
Par  l'elTroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée? 
Et  reconnaissez-vous  au  Iront'  de  vos  amis 
Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  (ju'ils  vous  ont  promis? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d'espérer  nue  si  belle  issue: 
Jamais  de  telle  aideur  on  n'en  jura  la  mort, 
Et  jamais  conjurés  ne  lurent  Uiieux  d'accord; 
Tous  s'y  montrent  i)ortés  avec  tant  d'allégresse, 
Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse 
Et  tous  l'ont  éclater  un  si  puissant  courroux  , 
Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père ,  comme  vous. 

EMILIE. 

Je  l'avais  bien  prév  u ,  que  pour  un  tel  ouvrage 
Cinna  saurait  choisir  des  hommes  de  courage, 
Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L'intérêt  d'jEmilie  et  celui  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  -  ! 
Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  et  d'empereur, 
Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  i'urcur. 
Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire , 
Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 
«  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 
Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux'; 
Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 


que  cette  locution  est  bannie  du  style  noble,  mais  elle  a  place  dans 
le  langage  familier. 

i  Au  front,  sur  le  front.  Ainsi  La  Fontaine,  Philémon  et 
Haucis  : 

n  Ut  an  frotitde  ceiix  qu'un  vain  luxo  environne 
Que  la  Fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

2  «  Ce  diseour.s  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux  morceaux  d'élo- 
quence que  nous  ayons  dans  notre  langue.»  (  Ko/(aî)'e). 

5  «  Le  mot  dessein  ne  convient  pas  à.  conclure  :  il  me  semble 
qu'on  conclut  une  alTaIre,  un  traite  un  marché;  que  l'on  con- 
somme un  dessein  ,  qu'on  l'exécute,  qu'on  l'effectue.  Peut-être  que 
le  verbe  remplir  eût  été  plus  juste  et  plus  poétique  que  conclure.  » 
{Voltaire.)  —  Conclure  est  un  latinisme,  cuncludere ,  et  veut 
dire  achever.  «  ConcLudere  carmen  (Horace.)  achever,  terminer  un 
poème.  » 
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Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme, 

Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain, 

A  ce  tigre  altéré  de  lout  le  sang;  romain. 

Combien  pour  le  répandre  a-t-ii  formé  de  brigues! 

Combien  de  fols  changé  de  partis  et  de  ligues, 

Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi!  » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères  ', 

Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir. 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l'ardeur  île  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tai)leaux  de  ces  tristes  batailles 

Où  Rome  par  ses  mains  déchirait  ses  entrailles. 

Où  l'aigle  abattait  l'aigle^,  et  de  chaque  côté 

Nos  légions  s'armaient  contre  leur  liberté; 

Où  les  meillmirs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 

Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves  ; 

Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 

Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers, 

Et  Texécrabie  honneur  de  lui  donner  un  maître 

Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 

Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 

Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  ell'royable 
De  leur  concorde  impie  ,  affreuse,  inexoi-able, 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches  ,  au  sénat. 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat; 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphants, 
Rome  entière  noyée  au  sang'  de  ses  entants  : 
Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques; 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé. 
Le  mari  par  sa  fenmie  en  son  Ht  égorgé  ; 
Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père , 
Et ,  sa  tête  à  la  main,  demandant  son  salaire  \ 


1  u  Durant  et  enduré,  dans  le  même  vers,  ne  sont  qu'une 
inadvertance  :  il  était  aisé  de  mettre  pendant  noire  enfance; 
mais  ont  «niiire  parait  une  faute  aux  grammairiens;  ils  vou- 
draient, les  misères  qu'ont  endurées  nos  pères.  Je  ne  suis  point  du 
tout  de  leur  avis;  il  serait  ridicule  de  dire,  les  misères  qu'ont 
souffertes  nos  pères,  quoiqu'il  faille  dire,  les  misères  que  nos 
pères  ont  souffertes.  S'il  n'est  pas  permis  à  un  poète  de  se  servir 
en  ce  cas  du  participe  absolu,  il  faut  renoncer  à  faire  des  vers.  « 
(  Voltaire.) 

2  Souvenir  de  Lucain ,  Phars.,  ch.  i ,  v.  7  : 

«  Adversisqup  obvia  sî^is 
Signa  ,  pares  aquilas  et  pila  minantia  pilis.  » 

3  Heureux  emploi  de  la  préposition  à.  Au  sang ,  pour  dans  le 
sang. 

A  «  Peinture  énergique  des  sanglantes  proscriptions  et   des 
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Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 
Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  (iirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dt^peint  les  morts  pour  aigrir  les  courages, 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Mais  pourrais-je  vous  dire  à  quelle  impatience , 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence, 
Ces  indignes  trépas,  (luoitjue  mal  figurés, 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 
Je  n'ai  point  perdu  temps ,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 
j'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés, 
La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés , 
Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes. 
Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles 
Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 
Pour  monter  sur  le  trône  et  nous  donner  des  lois. 
Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 
Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste, 
Et  que,  juste  une  fois,  il  s'est  privé  d'appui. 
Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  lui  : 
Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maître  '; 
Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître-; 
Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 
Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 
Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice  : 
Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice; 
Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 
Justice  à  tout  le  monde  ,  à  la  face  des  dieux  : 
Là,  presfjue  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe; 
C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe; 
Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 
Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'uu  |»oignard  dans  le  sein. 
Auisi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 
Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 
Faites  voir,  après  moi ,  si  vous  vous  souvenez 

crimes  du  triumvirat,  cet  effrayant  tableau  met  dans  le  parti  de 
Cinnales  spectateurs,  qui  ne  voient  dans  son  entreprise  que  le  des- 
sein toujours  imposant  de  rendre  la  liberté  à  Rome,  et  de  punir  un 
tyran  qui  a  été  liarbare.  >>  (La  Harpe  ) 

1  «  11  veut  dire  : 

Mort ,  il  est  sans  vengeur,  et  nous  sommes  sans  maître.  » 

(Voltaire.)  —  Corneille  prend  vengeur  non  dans  le  sens  de  nous 
venger,  mais  de  se  venger  sur  nous.  C'est  une  hardiesse  poé- 
tique. 

2  «  S'en  va  renaître.  Cette  expression  n'est  point  fautive  en 
poésie;  au  contraire,  voyez  dans  Vlphigénie  de  Racine  : 


Cet  exemple  est   un   de  ceux  qui  peuvent  servir  à  distinguer  le 
langage  de  la  poésie  de  celui  dtia  prose.  »  (  Voltaire.) 
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Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  Êtes  nés.  « 
A  peine  ai-je  achevé  que  chacun  renouvelle, 
Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle. 
L'occasion  leur  plaît,  mais  chacun  veut  pour  soi 
L'honneur  du  premier  coup  que  j'ai  choisi  pour  moi. 
La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte  : 
Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte; 
L'autre  moitié  me  suit  et  doit  l'envlionner. 
Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà  ,  belle  ^ïmilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince  eu  d'un  usurpateur. 
Du  succès  '  cpi'on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie  ; 
Et  le  peuple  inégal  à  l'endroit  des  tyrans^, 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 
Pour  moi,  soit  que  le  ciel  nie  soit  dur  ou  propice, 
Qu'il  m'élève  à  la  gloire  ou  me  livre  au  snjiplice. 
Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous. 
Mourant  pour  vous  ser\ir,  tout  me  semblera  doux. 

.EMIUE. 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  : 
Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  (a  gloire; 
Et,  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur \ 
Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie  : 
La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie? 
Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins*? 
Ne  les  coniple-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains? 
Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse. 
Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse  ; 
Si  leur  vaincjueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 
Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 
Va  marcher  sur  leurs  pas  où  l'honneur  te  convie  \ 

1  Ces  vers  marquent  bien  le  sens  de  succès,  quod  succedit,  ce 
qui  arrive  après,  l.a  léponse  d'Emilie  en  est  le  coniiuentaire  : 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  niéiiioire , 
Le  don  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire. 

2  «  Ce  terme  à  l'endroit  n'esi  plus  d'usage  dans  le  style  noble.  » 
(Voltaire.) 

3  Ce  dessein  n'est  pas  de  ceux  dont  Racine  a  dit,  Mithridaie , 
act.  I,  se.  m. 

Et  pour  êtrP  approuvés 
De  semblables  desseins  veulent  être  achevés. 

4  «  Celle  expression  sublime,  mourir  tout  entier,  est  prise  du 
latin  d  Horace  ,  non  omnis  moriar  ;  liacine  l'a  imitée  dans  sa  belle 
pièce  d'I/ihigenie  : 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier,  j 

(Voltaire.) 

a  «  Il  faudrait,  va,  marche;  on  ne  ditpas  plus  allons  marcher, 
qu'allons  aller.»  (Voltaire.) —  On  dii  bien  va  courir,  et  rien 
n'empêche  de  dire  va  marcher.  —  «  Convie  est  une  irès-belle  ex- 
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Mais  ne  pords  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  ; 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris, 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  yEmilie  est  ton  prix; 
Que  tu  me  dois  ton  cœin-,  que  mes  faveurs  t'attendent', 
Que  les  jours  me  sont  clieis,  que  les  miens  en  dépendent. 
Mais  quelle  occasion  mène  Evandre  vers  nous? 


SCÈNE  IV. 
CINNA,  EMILIE,  ÉV ANDRE,  FULYIE. 

ÉVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous', 

CINNA. 

Et  Maxime  avec  moi!  Le  sais-lu  bien  ,  Évandre? 

ÉVANDRE. 

Polyclète  est  encor  chez  vous  à  vous  attendre, 
Et  lût  venu  lui-même  avec  moi  vous  clierclier, 
Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  emprcher. 
Je  vous  en  donne  avis,  de  peur  d'une  surprise. 
11  presse  fort. 

.ÏMILIE. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise  ! 
Tous  deux  !  en  même  temps  !  Vous  êtes  découverts. 

CINNA. 

Espérons  mieux,  de  grâce. 

yEMIÏ.ïE. 

Ail!  Cinna,  je  te  perds! 
Et  les  (lieux,  obstinés  ;'i  nous  donner  un  maître. 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  (piolque  traitri!. 
Il  n'en  faut  ])oint  douter,  Au;4uste  a  tout  appris. 
Quoi,  tous  deux!  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris! 

CINNA. 

Je  ne  vous  puis  celer  ([ue  son  ordre  m'étonne; 

pression;  elle  était  très-usitco  dans  le  grand  siècle  de  Louis  XIV. 
11  cnl  ù  souliailer  que  ce  mot  continue  d'ètn;  en  usage.  »  (  Voltaire.) 

1  liacmc  ne  paile  jamais  de  faveurs. 

2  «  li'inU'igue  est  nouée  d^s  le  premier  acte;  le  plus  grand  in- 
térêt et  le  plus  grand  péril  s'y  manifestent  :  c'est  un  coup  de 
tlicàlre.  Uomarqu(^z  que  l'on  s'intéresse  d'atiord  beaucoup  au 
succès  de  la  conspiration  de  Ginna  et  d'Kmilie  :  1"  parce  cpic  c'est 
une  coiispii'ation  ;  2"  parce  que  l'amant  et  la  maîtresse  sont  en  dan- 
ger; 3"  jiarce  queCiniia  a  ])eiiit  Auguste  avec  toutes  les  couleurs  que 
les  proscriptions  méritent,  et  <iue  dans  son  récit  il  a  rendu  Auguste 
exérrnble:  i"  parce  ipTil  n'y  a  point  de  spectateur  qui  ne  |)rcnne 
dans  son  cœur  le  pai  ti  de  la  liberté.  Il  est  imporlaiU  de  faire  voir, 
que,  dans  ce  pieinicr  acic,  Ginna  et  Krnilie  s'emparent  do  tout 
l'inteièt:  on  ticndile qu'ils  nosoiciudecouvci-ts.  Vous  verrez  qu'en- 
suite cet  iiucrèt  cliaiige,  et  vous  jugerez,  si  c'est  un  défaut  ou  non.  » 
{Voltaire.) 


I 
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Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne  : 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents, 
Et  nous  nous  alarmons  peut-Otie  en  imprudents. 

MmuE. 
Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-mf-me', 
Cinna;  ne  porte  point  mes  maux  jusdu'à  l'extrCnic  ; 
Et  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger. 
Dérobe  au  moins  ta  ttHe  à  ce  mortel  danger; 
Fuis  d'Auguste  irrité  l'implacable  colère. 
Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père  : 
N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment, 
Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant. 

Quoi!  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique. 
Trahir  vos  intérêts  et  lu  cause  publique! 
Par  cette  lâcheté  moi-même  m'accuser, 
Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser! 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue-? 

jEMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  l'entreprise  est  sue  ? 

ClNNA. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas. 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  ; 
Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices, 
Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices. 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  ré^pandra, 
Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  nie  perdra. 

Je  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  couj)  d'un  destin  rigoureux, 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux': 
Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie , 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 

^EMILIE. 

Oui,  va,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient; 
Mon  trouble  se  dissipe,  et  ma  i-aison  revient. 
Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  faiblesse. 
Tu  voudrais  fuir  en  vain,  Cinna,  je  le  confesse; 
Si  tout  est  décou\ert,  Auguste  a  su  pourvoir 
A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 
Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance, 

1  Ah  !  que  nous  nous  plaisons  à  nous  tromper  tous  deux. 

Racine  ,  Bciéntcd  ,  act  111 ,  se.  u. 

2  Si  vous  êten  déçue  parait  amené  ici  par  la  tyrannie  de  la  rime. 
C'est  l'abandon  de  Cinna  qui  compromet  les  conjurés,  et  non  la 
déception  d'Emilie. 

3  «  Boileau  re[irenait  cet  heureux  et  mnlheureiix  :  il  y  trou- 
vait trop  de  rcchcrehi',  et  je  ne  sais  quoi  d'ulambiqué.  On  peut 
dire  heureux  dans  mon  malheur,  l'e.Kact  et  l'élégant  Uacine  l'a 
dit;  hnais  être  à,  la  foi-^  heureux  ei  nialtieiiieux,  expliquer  et  re- 
tourner celte  aniiilipsc,  cette  énigme,  cela  n'est  pas  de  la  véritable 
éloquence.  »  (  Voltaire.) 


212  CINNA. 

Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance  ; 
Meurs,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain. 
Et  par  un  beau  tréi)as  couronne  un  beau  dessein. 
Ne  crains  pas  qu'après  loi  rien  ici  me  retienne  ; 
Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne; 
Et  mon  cœur  aussitôt,  percé  des  mêmes  coups... 

CINNA. 

Ail!  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous; 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j'espère 
Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  père. 
Rien  n'est  pour  vous  à  craindre  :  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  vos  desseins,  ni  ce  (|ui  m'est  promis; 
Et  leur  ])arlant  tantôt  dos  misères  romaines, 
.11'  leur  ai  tu  la  moit  qui  l'ait  naître  nos  haines, 
De  peur  cpie  mon  ardeur,  touchant  vos  intérêts, 
D'un  si  parfait  amour  ne  trahit  les  secrets; 
Il  n'est  su  que  d'Evandre  et  de  votre  Fulvie. 

vEMlI.IE. 

ATec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie, 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  resle  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  : 
Mais  si  mon  amitié  par  là  ne  te  déli\re. 
N'espère  pas  qu'enfin  je  veuille  te  survivre. 
Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort. 
Et  j'obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort'. 

CINNA. 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même. 

jEMII.IE. 

Va-t'en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime  ^. 

1  '<  Je  suivrai  la  mort  n'exprime  pas  ce  que  l'auteur  veut  dire , 
je  mourrai  apiés  toi.  »  (  Voltaire.)  —  Il  s'exprime  fort  bien  ,  mais 
poétiquement,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'y  méprendre  quand  Emilie 
a  déjà  dit  : 

Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne. 

2  «  Seulement  fait  là  un  mauvais  eft'ci,:  car  Cinna  doit  se  souve- 
nir de  son  entreprise  et  de  ses  amis  ><(  Voltaire.)  —  Ka  remarque 
tombe  à  faux,  puisque,  dans  l'esprit  de  Cinna,  son  entreprise  s'en- 
cliaine  à  l'amour  d'Emilie. 


FIN    DU   PREMIER   ACTE. 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  1  K 
AUGUSTE,  CINNA,  MAXIME,  troupe  de  courtisans. 

AUGUSTE. 

Que  chacun  se  retire  ,  et  qu'aucun  n'entre  ici. 
Vous  ,  Cinna,  demeurez,  et  vous,  Maxime,  aussi. 

{Tous  se  retirent ,  à  la  reserve  de  Cinna  et  de  Maxime.) 
Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde. 
Cette  grandeur  sans  borne  ,  et  cet  illustre  rang 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang-, 

1  «  Corneille,  dans  son  examen  de  Cinna,  semble  se  condamner 
d'avoir  manqué  à  l'unité,de  lieu.  Le  premier  acte  ,  dit-il ,  se  passe 
dans  l'avpartevfient  d'Emilie,  le  second  dans  celui  d'Auguste  ; 
mais  il  fait  aussi  réflexion  que  l'unité  s'élcnd  à  timt  le  palais  ;  il  est 
impossible  que  cette  uniié  soit  plus  rigoureusement  observée.  C'est 
une  chose  admirable  sans  doute  d'avoir  supposé  cette  délibération 
(l'Augusie  avec  ceux  mêmes  qui  viennent  de  faire  serment  de  l'as- 
sassiner :  sans  cela,  cette  scène  serait  plutôt  un  beau  morceau  de 
déclamation  qu'une  belle  scène  de  tragédie.  >>  {Voltaire.) 

2  <!  Cet  empire  absolu,  ce  pouvoir  souverain,  la  terre  et  l'onde, 
tvut  le  monde,  et  cet  illustre  rang,  sont  une  redondance,  un  pléo- 
nasme ,  une  petite  faute. 

«  Fénelon  ,  dans  sa  lettre  à  l'Académie  sur  l'éloquence,  dit  :  «  Il 
«me  sem.ble  qu'on  a  donné  souvent  aux  Romains  un  discours  trop 
«  fastueux  ;  je  ne  trouve  point  de  proportion  entre  l'emphase  avec 
«  laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna,  et  la  modeste 
«  simplicité  avec  laquelle  Suétone  la  dépeint.  »  Il  est  vrai  :  mais  ne 
faut-il  pas  quelque  chose  de  plus  relevé  sur  le  théâtre  que  dans 
Suétone.'  Il  y  a  un  milieu  à  garder  entre  l'enflure  et  la  sinjplicité.  Il 
faut  avouer  que  Corneille  a  quelquefois  passé  les  bornes. 

«  I, 'archevêque  de  Cambrai  avait  d  autant  plus  raison  de  repren- 
dre cette  enflure  vicieuse,  que  de  son  temps  les  comédiens  char- 
geaient encore  ce  défaut  par  la  plus  ridicule  affectation  dans  l'ha- 
billement, dans  la  déclamation,  et  dans  les  gestes.  On  voyait 
Auguste  arriver  avec  la  démarche  d'un  matamore,  coiffé  d'une  per- 
ruque carrée  qui  descendait  par-devant  jusqu'à  la  ceinture  :  cette 
perruque  était  farcie  de  feuilles  de  laurier,  et  surmontée  d'un  large 
chapeau  avec  deux  rangs  de  plumes  rouges.  Auguste,  ainsi  défi- 
guré par  des  bateleurs  gaulois  sur  un  thea're  de  marionnettes,  était 
quelque  chose  de  bien  étrange;  il  se  plaçait  sur  un  énorme  fau- 
teuil à  deux  gradins ,  et  Maxime  et  Cinna  étaient  sur  deux  petits  ta- 
bourets. I.a  déclamation  an)poulée  lepondait  parfaitement  à  cet 
étalage  ;  et  surtout  Auguste  ne  manquait  pas  de  regarder  Cinna  et 
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Ennn  tout  ce  qu'adore  en  ma  liante  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  ini|)orlu!ie, 
N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  ('hlouit , 
Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  ([u'on  en  jouit. 
"L'ambilion  déplaît  cpiand  elle  est  assouvie', 
D'une  contraiie  ardeur  son  ardeur  est  suivie; 
Et  comme  notre  espiit ,  jusqu'au  dernier  soupir, 
Toujours  vers  ([uelque  objet  pousse  (piclque  désir. 
Il  se  ramène  en  soi ,  n'ayant  plus  où  se  prendre, 
Et,  monté  sur  le  laite  ,  il  aspire  à  descendre'. 

Maxime  du  liaat  en  bas  avec  un  noble  dédain,  en  prononçant  ces 
vers  : 

^'i^îm  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
IJ'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune. 

"  Il  faisait  bien  sentir  que  c'était  eux  qu'il  regardait  comme  des 
Courtisans  flatteurs.  En  effet,  il  n'y  a  rien  dans  le  commencement 
de  celte  scène  qui  empêche  que  ces  vers  ne  puissent  être  joncs 
ainsi.  Auguste  n'a  point  encore  parlé  avec  bonté,  avec  amitié  à 
Cinna  et  à  Maxime  ;  il  ne  leur  a  encore  parlé  que  de  son  pouvoir 
absolu  sur  la  terre  et  sur  Tonde:  on  est  même  un  peu  surpris 
qu'il  leur  propose  tout  d'un  coup  son  abdication  de  l'empire,  et 
qu'il  les  ait  demandés  avec  tant  d'empressement  pour  écouter  une 
résolution  si  soudaine,  sans  aucune  préparation,  sans  aucun  sujet, 
sans  aucune  raison  prise  de  l'état  présent  des  choses. 

«Lorsque  Auguste  exaniinait  avec  Agrippa  et  avec  Mécène  s'il  de- 
vait conserver  ou  abdiquer  sa  puissance,  c'était  dans  des  occasions 
critiques  qui  amenaient  naturellement  cette  délibération,  c'était 
dans  rintiniilé  de  la  conversation,  c'était  dans  des  effusions  de 
cœur.  Peut-être  celte  scène  eût-elle  été  plus  vraisemblable,  plus 
théâtrale,  plus  intéi-essanie,  si  Auguste  avait  commencé  par  traiter 
Cinna  et  Maxime  avec  amitié,  s'il  leur  avait  parlé  de  son  abdication 
conjnie  d'une  idée  qui  leur  était  déjà  connue;  alors  la  scène  ne  pa- 
raîtrait plus  amenée  comme  par  force,  uniquement  pour  faire  un 
contraste  avec  la  consfjiration.  Mais,  maigre  tnutes  ces  observa- 
tions, ce  morceau  sera  toujours  un  chcf-n'utuvre  par  la  beauîé  des 
vers  ,  par  les  détails  ,  par  la  force  du  raisonnement ,  et  par  l'intérêt 
même  qui  doit  en  résulter;  car  est-il  rien  déplus  intéressant  que 
de  voir  Auguste  rendre  ses  propres  assassins  arbitres  de  sa  desti- 
née.'il  serait  mieu.x,j'en  conviens,  que  cette  scène  eûipu  être  pré- 
parée; mais  le  fond  ent  toujours  le  môme,  et  les  beautés  de  détail, 
qui  seules  peuvent  faire  les  succès  des  poëteç,  sont  d'un  genre  su- 
blime. »  (  Vollnire  ) 

1  «  Ces  maximes  générales  sont  rarement  convenables  au  théâ- 
tre (comme  nous  le  remarquons  plusieurs  fois),  surtout  quand 
leur  longueur  dégénère  en  dist-erlaiion  ;  mais  ici  f.Wcs  simià  leur 
place,  l.a  passion  cl  le  danger  n'admettent  point  les  maximes  :  Au  - 
guste  n'a  point  de  [las-sion  ,  et  n'é|)i'ouve  point  ici  de  dangers  ;  c'est 
un  homme  qui  rellechit,  et  ses  l'éllexions  mêmes  servent  encore 
à  justilier  b;  projet  de  renoncer  à  l'empire.  Ce  qui  ne  serait 
pas  permis  dans  une  scène  vive  et  passionnée  est  ici  admirable.  » 
[VoUiiire.) 

2  «  llacine  admirait  surtout  ce  vers,  elle  faisait  admirer  par  ses 
enfants.  (Voy.  les  Mém.  de  I,.  Uacine.)  Km  effet,  ce  mot  aspire  ,  qin 
d'ordinaire  s'emploie  avec  s'élever,  devient  une  beauté  frappante 
quand  on  le  joint  à  descendre  :  c'est  cet  heui'eux  emploi  des  mots 
qui  fait  la  belle  poésie,  et  qui  fait  passer  nu  ouvrage  à  la  postérité.  » 
(  Voltaire.) 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  215 

J'ai  souhaité  l'empire,  et  j'y  suis  parvenu  ; 
Mais,  en  le  souliaitant,  je  ne  l'ai  pas  connu: 
Dans  sa  possession  j'ai  trouve  pour  tous  cliarnics 
D'ellroyabies  soucis,  d'élerncUcs  alarmes. 
Mille  ennemis  secrets ,  la  mort  ù  tous  propos  ', 
Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos. 
Sylla  m'a  préctMé  dans  ce  pouvoir  suprOme  : 
Le  grand  César  mon  pf;re  en  a  joui  de  même; 
D'un  œil  si  diirérent  tous  doux  l'ont  regardé, 
Que  l'un  s'en  est  démis,  et  l'autre  l'a  gardé  : 
Mais  l'un,  cruel ,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville  ; 
L'autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 
A  vu  trancber  ses  jours  ])ar  un  assassinat. 
Ces  exemples  récents  sulliraiont  jiour  minstruiro. 
Si  par  l'exemple  seul  on  se  devait  conduire  : 
L'un  m'invite  à  le  suivre,  et  l'autre  me  l'ait  pnnr; 
-Mais  l'exemple  souvent  n'est  qu'un  miroir  tromi)cur, 
Et  l'ordre  du  destin  (lui  génc  nos  pensées 
iN'est  pas  toujours  écrit  dans  les  ciioses  passées  : 
Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé, 
Et  par  où  l'un  périt  un  aiUre  est  conservé. 

Voilà,  mes  cliers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous,  qui  nie  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène  -, 
Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu. 
Prenez  sur  mon  cspiit  le  pouvoir  <pi'ils  ont  eu  : 
Ne  considérez  ])oint  cette  grandeur  su])réme. 
Odieuse  aux  Romains,  et  pesante  a  nioi-mCme  ; 


i  «  La  mort  n  toua  propos  est  trop  familier.  Si  ces  légers  défauts 
se  trouvaient  dans  une  tirade  faible,  ils  l'affaililiraiciu  encore; 
mais  ces  ncglij^'cnfcs  no  clioqueiil  personne  dans  un  nmrccuu  si 
supérieurement  écrit  :  co  sont  de  petites  pierres  entourées  de  dia- 
mants; elles  en  reçoivent  de  l'éclat,  et  n'en  ôtenl  point.  » 
(Voltaire.)  —  Le  vers  suivant 

Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  j.imais  de  repos. 

a  été  trouvé  de  bonne  prise  par  La  Fontaine,  qui  fait  dire  à  son 
Bûcheron  (  1.  I ,  f.  xvi  )  : 

Point  de  pain  quelquefois  .  et  jamais  de  repos. 

2  «  Augusie  eut  en  effet,  à  ce  qu'on  dit ,  celle  conversation  avec 
Agrippa  et  Mccénas  :  l)ion  Cassius  les  fait  pai-lec  tous  deu.v;  njais 
qu'il  est  faible  et  stérile  en  comparaison  deOirneilIel 

«  Dion  Cassius  fait  ainsi  parler  Mccénas  :  CunsullfZ  plutôt  les 
hesnins  de  la}!atne  que  la  voix  du  peuple,  qui,  semblable  aux 
e)ifauts,  igriore  ce  qui  lui  est  profitable  ou  iiuisible.  Ln  ri'j,uhlique 
est  comme  un  vaisseau  battu  de  la  tempête ,  etc.  Comparez  c^s 
discours  à  ceux  de  Corneille,  dans  lesquels  il  avait  la  dillicullé  de 
la  rime  à  surmonter. 

it  Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La  différence  que 
Corneille  établit  entre  l'usurpation  et  la  tyrannie  était  une  chose 
toute  nouvelle;  et  jamais  écrivain  n'avait  étale  des  idées  politi- 
ques en  prose  aussi  fortement  que  Corneille  les  approfondie  en 
vers.  ^^ÇVoltaire.) 


2J6  CINNA. 

Traitez-Jiioi  comme  ami,  non  comme  souverain; 
Rome,  Auguste,  l'État,  tout  est  en  votre  main  : 
Vous  mettrez  et  l'Europe,  et  l'Asie,  et  TAfrique, 
Sous  les  lois  d"un  monarque,  ou  d'une  ri''i)nblique; 
Votre  avis  est  ma  règle,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur,  ou  simple  citoyen. 

CIN.NA. 

Malgré  notre  surprise,  et  mon  insuffisance, 
Je  vous  obéirai ,  seigneur  ,  sans  complaisance , 
Et  mets  bas  le  respect  qui  pourrait  m'empêclier 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblcz  ])cnclicr; 
SouflVez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloire, 
Que  vous  allez  souiller  d'une  taclie  trop  noire, 
Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes; 
'  On  garde  sans  remords  ce  (juon  acquiert  sans  crimes; 
Et  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  nobli',  grand,  exquis, 
Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  ac(|uis. 
N'imprimez  pas,  seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  (|ui  vous  ont  fait  monarque; 
Vous  l'êtes  justement,  et  c'est  sans  altonlat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l'Etat. 
Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre  ', 
Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  n:is  toute  la  terre; 
Vos  armes  l'ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  (les  tyrans; 
Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces. 
Gouvernant  justement,  ils  s'en  font  justes  princes: 
C'est  ce  que  lit  César;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  connue  lui. 
Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 
César  fut  un  tyran  ,  et  son  trépas  fut  juste. 
Et  vous  divez  aux  dieux  comjjte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang^. 
N'en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années: 
On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  {'ffet. 
Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 
On  entreprend  assez,  mais  aucun  n'exécute; 
Il  est  des  assassins,  mais  il  n'est  ])lus  de  Riulc  : 
Enlin  .  s'il  faut  attendre  un  semblable  revers, 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers. 


1  «  Comme  il  faui  des  remnrqucs  grammaticales  ,  surtout  pour 
les  étrangers,  on  csl  obligé  d'avei-lir  que  dessous  est  adverhc,  et 
n'est  pdinl  pi'epositioti  :  tst-il  dessus?  est-il  dessous?  il  est  sous 
vous  :  il  est  snusiui.  «(Voltaire.  )  —  1!  f^it  aJDUler.  que  celle  dis- 
liriclii.n  u'iivuit  pas  élc  inlrodiiite  par  lesgranimairieus. 

2  Vuluire  i:rili(pie  à  lorl  ce  don/.  I.a  préposition  de  avait  alors 
el  doit  reprendre,  surtout  en  poésie,  le  sens  de  par.  Yoy.  ci- 
dessus,  p.  203,  noi.  'i. 
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C'est  ce  qu'en  peu  de  mots  j'ose  dire  et  j'estime 
Que  ce  peu  que  j'ai  dit  est  l'avis  de  Maxime. 

MAXIME. 

Oui ,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 

L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver, 

Et  qu'au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tète, 

11  a  fait  de  l'État  une  juste  conquête  : 

Mais  que ,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 

Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter. 

Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie , 

Qu'il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie. 

Rome  est  à  vous  ,  seigneur,  l'empire  est  votre  bien  ; 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien  ; 
Il  le  peut  à  son  choix  garder,  ou  s'en  défaire  ; 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire , 
Et  seriez  devenu  ,  pour  avoir  tout  dompté. 
Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté  ! 
Possédez-les  ,  seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent  '. 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu'elles  vous  cèdent; 
Et  faites  hautement  connaître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  qu'elles  ont  est  au-dessous  de  vous. 
Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance^; 
Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance; 
Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal! 
11  appelle  remords  l'amour  de  la  patrie! 
Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie. 
Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris, 
Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix^! 
Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 
Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle; 
Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon , 
Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don? 
Suivez,  suivez,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 
Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l'empire; 
Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité. 
Moins  pour  Tavoir  conquis  que  pour  Tavoir  quitté. 
Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême  , 
Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même  ; 
Et  peu  de  généreux  *  vont  jusqu'à  dédaigner, 


1  C'est  le  mot  d'Aristippe. 

2  «  La  tyrannie  du  vers  amène  très-mal  à  propos  ce  mot  oiseui 
autrefois.  >>  {VoliaiTe.) 

5  «  Cette  phrase  n'a  pas  la  clarté,  l'élégance,  la  justesse  néces- 
saires. La  venu  est  donc  un  objet  digne  de  nos  mépris,  si  l'infa- 
mie est  le  prix  de  ses  pleins  eftéts.  Remarquez  de  plus  qu'infamie 
n'est  pas  le  mot  propre  :  il  n'y  a  point  d'infamie  à  renoncer  à  l'em- 
pire. >>  (Voltaire.)  —  Maxime,  répondant  à  Cinna,  peut  se  servir 
decemot  d'in/amie, puisque  telle  esila  pensée  de  celui  qu'il  réfute. 

4  Corneille  transforme  souvent  avec  beaucoup  de  bonheur  les 
adjectifs  en  substantifs- 
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Après  un  sccpLie  ac([uis,  la  iloiicoiir  do  rdgner'. 

Considt5roz  d'ailUnirs  que  vous  rôt^ncz  dans  Rome, 
Où,  de  quelque  façon  que  voire  cour  vous  nonnue  , 
On  hait  la  nionarcliie;  et  le  nom  d'empeieur, 
Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'Iioneur. 
Ils  passent  pour  tyran  quicoiuiue  s'y  fait  maître, 
Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  (pii  l'aime,  ])our  traître; 
Qui  le  soutire  a  le  cœur  làclie,  mol ,  abattu, 
Et  pour  s'en  aflYancliir  tout  s'a|)pellc  vertu. 
Vous  en  avez  ,  seigneur,  des  j)reuves  trop  certaines  : 
On  a  fait  contre  vous  dix  entre])rises  vaines; 
Peut-être  que  l'onzième  est  prête  d'éclater  % 
Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  d'agiter 
N'est  (lu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 
Qui  pnur  vous  conserver  n'a  plus  (pie  cette  voie'. 
Ne  vous  cxiiosez  plus  à  ces  fameux  revers  ; 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers; 
Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire , 
Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire'*. 

CINNA. 

Si  l'amour  du  pays  doit  Ici  prévaloir, 

C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir; 

Et  celle  liberté,  qui  lui  semble  si  ciière , 

N'est  pour  Rome,  seigneur,  cpi'un  bien  imaginaire, 

Plus  nuisible  quutile,  et  qui  n'a])i)roclie  pas 

De  celui  qu'un  bon  prince  ajiporte  à  ses  Etats  : 

Avec  ordre  et  raison  les  lionneuis  il  dispense, 

Avec  discernement  punit  et  récompense, 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur. 

Sans  rien  précipiter,  cle  peur  d'un  successeur. 

Mais  (|uand  le  peuple  est  maître  ,  on  n'agit  qu'en  tumulte  ; 

La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consnltc; 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambilieux , 

L'autorité  livrée  aux  plus  sédiiicux. 

Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année. 

Voyant  d'un  temps  si  court  leur  ])uissance  boinée 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit. 

De  peur  de  le  laisser  à  celui  (pii  les  suit-, 

Conuiie  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  ils  ordonnent, 

1  u  Après  un  sceptre  acquis;  cet  hémistiche  n'est  pas  heureux,  et 
ces  deux  vers  sont  de  trop  après  celui-ci  : 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  rafimo. 

C'est  t(iuj"urs  gâter  une  belle  pensée  que  de  vouloir  y  ajouter; 
c'est  une  abondance  vicieuse.  "(Voltaire.) 

2  Prête  d'éclater.  On  disait  indilïcreninient  prêt  de  cl  prêt  à.  En 
priise  on  dirait  prés  de  ,  sur  le  point  de.  mais  la  poésie  anime  et 
jjersoniiitie  l'enireprise,  qui  est  lit  cunune  un  guerrier  en  embus- 
cade attendant  l'occasion. 

3  «  Ouoil  sinon  aliam.  .  fat.i..- 
Invcnore  viam.  >'  Lttctnn.  Phars.  T.  83, 

4  Croître  au  sens  actif  d'augr/ïcnier. 
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Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent , 
Assurés  que  cliacuu  leur  parclmine  aisément, 
Espérant  à  son  tour  un  paicil  traitement. 
Le  pire  des  États ,  c'est  l'Etat  populaire  '. 

AUGUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Konie  peut  plaire. 
Cette  haine  des  rois  qui  depuis  cinq  cents  aris 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants, 
Pour  l'arracher  des  cœurs,  est  trop  enracinée. 

MAXIME. 

Oui,  seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée; 

Son  peuple,  qui  s'y  plait,  en  fuit  la  guérison  : 

Sa  coutume  l'emporte,  et  non  pas  la  raison; 

Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  ^  eut  al)attre , 

Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre, 

Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois. 

L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  des  rois. 

Son  épargne  s'enller  du  sac  de  leurs  provinces. 

Que  lui  pouvaient  de  plus  donner  les  meilleurs  princes'.' 

J'ose  dire,  seigneur,  que  par  tous  les  climats 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'États, 
Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature. 
Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure  : 
Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 
Les  Macédoniens  aimeuL  le  monarchique, 
Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique: 
Les  Parthes ,  les  Persans  veulent  de  souverains  ; 
Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CINXA. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie  ; 
Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  deux 
Change  selon  les  temps  connue  selon  les  lieux. 
Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance  ; 
Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance  , 
Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 
Sous  vous,  l'Etat  n'est  plus  en  pillage  aux  armées; 
Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées. 
Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois , 
Et  qu'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 


1  «  Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poésie  sur  la 
prose  !  Tous  les  écrivains  politiques  ont  délayé  ces  pensées  ;  aucun 
a-t-il  approché  de  la  force  .  de  la  profondeur,  de  la  neticlé  ,  de  la 
précision  de  ces  discours  de  Cinna  et  de  Maxime?»  (Voltaire) 
Buffon,  qui  n'était  que  prosateur,  aurait  dit  de  ces  vers  qu'ils 
étaient  beaux  comme  de  la  prose  11  ne  savait  pas  de  plus  bel  éloge. 
Voltaire  se  tourne  du  côté  des  poêles,  quoiqu'il  y  ait  moins  d'inté- 
rêt qu'il  ne  croyait,  car  il  n'est  vraiment  écrivain  supérieur  que 
dans  sa  prose  si  limpide,  si  agile  et  si  nette. 
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MAXlMi:. 

Les  cliangemenls  d'État  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funeste  '. 

CINNA. 

C'est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 

De  nous  vendre  un  peu  cher  les  grands  !)iens  qu'ils  nous  font. 

L'exil  des  Tarquins  mCme  ensanglanta  nos  terres, 

Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté-? 

CINNA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  (pie  Rouie  l'eût  perdue , 
Par  les  mains  de  Pompée  il  l'aurait  défendue^: 
Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement, 
Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme. 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Ce  nom  depuis  longtemps  ne  sert  qu'à  l'éblouir, 
Et  sa  propre  grandeur  l'empéchc  d'en  jouir. 
Depuis  (lu'clle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 
Et  que  son  sein ,  fécond  en  glorieux  exploits. 
Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 
Les  grands,  pour  s'aîrermir  achetant  tles  suffrages. 
Tiennent  pompeusement  leurs  maitres  ù  leurs  gages  % 
Qui,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur  donner, 
Envieux  l'un  de  l'autre  ,  ils  mènent  tout  par  brigues, 
Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 
Ainsi  de  Marins  Sylla  devint  jaloux; 
César,  de  mon  aïeul  ;  Marc-Antoine ,  de  vous  : 
Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu'à  former  les  fureurs  d'une  guerre  civile, 
Lorsque,  par  un  désordre  à  l'univers  fatal. 
L'un  ne  veut  point  de  maître,  et  l'autre  point  d'égale 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu'elle  s'unisse 

1  «  J'ai  peur  que  ces  raisonnemen  ts  ne  soient  pas  de  la  force  des  au- 
tres :  ce  que  dit  Maxime  est  faux;  la  plupart  des  révolutions  ont  coûté 
du  sang,  et  d'ailleurs  tout  se  !ait  par  Tordre  céleste.  >>  (  Voltaire.) 

2  «  L'iibjc'ctiuri  de  votre  aïeul  Pompée  est  pressante;  mais  Cinna 
n'y  répond  que  par  un  trait  d'esprit.  Voilà  un  singulier  honneur 
fait  aux  mânes  de  Pompée  ,  d'asservir  Rome  pour  laquelle  il  com- 
battait. Pourcpioi  le  ciel  devait-il  cet  honneur  à  Ponqiée?  Au  con- 
traire, s'il  lui  devait  quelque  cliose  ,  c'était  de  soutenir  son  parti , 
qui  était  le  plus  juste.  «  (Voltaire.) 

3  «  Si  Pergam:i  drxtra 
Defendi  possent  cliani  hac  dcfens.a  fuissent.  » 

Virg   //;«.,  liv.  II  ,  V.  291 

A  Belle  antithèse  et  alliance  de  mots  aussi  heureuse  que  hardie. 

U         n  Nec  quemquftm  jam  ferre  potest ,  Cœsarvc  priorem, 

Puïiipeiusvo  parem    s  Lucaiii.  l'hure  ,  liv.  I  ,  v.  125. 
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En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse. 

Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 

Otoz-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 

Sylla,  quittant  la  place  enlin  bien  usurpée', 

N'a  fait  (pi'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée, 

Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir  ', 

S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide, 

Qu'élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 

Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 

Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains? 

Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire  , 

Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire; 

Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang, 

Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l'amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche; 
Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche-*. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté , 
Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté, 
Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée , 
Mais  une  juste  peur  tient  son  âme  effrayée. 
Si  jaloux  de  son  heur  et  las  de  commander. 
Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder. 
S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre  , 
Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre , 
Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir. 
Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  prévoir. 
Conservez- vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître; 
Et  pour  mieux  assurer  le  bien  counnun  de  tous, 
Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 

AUGUSTE. 

N'en  délibérons  plus,  cette  pitié  l'emporte. 

Mon  repos  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte, 

Et  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver. 

Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

1  «  Cet  enfin  gâte  la  phrase.  »  (  Voltaire.  ) 

2  «  Il  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir 
César  et  Pompée.  La  phrase  est  louche  et  obscure.  Il  veut  dire  .- 
Le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir  le  champ  ouvert 
à  César  et  à  Pompée.  >>  (  Voltaire.  ) 

ô  «  Ici,  Cinna  embrasse  les  genoux  d'Auguste,  et  semble  désho- 
norer les  belles  choses  qu'il  a  diies  par  une  perfidie  bien  lâche  qui 
l'avilit.  Celle  basse  perfidie  même  semble  contraire  aux  remords 
qu'il  aura.  On  pourraitcroireque  c'està  Maxime,  représenté  comme 
un  vil  scélérat,  à  faire  le  personnage  de  Cmna  ,  ei  que  Cinna  de- 
vaitdire  ce  que  dit  Maxime.  Cinna,  que  l'auteur  veut  et  doit  enno- 
blir, devaii-il  conjurer  Auguste  à  genoux  de  garder  l'empire,  pour 
avoir  un  prétexte  de  l'assassiner  ?  On  est  fâché  que  Maxime  joue  ici 
le  rôle  d'un  digne  Romain,  et  Ginna  celui  d'un  fourbe  qui  emploie 
le  raffinement  le  plus  noir  pour  empêcher  Auguste  de  faire  une  ac- 
tion qui  doit  même  désarmer  Emilie.  »  (  Voltaire.  ) 
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r,inna,  par  vos  conseils  jo  retiendrai  l'empire, 

Mais  Je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  troj)  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de  fard, 

Et  que  cliacun  de  vous,  dans  l'a\is  (}u'il  nie  donne, 

Regarde  seulement  l'État  (;t  ma  personne. 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits, 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile  ; 

Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  : 

Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez, 

Et  que  je  répondrai  de  ce  cpie  vous  ferez. 

Pour  épouse  ,  Cinna  ,  je  vous  donne  yEmilie  '  ; 

Vous  savez  qu'elle  tient  la  place  de  .Iulic, 

Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 

M'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité. 

Mon  é])argne  depuis  en  sa  faveur  ouverte' 

Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 

Voyez-la  de  ma  part,  tâchez  de  la  gagner: 

Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner; 

De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie  ^. 

Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 


SCENE  II. 
CINNA,  MAXIME 

MAXIME. 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours? 

ClNNA. 

Le  même  que  j'avais,  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIMt:. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie! 

CINNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie! 

1  M  Tniit  leclour  voit  dans  ce  vers  la  perfection  de  l'art.  Auguste 
donne  à  Cinna  sa  lille  adoplive,  (]ue  Cinna  veut  obtenir  par  l'as- 
sassinat d'Auguste.  le  mérite  de  ce  vers  ne  peut  échapper  à  per- 
sonne. »  (Voltaire.) 

2  '<  Epnrfjiie  signifiait  trésor  royal,  et  la  cassette  du  roi  s'appe- 
lait chatouille..  Les  mots  ctiangen't;  mais  ce  qui  ne  doit  pas  chan- 
ger, c'est  la  noblesse  des  idées.  11  est  trop  bas  de  faire  dire  h.  Au- 
guste qu'il  a  donné  de  l'argent  à  Emilie;  et  il  est  bien  plus  bas  i\ 
kmjlie  de  l'avoir  reçu ,  et  de  conspirer  contre  lui.  »  (  Voltaire.) 

3  «  En  général,  cette  scène  est  d'un  genre  dont  il  n'y  avait  aucun 
exemple  chez  les  anciens  ni  chez  les  niodei'ncs  :  délachcz-la  de  la 
pièce,  c'est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence;  incorporée  à  la  pièce, 
c'est  un  chef-d'œuvre  cnc~ore  plus  grand.  Il  est  vrai  que  ces  beau- 
tés n'excitent  ni  teireur,  ni  |)itic,  ni  grands  mouvements;  mais 
ces  mouvements,  cette  pilié,  cette  terreur,  ne  soiu  pas  nécessaires 
dans  le  commencement  d'un  second  acte.  »  {Voltaire.) 
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MAXIME. 

Je  veux  voir  Rome  libre. 

CINNA. 

Et  vous  pouvez  jug;er 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 
Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies, 
Pilld  jusqu'aux  autels,  sacrifié  nos  vies  , 
Rempli  les  cliamps  d'horreur,  comblé  Rome  de  morts, 
Et  sera  quitte  aprf-s  ])our  l'clTot  d'un  remords  ! 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête, 
Vn  lâche  repentir  garantira  sa  tête! 
C'est  trop  semer  d'appâts ,  et  c'est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à  l'imiter. 
Vengeons  nos  citoyens ,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 
Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 
S'il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé, 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste  , 
A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste  : 
Voulant  nous  affranchir,  Drute  s'est  abusé  ; 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé, 

CINNA. 

La  faute  de  Cassie  ,  et  ses  terreurs  paniques. 
Ont  fait  rentrer  l'État  sous  dos  lois  tyranniques  ; 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents , 
Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence  ; 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n'accepter  pas 
Le  bonheur  qu'on  recherche  au  péril  du  trépas. 

CINNA. 

C'en  est  encor  bien  moins  alors  qu'on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine; 
Employer  la  douceur  à  cette  gucrison , 
C'est ,  en  fermant  la  plaie ,  y  verser  du  poison. 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  rendez  douteuse. 

CINNA. 

Vous  la  voulez  sans  peine  ,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

CINNA. 

On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n'agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable  ; 

Et  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CINNA, 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer. 
Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimer  : 
Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 
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Le  rebut  du  tyran  dont  elle  lut  la  proie; 

Et  tout  ce  (jua  la  gloire  a  de  vrais  partisans 

Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

MAXIME. 

Donc  pour  vous  jEmiiie  esl  un  objet  de  haine? 

ClNNA. 

La  recevoir  de  lui  me  serait  une  gêne  ; 

Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts  ', 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui ,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée, 

Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglanïéc; 

L'épouser  sur  sa  cendre,  et  qu'après  notre  effort 

Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort-. 

MAXIME. 

Mais  l'apparence,  ami ,  que  vous  puissiez  lui  plaire 
Teint  du  sang  de  celui  qu'elle  aime  comme  un  père? 
Car  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

CINNA. 

Ami,  dans  re  palais  on  peut  nous  écouter, 
Et  nous  pailons  peut-être  avec  trop  d'imprudence 
Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence  : 
Sortons;  qu'en  sûreté  j'examine  avec  vous, 
Pour  en  venir  à  bout,  les  moyens  les  plus  doux  ^. 


1  «L'esprit  de  notre  langue  ne  permet  guère  ces  participes; 
nous  ne  pouvons  dire  des  maux  soufferts,  comuio  on  dit  des  maux 
passés.  Soufferts  suppose  par  quelqu'un  ;  les  maux  qu'elle  a  souf- 
ferts ;  il  serait  à  souhaiter  que  cet  exeiuple  de  Corueille  eiil  lait 
une  règle;  la  langue  y  gagnerait  une  marche  plus  rapide.  «  (  Vol- 
taire. ) 

2  «  Cet  affermissement  de  Cinna  dans  son  crime  ,  celte  fureur 
d'épouser  Emilie  sur  le  tombeau  d'Auguste,  cette  persévérance 
dans  la  fourberie  avec  laquelle  il  a  persuadé  Auguste  de  ne  point 
abdiquer,  ne  font  espérer  aucun  remords;  il  était  naturel  qu'il  en 
efll  quand  Auguste  lui  a  dit  qu'il  partagerait  reni[)ire  avec  lui.  Le 
cœur  humain  est  ainsi  fait,  il  se  laisse  toucher  pur  le  sentiment 
présent  des  bienfaits  ;  et  le  spectateur  n'attend  pas  d'un  homme 
qui  s'endurcit,  lorsqu'il  déviait  être  ettendri,  qu'il  s'attendrira 
après  cet  endurcissemerit.  >•  {Voltaire.) 

5  '<  Ici  l'intéièi  change.  On  détestait  Auguste  ,  on  s'intéressait 
beaucoup  à  Cinna  :  mainienant  c'est  Cinna  qu'on  hait;  c'est  en  fa- 
veur d'Auguste  que  le  cœur  se  déclare.  »  (Voltaire.) 


FIN    DU    DEUXIEME   ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
MAXIME,  EUPHORBE. 

MAXIME. 

Lui-même  il  m'a  tout  dit  ;  leur  flamme  est  mutuelle  ; 

Il  adore  jïmilie ,  il  est  adoré  d'elle  ; 

Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer, 

Et  c'est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance  '  ; 

La  ligue  se  romprait  s'il  s'en  était  démis , 

Et  tous  vos  conjurés  deviendraient  ses  amis. 

MAXIME. 

Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme 
Qui  n'agit  que  pour  soi,  feignant  d'agir  pour  Rome; 
Et  moi ,  par  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'égal , 
Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival! 

EUPHORBE. 

Vous  Ctes  son  rival  ? 

MAXIME. 

Oui ,  j'aime  sa  maîtresse, 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse'; 
Mon  ardeur  inconnue ,  avant  que  d'éclater, 

1  Dont  est  ici  pour  par  laquelle.  C'est  un  précieux  archaïsme 
que  Voltaire  critique  à  tort  dans  Horace.  Je  lis  dans  un  vieux 
poème  ^  les  Enfances  Vivien  : 

Bonne  est  la  fuite  dont  (  par  laquelle  )  le  corps  est  sauvé. 

Racine  n'a  pas  renoncé  à  ce  privilège  de  la  langue  poétique,  car 
il  a  dit  (Bajazet,  act.  V,  se.  xi  )  : 

11  nous  a  déployé  l'ordre  dont  {par  lequel)  Amurat 
Autorise  ce  monstre  à  ce  double  attentat. 

2  «Ces  vers  de  comédie,  et  cette  manière  froide  d'exprimer 
qu'il  est  rival  de  Cinna,  ne  contribuent  pas  peu  à  l'avilissement  de 
ce  perscinnage.  L'amour  qui  n'est  pas  une  grande  passion  n'est  pas 
théâtral.  J'ai  toujours  remarqué  que  cette  scène  est  froide  au 
théâtre;  la  raison  en  est  que  l'amour  de  Maxime  est  insipide  :  on 
apprend  au  troisième  acte  que  ce  Maxin-.e  est  amoureux.  Si  Oreste, 
dans  Andromaque  ,  n'était  rival  de  Pyri'hus  qu'au  troisième  acte, 
la  pièce  serait  froide.  L'amour  de  Maxime  ne  fait  aucun  effet,  et 
tout  son  rôle  n'est  que  celui  d'un  lâche,  sans  aucune  passion  théâ- 
trale. >>  {Voltaire.) 
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Par  quelque  grand  exploit  la  voulait  mériter  : 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'enlève; 
Son  dessein  fait  ma  perte  ,  et  c'est  moi  qui  Tachève; 
J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 
Et  i)our  m'assassiner  je  lui  prèle  mon  bras. 
Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême! 

EUPHORBE. 

L'issue  en  est  aisée  ,  agissez  pour  vous-même; 
D'un  dessein  qui  vous  ])erd  rompez  le  coup  fatal , 
Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival', 
Auguste,  à  qui  parla  vous  sauverez  la  vie, 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Emilie. 

MAXIME. 

Quoi!  trahir  mon  ami! 

EUPHORBE. 

L'amour  rend  tout  permis; 
Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis-; 
Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître 
Qui  pour  une  maltresse  ose  trahir  son  maître. 
Oubliez  l'amitié,  comme  lui  les  bienfaits. 

MAXIME. 

C'est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits. 

EUPHORBE. 

Coutre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime; 
On  n'est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 

MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté! 

EUPHORBE. 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  jjlein  de  lâcheté. 
L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage; 
Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage. 
Il  aimerait  César,  s'il  n'était  amoureux, 
Et  n'est  enfin  qu'ingrat,  et  non  ])as  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  justpi'au  foml  de  son  âme? 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachait  sa  flamme  , 
Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 
Peut-être  qu'il  prétend ,  après  la  mort  d'Octave  , 
Au  lieu  d'alTrancliir  Home,  en  faire  son  esclave; 
Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets. 
Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

1  «  Il  scml)le,  par  la  constructinn  ,  que  ce  soit  Emilie  qui  ac- 
cuse :  il  fallait  en  accusant ,  pour  lever  l'équivoque;  légère  inad- 
vertance qui  ne  fait  aucun  tort.  «  (  VoUaire.) 

2  «  PerjuTÎa  ridPt  amantum 
Jupiter.»  TiBULLS. 

«  En  gênerai ,  ces  maximes  et  ce  terme  ce  véritable  amant  sont 
tirés  des  romans  de  ce  temps-là,  et  surtout  de  VAitrée,  où  l'on 
examine  sérieusement  ce  qui  constitue  le  véritable  amant.  Vous  ne 
trouverez  jamais  ni  ces  maximes,  ni  (^cs  mots,  véritables  amants , 
vrais  amants,  dans  Racine.  »  (  Voltaire.  ) 
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MAXIME. 

Mais  comment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  reste? 
A  tous  nos  conjurés  l'avis  serait  luneste, 
Et  par  là  nous  verrions  indignement  iraliis 
Ceux  qu'engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 
D'un  si  lâche  dessein  mou  âme  est  incapable  : 
Il  perd  trop  d'innocents  pour  punir  un  coupable. 
J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  uux. 

ELPHORÇE. 

Auguste  s'est  lassé  d'être  si  rigoureux; 

En  ces  occasions,  ennuyé  de  supplices. 

Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 

Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 

Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie  ' 

De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  yEmilie; 

Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  J)eaux  yeux 

Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

Pour  moi,  j'estime  peu  qu'Auguste  me  la  donne; 

Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne  -, 

Et  ne  fais  point  d'état  de  sa  possession , 

Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  affection. 

Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense? 

Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance; 

Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr-'; 

Et  j'aurais  quelque  espoir  qu'elle  me  put  chérir! 

ELPIIORBE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  diflicile  ^ 
L'artilice  pourtant  vous  y  peut  être  utile; 
Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 
Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais  si  pour  s'excuser  il  nomme  sa  complice  , 
S'il  arrive  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse, 
Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport , 
Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mort? 


1  it  Ce  n'est  que  folie,  vers  comique ,  indigne  de  la  trac'édie. 
Plaire  à  ses  beaux  yeux,  expression  fade.  Ce  qu'elle  aime  le 
mieux  ,  encore  pire.  >■  (Voltaire.) 

2  '<  Remarquez  qu'on  ne  s'intéresse  jamais  à  un  amant  qu'on  est 
sûr  qui  sera  rebuté.  Pourquoi  Oresie  interesse-t-il  dans  Andro- 
maque?  c'est  que  Racine  a  eu  le  grand  an  de  faire  espérer 
qu'Oreste  serait  aimé.  Un  amant  toujours  reliuié  par  sa  maîtresse 
l'est  toujours  aussi  par  le  spectateur,  à  moins  qu'il  ne  respire  la 
fureur  de  la  vengeance.  Point  de  vraies  tragédies  sans  grandes 
passions.  >' (Voltaire.) 

3  «  Périr  un  sang  est  un  barbarisme.  Ces  fautes  sont  d'autant 
u!us  senties  que  la  scène  est  froide.  »  (  Voltaire.) 

4  «  Cette  manière  de  répondre  à  u.ie  objection  pressante  sent  un 
peu  plus  le  valei  de  comédie  que  le  confident  tragique.  »  (Vol- 
taire. ) 
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EUPHORBE. 

Vous  pourriez  m'opposer  tant  et  de  tels  obstacles, 
Que  pour  les  surmonter  il  faudrait  des  miracles  ; 
j'espère,  toutefois,  qu'à  force  d'y  rêver... 

MAXIME. 

Éloigne-toi  ;  dans  peu  j'irai  te  retrouver  : 
Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose  ', 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  nie  propose. 


SCENE  IL 
CINNA ,  MAXIME. 

MAXIiME. 

Vous  me  semblez  pensif. 

CINNA. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet. 
Maxime. 
Puis-je  d'un  te!  chagrin  savoir  quel  est  l'objet? 

CINNA, 

Emilie  et  César;  l'un  et  l'autre  me  gêne  -'  ; 
L'un  me  semble  trop  bon,  l'autre  trop  inhumaine. 
Plût  aux  ilieux  que  César  employât  mieux  ses  soins, 
Et  s'en  fît  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins; 
Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 
Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désaruiol 
.le  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 
Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents; 
Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue, 
Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 
11  me  semble  surtout  incessaunuent  le  voir 
Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir. 
Écouter  nos  avis,  m'applaudir,  et  me  dire  : 
((  Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire, 
Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  pari.  » 
Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  I 


1  »  On  ne  voit  pas  ce  qu'il  veut  tirer  de  Cinna  ;  s'il  veut  être  in- 
struit que  Cinna  est  son  rival,  il  le  sait  déjà.  »  (  Voltaire.) 

2  «  C'est  là  peut-être  ce  que  Cinna  devait  dire  imnicdiateraent 
apr^s  la  conférence  d'Auguste.  Pourquoi  a-t-il  à  présent  des  re- 
mi'rds?  s'est-il  passé  quelque  chose  de  nouveau  qui  ail  pu  lui  en 
donner?  Je  demande  toujours  pourquoi  il  n'en  a  point  senti  quand 
les  bienfaits  et  la  tendresse  d'Auguste  devaient  l'aire  sui'  son  cœur 
une  si  forte  impression.  Il  a  été  perfide;  il  s'est  obsiiné  dans  sa 
perfidie.  Les  remords  sont  le  partage  naturel  de  ceux  que  l'enipor- 
teiiient  des  passions  entraîne  au  crime,  mais  non  pas  des  fourbes 
cousommés.  C'est  sur  quoi  les  lecteurs  qui  connaissent  le  cœur  hu- 
main doivent  prononcer.  Je  suis  bien  loin  de  porter  un  jugement.» 
{Voltaire.) 
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Ah!  plutôt...  Mais,  hélas!  j'idolâtre  .-Emilie, 

Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie. 

L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux. 

Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieux  ' , 

Je  deviens  sacrilège,  ou  je  suis  parricide, 

Et  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME. 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations-, 
Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions  , 
Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

Cl.NNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche  ^, 

Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 

Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

L'âme  de  son  dessein  jusque-là  possédée, 

S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée  ; 

Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé? 

Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise. 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise  , 

Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 

Plus  d'un  remords  en  l'âme,  et  plus  d'un  repentir. 

MAXIME. 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d'inquiétude  ; 
Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude. 
Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé 
Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé\ 
Comme  vous  l'imitez,  faites  la  même  chose. 
Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause \ 

1  "Pourquoi  les  dieux?  est-ce  parce  qu'il  a  fait  serment  à  sa 
maîtresse  ?  Il  est  utile  d'observer  ici  que  dans  beaucoup  de  tragé- 
dies modernes  on  met  ainsi  les  dieux  à  la  fin  du  vers,  à  cause  de  la 
rime.  »(  Foitane.) — On  peut  abuser  de  ce  mot  pour  la  rime, 
comme  le  prétend  Voltaire,  mais  ici  les  dieux  sont  à  leur  place, 
puisque  Cinna  s'accuse  de  sacrilège. 

2  «  Vous  voyez  que  Corneille  a  bien  senti  l'objection.  Maxime 
demande  à  Cinna  ce  que  tout  le  monde  lui  demanderait  :  Pourquoi 
avez-vous  des  remords  si  tard?  qu'est-il  survenu  qui  vous  oblige 
à  changer  ainsi?  »  (Voltaire.) 

5  «  Shakspeare,  soixauie  ans  auparavant,  exprimait  le  même  sen- 
timent dans  la  même  occasion.  C'est  Brutus  prêt  à  assassiner  César  : 

(f  Between  the  acting  of  a  dreadfal  thing 
And  the  first  motion.  a]l  the  intérim  15 
Lite  a  fantasma,  or  a  hîdeous  drcam  .  »  etc. 

«  Entre  le  dessein  et  l'exécution  d'une  chose  si  terrible,  tout  l'in- 
«  tervalle  n'est  qu'un  rêve  affreux.  Le  génie  de  Rome  et  les  instru- 
«  ments  mortels  de  sa  ruine  semblent  tenir  conseil  dans  notre  âme 
«  bouleversée  :  cet  état  funeste  de  l'âme  tient  de  l'horreur  de  nos 
«  guerres  civiles.  »  (  Voltaire.  ) 

4  II  semble  que  la  rigueur  grammaticale  demande  ici  au  lieu  de 
de  biens  ou  plus  de  biens  ou  des  biens. 

5  «  Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu'a  joué  Cinna  dans  la 
conféreuce  avec  Auguste  :  aussi  Cinna  n'y  répond-il  point.  »  (  Vol- 
taire.) 
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De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 

Le  bonheur  renaissant  do  notre  liberté. 

C'est  vous  seul  aujourd'liui  qui  nous  l'avez  ôtdc  ; 

De  la  main  de  César  Brute  l'eût  acceptée  , 

Et  n'eût  jamais  soufTert  qu'un  intérc't  léger 

De  vengeance  ou  d'amour  l'oùt  remise  en  danger. 

N'écoutez  plus  la  voix  d'un  lyran  qui  vous  aime, 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême; 

Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  : 

«  Rends-moi,  rends-moi,  Cinna,  ce  que  tu  m'as  ôté; 

Et,  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 

Ne  me  préfère  pas  le  tyran  (|ui  m'oppresse!  d 

CINNA. 

Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu'eu  lâche  un  dessein  généreux. 
Envers  nos  citoyens  je  sais  ([ueile  est  ma  faute. 
Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte; 
Mais  pardoiuie  aux  abois  d'une  vieille  amitié  ' 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié. 
Et  laisse-moi ,  de  grâce,  attendant  j4îmilie  , 
Donner  un  libre  cours  à  ma  mélancolie  : 
Mon  cliagrin  t'importune ,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d'ennuis  ^ 

MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d'Octave,  et  de  votre  faiblesse  ; 
L'entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 
Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret  K 


SCENE  III. 
CINNA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire  * 
Du  noble  sentiment  f|ue  la  vertu  m'inspire. 
Et  que  riionneur  o[)])ose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté; 
Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  faiblesse, 

1  Cette  vieille  amitié  est  celle  de  Cinna  pour  Auguste,  il  l'aimait 
donc?  11  n'y  a  guère  paru  jusqu'à  présent. 

2  A  calmer,  latinisme,  «  ad  pacandum.  » 

3  «  L'auteur  a  cntièremeni  sacritîé  ce  rôle  de  Maxime  .-  il  ne  faut 
le  regarder  que  comme  un  personnage  qui  sert  à  faire  valoir  les 
autres.  »  {Voltaire.) 

â  «  Voici  le  cas  oii  un  monologue  est  convenable  :  un  homme 
dans  une  situation  violente  peut  examiner  avec  lui-même  le  dan- 
ger de  son  entreprise,  l'iiorreur  du  crime  qu'il  va  commettre,  écou- 
ter ou  co.mhattre  ses  remords;  mais  il  fallait  que  ce  monologue  fût 
placé  apiès  qu'Auguste  l'a  comblé  d'amitié  et  de  bienfaits  ,  et  non 
pas  après  une  s-cène  froide  avec  Maxime.  »  (  Voltaire.) 
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Puisqu'il  (Icvicnl  si  faible  aujjrès  d'une  maîtresse, 
Qu'il  respecte  un  amour  (|u'il  devrait  étouffer, 
Ou  que,  s'il  le  combat,  il  n'ose  en  triomplur. 
En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 
De  quel  côté  penelier?  à  quel  parti  me  rendre? 

Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir  ! 
Quelque  fruit  que  par  là  j'espère  de  cueillir, 
Les  douceurs  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance , 
La  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance. 
N'ont  point  assez  d'appas  pour  flatter  ma  raison, 
S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison, 
S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  pou  que  je  suis  fait  une  telle  estime  , 
Qui  me  comble  dHionneurs,  qui  m'accable  de  biens, 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 
Ocoup!  ô  trahison  trop  indigne  d'un  homme! 
Dure,  dure  à  jamais  l'esclavage  de  Rome! 
Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir. 
Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir! 
Quoi  !  ne  m'offrc-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite  , 
Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète! 
Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'assassiner? 
Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner? 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire! 
0  haine  d'.-Emilie!  ô  souvenir  d'un  père! 
Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé, 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  : 
C'est  à  vous  à  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse; 
C'est  à  vous,  jEmilie,  à  lui  donner  sa  grâce; 
Vos  seules  volontés  président  à  son  sort, 
Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 
0  dieux,  qui  comme  vous  la  rendez  adorable. 
Rendez-la ,  comme  vous ,  à  mes  vœux  exorable  '  ; 
Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'affranchir. 
Faites  qu'à  mes  désirs  je  la  ituisse  fléchir. 
Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine'. 


SCENE  IV. 

iËMlLIE,  CINNA,  FULVIE. 

.■EMILIE. 

Grâces  aux  dieux  ,  Cinna,  ma  frayeur  était  vainc  ; 
Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  foi , 

1  «  Ea-orab/e  devrait  se  dire;  c'est  un  terme  sonore,  intelligible, 
nécessaire,  et  digne  des  beaux  vers  que  débite  Cinna.  Il  est  bien 
étrange  qu'un  dise  implacable,  et  non  placable;  âme  inaltérable, 
et  lion  pas  âme  altérable  ;  héros  indomptable ,  et  non  héros  domp- 
table, »  etc.  f  Voltaire.) 

2  u  Aimable  inhumaine  fait  quelque  peine,  à  cause  de  tant  de 
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Et  je  n'ai  point  eu  lieu  de  m'cmployer  pour  toi. 
Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie, 
Et  par  cette  nouvelle  il  m'a  rendu  la  vie. 

CINNA. 

Le  désavoucrez-vous?  et  du  don  ([u'il  me  fait 
Voudrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet? 

jEMILIE. 

L'effet  est  en  ta  main. 

CINNA. 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

jEMILIE. 

Je  suis  toujours  moi-môme,  et  mon  cœur  n'est  point  autre; 

Me  donner  à  (^inna,  c'est  ne  lui  donner  rien. 
C'est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois...  ô  ciel!  l'osé-je  dire? 

EMILIE. 

Que  puis-je?  et  que  crains-tu? 

CINNA. 

Je  tremble ,  je  soupire , 
Et  vois  que,  si  nos  cœurs  avaient  mêmes  désirs. 
Je  n'aurais  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs. 
Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire; 
Mais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

^EMILIE. 

C'est  trop  me  gêner,  parle. 

CINNA. 

11  faut  vous  obéir. 
Je  vais  donc  vous  déplaire ,  et  vous  m'allez  haïr. 

Je  vous  aime  ,  Emilie  ,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie  ', 
Et  si  je  no  vous  aime  avec  toute  l'ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d'un  grand  cœur! 
Mais  voyez  à  quel  prix  \ous  me  donnez  votre  âme  : 
En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme  : 
Cette  bonté  d'Auguste... 

/EMILIE. 

Il  suffit,  je  t'entends  , 
Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses; 
Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer 
Qu'Auguste,  pouvant  tout,  peut  aussi  me  donner; 

fades  vers  de  galanterie  oîi  cette  expression  commune  se  trouve.  >< 
[Voltaire.) 

f  c  .Te  TOUS  aime.  iHmîlic  ;  et  le  ciel  me  foudroie 

Si  cvtte  passion  ne  fait  toute  ma  joie  , 

fait  toujours  un  peu  lire.  Avec  toute  l'ardeur  qu'un  digne  objet 
j)eut  attendre  d'un  grand  rœur,  est  du  style  de  Scudéri.  Ce  n'est 
nnr  (icpiiis  Racine  qu'un  a  piusciit  ces  fades  lieux  communs.  » 
(  Vottatr*.) 
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Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  delà  mienne; 
Mais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  ; 
l!  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas'. 
Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  États, 
De  ses  proscriptions  rougir  la  tern;  et  Tonde  , 
Et  changer  à  son  gré  l'ordre  de  tout  le  monde  ; 
Mais  le  cœur  d'iEmilie  est  hors  de  son  pouvoir  ^ 

CISXA. 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir. 

Je  suis  toujours  moi-niénie,  et  ma  foi  toujours  pure; 

La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure; 

J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments, 

Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments^. 

J'ai  pu  ,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime, 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime  : 
César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtait  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein  ; 
La  conjuration  s'en  allait  dissipée, 
Vos  desseins  avortés  ,  votre  haine  trompée  ; 
Moi  seul  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné, 
Et  pour  vous  l'immoler  ma  main  l'a  couronné. 

EMILIE. 

Pour  me  l'immoler,  traître  !  et  tu  veux  que  moi-môme 
Je  retienne  ta  main!  qu'il  vive,  et  que  je  l'aime! 
Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner, 
Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner  ! 

CIXNA. 

Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 
Sans  moi ,  vous  nauriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie; 
Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à  l'amour. 
Quand  je  veux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour  *, 
Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 


1  J.  B.  Rousseau  a  transporté  ce  vers  dans  la  cantate  de  Circé  .- 

Ta  peux  fa're  trembler  la  terre  sous  tespaa  , 
De»  enfers  décbaînês  allumer  la  colère  , 

Mais  tes  fureurs  ne  feront  pas 

Ce  que  tes  attraits  n'ont  pu  faire. 

2  «  Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vers  d'Horace  : 

ot  Et  cuncîa  tcrrarum  subacta, 
Praeter  atrocem  animant  Catonis.  » 

Cette  imitation  est  d'autant  plus  belle,  qu'elle  est  en  senti- 
ment. Plusieurs  s'éionnent  qu'Emilie,  affectant  de  penser  comme 
Caton,  ail  cependant  reçu  pendant  quinze  ans  les  bienfaits  et  l'ar- 
gent d'Augusie,  dont  l'épargne  lui  a  été  ouverte.  Cette  conduite  ne 
semble  pas  s'accorder  avec  cette  inflexibilité  héroïque  dont  elie 
fait  parade.  »  (  Voltaire.) 

5  «  Par  delà  mes  serments  :  expression  dont  je  ne  trouve  que 
cet  exemple;  et  cet  exemple  me  parait  mériter  d'être  suivi.  » 
{Voltaire  ) 

4  "La  scène  se  refroidit  par  ces  arguments  de  Cinna;  il  veut 
prouver  qu'il  a  satisfwt  à  l'amour,  parce  qu'il  veut  que  le  sort 
d'Auguste  dépende  de  sa  maîtresse.  Toute  cette  tirade  parait  un 
peu  obscure.  »  (  Voltaire.) 
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Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance, 

Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 

Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  ])our  vous. 

Une  âme  généreuse,  et  (lue  la  vertu  guide , 

Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide; 

Elle  en  hait  linfamie  attacliée  au  bonheur  ', 

Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

EMILIE. 

Je  fais  gloire ,  pour  moi ,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrainiie  ; 

Et  quand  on  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malheureux, 

Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

ClNNA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

JErnuE. 
Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine'. 

ClNNA. 

Un  cœur  vraiment  romain... 

jEMILIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir  ; 
11  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d'être  esclave. 

CINNA. 

C'est  l'être  avec  honneur  que  de  l'être  d'Octave; 

Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 

Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous-. 

Il  aisaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes. 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes'; 

Il  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

^EMILIE. 

L'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose! 

Tour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose! 

1  A  Haché  au  bonheur,  qui  la  suit  même  dans  le  succès. 

2  «  Ce  vers  est  beau,  et  ces  seulimenls  d'Emilie  ne  se  démentent 
jamais.  Plusieurs  demandent  encore  pourquoi  cette  Emilie  ne 
louche  point  ;  pourquoi  ce  personnage  ne  fait  pas  au  théa  re  la 
grande  impression  qu'y  fait  Hermione.  Elle  est  l'àme  de  toute  la 
pièce,  et  cependant  elle  inspire  peu  d'intérêt.  N'est-ce  point  parce 
que  les  sentiments  d'un  Brulus  ,  d'un  Cassius  conviennent  peu  à 
une  fille?  n'est-ce  point  parce  que  sa  facilité  à  recevoir  l'argent 
d'Auguste  dément  la  grandeur  d'ame  qu'elUi  affecte  ?  n'est-ce  point 
parce  que  ce  rôle  n'est  pas  tout  à  fait  dans  la  nature?  Cette  fille  , 
que  Balzac  appelle  une  adorable  furie  ,  est-elle  si  adorable  ?  C'est 
Emilie  que  Uacine  avait  en  vue,  lorsqu'il  dit,  dans  une  de  ses  pré- 
faces ,  qu'il  ne  veut  pas  mettre  sur  le  théâtre  de  ces  femmes  qui 
fontdes  leçons  d'héroïsme  aux  hommes.  Malgré  tout  cela,  le  rôle 
d'Emilie  est  plein  de  choses  suhlimes  ;  et  quand  on  compare  ce 
qu'on  faisait  alors  à  ce  seul  rôle  d'Emilie,  on  est  étonné,  on  ad- 
mire. "  (Voltaire.) 

3  11  II  faut  remarquer  les  plus  légères  fautes  de  langage.  On  est 
souverain  de,  on  n'est  pas  souverain  sur,  encore  moins  souverain 
sur  une  grandeur.  »  (Vollaire.) 
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Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain 

Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 

Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  liaine 

En  se  doslionorant  par  l'amour  dune  reine; 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  lilanclii, 

Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l'alTranclii, 

Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre. 

Eût  encore  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre  '. 

Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité, 

Et  prenant  d'un  Romain  la  générosité. 

Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 

Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

CIN.NA 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 

Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats; 

Et  quoi  qu'on  entreprenne,  et  quoi  qu'on  exécute^ 

Quand  il  élève  un  trône  ,  il  en  venge  la  ciuite  ; 

lise  met  du  parti  de  ceux  qu'd  fait  régner; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner; 

Et  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre  , 

De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre. 

EMILIE. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends. 
De  te  remettre  au  foudre  à  jinnir  les  tyrans-. 
Je  ne  t'en  parle  plus,  va  ,  sers  la  tyrannie; 
Abandonne  ton  âme  à  son  lâche  génie , 

1  «  La  beauté  de  ces  vers  et  ces  traits  tirés  de  l'histoire  romaine 
font  un  très-grand  plaisir  au  lecteur,  quoique  au  théâtre  ils  re- 
froidissent un  peu  la  scène.»  [Voltaire.) 

2  «Cela  n'est  ni  français  ,  ni  clairement  exprimé;  et  ces  dis- 
sertations sur  la  foudre  ne  sont  plus  tolérées.  »  (  Voltaire.)  —  Cette 
critique  de  Voltaire  sur  l'emploi  de  la  préposition  à ,  n'est  pas  fon- 
dée. Nos  poètes  tirent  du  sens  multiple  de  cette  particule  les 
plus  heureux  effets  de  force  et  de  concision.  Voici  un  certain 
nombre  d'exemples  fournis  seulement  par  les  premiers  actes  du 
Cid  : 

Et  si  je  ne  m'abuse  rt  lire  {en  lisant)  dans  ton  cœur.  (Act.  I,  se.  i.^ 
Attend  l'ordre  d'un  père  à  (  pour  )  choisir  un  époux.  (  lùitt.  ) 
Ma  tristesse  redouble  à  In  tt-nir  (en  la  tenant  )  secrète.  (Act.  I.  se.  it.) 
Mon  mal  augmente  à  le  routoir  (en  le  voulant!  guérir.  (Act.  I,sc.  vij 
Adieu  donc  puisqu'en  vain  je  triche  a  (  de  )  tons  résoudre. 

Act.  II.  se.  I. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  aux  f  dans  les)  Ames  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années.  (Act.  III,  se.  ii.) 
Je  ne  me  trompais  point  au  (dans  le)  chois  que  j'avais  fait.  (  Ibid) 
On  se  rend  criminel  a  prendre  (en  prenant)  son  parti. 

Act     II.  se.  VII. 

Je  ferai  mon  possible  à  (  pour  )  bien  venger  m<  n  père. 

Act.  111,  se.  IV. 
Se  venaient  t  oui  offrir  à  (pour)  venger  ma  querelle.  (Act.  III,  se.  \l.; 

Viens  montrer  à  ton  roi 
Que  ce  qu'il  perd  au  (dans  le  )  comte  il  le  retrouve  en  toî. 
/  Act.  III,  se.  VI. 

Mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  au  (dans  le)  sang  des  Africain». 

Act.  ni,  se.  VI 
Do  notre  aaûg  au  (avec  le)  leur  font  d'horribles  mélanges. 
Act.  IV,  se.  m. 
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Et  pour  rendre  ie  calme  à  ton  esprit  flottant , 
Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère  ', 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  pore. 
J'aurais  déjà  l'honneur  d'un  si  fameux  trépas  , 
Si  l'amour  jusqu'ici  n'eût  arrêté  mon  bras  ; 
C'est  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 
M'a  fait  en  ta  laveur  i)rendre  soin  de  ma  vie  ; 
Seule  contre  un  tyran  ,  en  le  faisant  périr, 
Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  fallait  mourir. 
Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive  ; 
Et  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive, 
J'ai  voulu ,  mais  en  vain  ,  me  conserver  pour  toi , 
Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi,  grands  dieux,  si  je  me  suis  trompéç 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 
Et  si  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé  ! 
Je  t'aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être; 
Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître, 
Mille  autres  à  l'envi  recevraient  cette  loi^. 
S'ils  pouvaient  m'acquérir  à  môme  prix  que  toi. 
Mais  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtienne; 
Vis  pour  ton  cher  tyran ,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter. 
Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 
Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée, 
De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 
Et  te  dire  en  mourant,  d'un  esprit  satisfait: 
«  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  l'as  fait: 
Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée, 


^  «I.e  mot  de  ressentiment  serait  plus  propre;  mais,  en  poésie, 
colère  pont  signifier  nwiignotîon,  ressentiment ,  souvenir  des  in- 
jures,  désir  de  vengeance.  »  (  Voltaire.) 

2  «  Emilie  a  déjà  dit  au  premier  acte  qu'on  publiera  dans  toute 
riialie  qu'on  n'a  pu  la  mériter  qu'en  tuant  Auguste;  elle  a  dit  à 
Cinna  r  Sonqc  que  mes  faveurs  t'attendent.  Ici  elle  dit  que  mille 
Romains  tuerment  Auguste  pour  mériter  ses  bonnes  grâces.  Quelle 
femme  a  jamais  parlé  ainsi  ?  Quelle  différence  entre  elle  et  Her- 
mione,  qui  dit,  dans  une  situation  à  peu  près  semblable  : 

Ouoi  !  sans  qu'eUe  employât  une  seule  prière  , 
Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  ! 
Ses  yem.  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  eombats, 
Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  connaissaient  pas; 
Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure  , 
Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure  ; 
n  peut  me  conquérir  à  ce  prix  sans  danger. 
Je  me  livre  moi-même  .  et  ne  puis  me  venger  î 

C'est  ainsi  que  s'exprime  le  goiit  perfectionné  ;  et  le  génie,  dé- 
nué de  ce  goût  sûr,  bronche  quelq\iefois.  On  ne  prétend  pas  ,  en- 
core une  fois,  lien  diminuer  de  l'extrême  mérite  de  Corneille; 
mais  il  faut  qu'un  commentateur  n'ait  en  vue  que  la  vérité  et  l'uti- 
lité publique.  Au  reste ,  la  fin  de  celte  tirade  est  fort  belle.  »  (  Vol- 
taire. ) 
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Où  la  gloire  me  suit  qui  t'était  destinée  : 
Je  meurs  eu  détruisant  un  pouvoir  absolu; 
Mais  je  vivrais  à  toi  si  tu  l'avais  voulu.  » 

crxNA. 
Eh  bien!  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire. 
Il  faut  affrancliir  Rome ,  il  faut  venger  un  père , 
11  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups; 
Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous. 
S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes, 
11  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes; 
Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 
Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés  '. 
Vous  me  faites  priser  ce  ([ui  me  déshonore-; 
Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore; 
Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  c|ui  je  dois 
Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 
Vous  le  voulez  ,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée: 
Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée. 
Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant, 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment  5, 
Et  par  cette  action  dans  l'autre  confondue  , 
Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue  *. 
Adieu. 


1  «  C'est  ici  une  idée  poétique ,  ou  plutôt  une  subtilité  :  Vos 
beautés  sont  plus  inhumaines  qu'Auguste  !  ce  n'est  pas  ainsi  que 
la  vraie  passion  parle.  Oreste,  dans  une  circonstance  semblable  , 
dit  à  Hermione  : 

Non,  je  vous  priverai  d'un  plaisir  si  funeste  , 
Madame  ;  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste, 

Il  ne  s'amuse  point  à  dire  que  les  beautés  inhumaines  d'Her- 
mione  sont  des  tyrans;  il  le  fait  sentir  en  se  déterminant  malgré 
lui  à  un  crime  :  ce  n'est  pas  le  poète  qui  parle,  c'est  le  person- 
nage. »  (Voltaire.)  —  La  partialité  de  Voltaire  en  faveur  de  Ra- 
cine et  contre  Corneille  est  bien  sensible  ici,  puis  que  Racine, 
dans  cette  même  Andromaque ,  n'a  pas  évité  un  rapprochement 
analogue,  et  plus  hyperbolique  encore.  Témoins  les  vers  suivants 
(  act.  II ,  se.  II  )  ; 

Madame ,  c'est  à  vous  de  prendre  une  victime 
Que  les  Scythes  auraient  dérobée  à  vos  coupa 
Si  j'en  avais  trouvé  d'aussi  cruels  que  vous. 

2  «Priser  n'est  plus  d'usage.  Cinna  ne  prise  point  ici  son  ac- 
tion ,  puisqu'il  la  condamne;  ri  dit  qu'il  adore  Auguste,  cela  est 
beaucoup  trop  fort:  il  n'adore  point  Auguste;  il  devrait ,  dit-il , 
donner  son  sang  mille  et  mille  fois.  Il  devrait  donc  être  très  tou- 
ché au  moment  que  ce  même  Auguste  lui  donnait  Emilie.  Il  lui  a 
conseillé  de  garder  l'empire  pour  l'assassiner,  et  il  voudrait  don- 
ner mille  vies  pour  lui  par  reflexion.  "  (  Voltaire  ) 

3  «  Ces  derniers  vers  récondlienl  Cinna  avec  le  spectateur  :  c'est 
un  très-grand  art.  Racine  a  imité  ce  morceau  dans  l'Andromaque  : 

Et  mes  mains  aussitôt  contre  mon  sein  tournées.  »  etc.  (  P'altaire.) 

4  Aussitôt  que  perdue  est  une  eUipse  d'une  très-grande  har- 
diesse. 
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SCÈNE  V. 
.ÎIMILIE ,  FULVIE. 

FULVIE. 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 

.1:  Ml  LIE. 

Qu'il  cesse  de  m'aimcr,  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 
Vous  en  pleurez  ! 

EMILIE. 

Hélas!  cours  après  lui,  Fulvic; 
Et ,  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 
Arraciie-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir  ; 
Dis-lui... 

FULVIE. 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

.CMILIE. 

Ah!  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FILVIE. 

Et  quoi  donc? 

^EMILIE. 

Qu'il  achève ,  et  dégage  sa  foi , 
Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort,  ou  de  moi  '. 

1  «  Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  poriaient  Balzac  à  nommer 
Emilie  adorable  furie.  On  ne  peut  guère  finir  un  acte  d'une  ma- 
nière plus  grande  ou  plus  tragique.»  {Voltaire.) 


FIN   1>U   TROISIEME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  1. 
AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYCLÈTE,  gardes. 

AL'CrSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis ,  Euphorbe ,  est  incroyable. 

El'PHORUK. 

Seigneur,  le  récit  même  en  parait  effroyable: 
On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur, 
Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur. 

ALGISTK. 

Quoi!  mes  plus  chers  amis!  quoi  !  Cinna  !  quoi!  Maxime! 
Les  deux  que  j'honorais  d'une  si  haute  estime, 
A  qui  j'ouvrais  mon  cœur,  et  dont  j'avais  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois! 
Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire, 
Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire! 
Maxime  a  vu  sa  faute,  il  m'en  fait  avertir. 
Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir  ; 
Mais  Cinna  ! 

ECPHOBBE. 
Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine  , 
Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine  '  ; 
Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords. 
Et,  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées, 
11  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

ALGLSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit! 
0  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit  ! 
0  trahison  conçue  au  sein  d'ime  furie  ! 
0  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie  ! 
Cinna  ,  tu  me  trahis!  Polyclète  ,  écoutez. 

[Il  lui  parle  à  Voreille.) 

POLYCLÈTE. 

Tous  vos  ordres,  seigneur,  seront  exécutés. 

1  «  Ce  mot  mutine ,  employé  avec  art ,  peai  faire  un  très-bel 
effet  Racine  a  dit  : 

Enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonnô  , 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné. 

D'autant  plus  exige  un  que;  c'esiune  phrase  qui  n'est  pas  ache- 
vée. (  Voltaire.  ) 
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AUGUSTE. 

Qu'Ërastc  en  niiîmc  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

EUI'HORCK. 

Il  l'a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir  '. 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir, 

Que,  les  yeux  égarés,  et  le  regard  farouche  , 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  ix  la  bouche  , 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit , 

M'en  apprend  l'ordre  entier  tel  que  je  vous  l'ai  dit  ; 

Et  m'ayant  commandé  que  je  vous  avertisse. 

Il  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice  , 

«  Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité.  » 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s'est  précipité: 

Et  l'eau  grosse  et  rapide  ,  et  la  nuit  assez  noire  , 

M'ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé. 
Et  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé  ; 
Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efface  : 
Mais  puisqu'il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce, 
Allez  pourvoir  au  reste ,  et  faites  qu'on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sûr  ce  ildèle  témoin. 


SCENE  II. 

AUGUSTE. 

Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie  ' 

Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie  ? 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis  , 

Si  donnant  des  sujets  il  ôte  les  amis, 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  haines, 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 

Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 

Pour  elles  rien  n"cst  sûr;  ([ui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-même.  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi!  tu  veux  qu'on  t'épargne  ,  et  n'as  rien  épargné! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné  , 

t  «  On  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et.  inutile  mensonge  d'Eu- 
phorbe ne  soit  indigne  de  lu  tragédie.  Mais,  dira-t-on,  on  a  le  même 
reprochée  faire  à  OEnone  dans  Phèdre.  l'oint  du  tout;  elle  est 
criminelle,  elle  calomnie  Hippolyte,  mais  elle  ne  dit  pas  une  fausse 
nouvelle  :  c'est  cela  qui  est  petit  et  bas.  »  (  Vollatre.  ) 

2  «  Voilà  encore  une  occasion  oîi  un  monologue  est  bien  placé; 
la  situation  d'Auguste  est  une  excuse  légitime  :  d'ailleurs  il  est  bien 
écrit,  les  vers  en  sont  beaux  ,  les  réilexions  sont  justes ,  intéres- 
santes ;  ce  morceau  est  digne  du  grand  Corneille.  "  (  Voltaire.) 
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De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine  ', 

CGml)icii  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine  , 

Combien  celle  de  Sexte,  et  rc\oi.s  tout  d'un  temps 

Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitants; 

Remets  dans  ton  esprit ,  après  tant  de  carnages  , 

De  les  proscriptions  les  sanglantes  images, 

Oii  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau, 

Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau  , 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  poiu-  ton  supplice , 

Et  que  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 

lis  violent  des  droits  ([ue  tu  n'as  \nis  gardés! 

l^eur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise  : 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  las  acquise; 

Rends  un  sang  infidèle  à  rinfidélité'. 

Et  soulTre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne  ! 
Quelle  fureur,  (^inna,  m'accuse  et  te  pardonne? 
"Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 
]\Ie  traite  en  criminel ,  et  fait  seule  mon  crime  , 
Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime  , 
Et  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat , 
S'oppose  ,  pour  me  perdre  ,  au  bonheur  de  l'État? 
Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrais  me  contraindre! 
Tu  vivrais  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre  '. 
Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser  : 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser; 
Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi!  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices! 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter  ; 
Je  veux  me  faire  craindre  ,  et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  liydre  trop  fertile  , 
Une  tête  coupée  en  lait  renaître  mille, 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute; 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute. 
Meurs,  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort. 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort , 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse: 

1  '1  II  fallait,  quels  flots  j'en  ai  versés  aux  champs  de  Macédoine, 
ou  quelque  chose  de  semblable."  (  Voltaire., —  L'ellipse  do  sang  est 
naiureile.  Le  vers  de  Corneille  est  clair  et  plus  énergique  que  la 
variante  proposée  par  Voltaire.  D'ailleurs  en  l'admettant  il  faudrait 
changer  le  vers  suivant. 

1  Malherbe  avait  dit  dans  les  larmes  de  saint  Pierre  : 

Fais  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  à  l'infirtèlité. 

Corneille  aurait  dû  lui  laisser  tout  l'honiseur  de  ce  jeu  de  mots. 

11 
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Meurs  ,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir, 
Meurs  enfin  puisqu'il  faut .  ou  tout  perdre ,  ou  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose  ,  et  le  jKni  (|ui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'aclielcr  par  un  j)nx  si  l'unesle  '. 
Meurs.  Mais  (piille  du  moins  la  vie  avec  éclat, 
Éteins-en  le  llauibeau  dans  le  sang  de  l'ingrat, 
A  toi-nn'me  en  mourant  inmiole  ce  perfide  , 
Contentant  ses  désirs,  jiuiiis  son  parricide  , 
Fais  un  touriMent  ]>oiir  lui  de  ton  ])ropre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas. 
Mais  jouissons  plutôt  nous-niénie  de  sa  jieine'; 
Et  si  Konie  nous  liait ,  triomphons  île  sa  liaine. 
f)  liomains!  ()  vengeance!  0  pouvoir  absolu! 
0  rigoLireux  combat  d'un  cœur  irrésolu 
Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  jiropose! 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  (pielque  chose. 
Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner? 
Ou  laissez-moi  périr ,  ou  laissez-moi  régner  ■'. 


SCKNE  m*. 

AUGUSTE ,  LIYIE. 

AUGUSTi;. 

Madame,  on  me  trahit ,  et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue. 
Cinna,  Cinua  le  traître... 

LIVIE. 

Euphorbe  m'a  tout  dit, 

1  «  Ne  vaut  pa.?  l'acheter  par  un  prix  si  funeste.  C'est  ici  la 
tour  de  plii'ase  italien.  On  dirait  bien  non  raie  il  comprar  ;  c'est 
un  troue  dont  Corneille  enrichissait  notre  langue.  »  (Voltaire.)  Il 
l'a  souvent  employé  et  notamment  dans  ses  prcmièies  comédies. 
Le  tour  qu'on  y  a  substitue  fait  souvent  languir  la  phrase. 

2  «  Peine  ici  veut  dire  supplice.  >>  (  Voltaire.  ) 

ô  II  n'y  a  pas  d'autre  tache  dans  cet  admirable  monologue  que 
le  vers  signalé  plus  haut 

Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité. 

C'est  un  des  plus  étonnants  morceaux  de  notre  poésie. 

i  «  On  a  retranché  toute  celte  sc^ne  au  théâtre  depuis  environ 
trente  ans.  I.e  conseil  que  I,ivie  donne  à  Auguste  est  rapporté  dans 
l'histoire;  mais  il  fait  un  très-mauvais  etîet  dans  la  tragédie;  il  ôte 
à  Auguste  la  gloire  de  prendre  de  lui-même  un  parti  généreux. 
Auguste  répond  à  Livic  .-  Vous  vi'iivtez  bien  jirornis  îles  conseils 
d'une  femme ,  vous  me  tenez  parole  ;  et  après  ces  vers  comiques 
il  suit  ces  mêmes  conseils.  On  a  donc  eu  raison  de  retrancher  tout 
le  rôle  de  Livie,  comme  celui  de  l'infante  dans  le  Cid.  Pardon- 
nons ces  fautes  au  comn;encement  de  l'art ,  et  surtout  au  sublime, 
dont  Corneille  a  donné  beaucoup  plus  d'exemples  qu'il  n'en  a  donné 
de  faiblesse  dans  ses  belles  tragédies»  (  Voltaire.) 


ACTE  IV,  SCENE  III.  243 

Seigneur,  et  j'ai  pfili  cent  fois  à  ce  récit. 

Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d'une  femme  ? 

AIGUSTf:. 

Hélas!  de  quel  conseil  est  ca|)ahle  mon  âme? 

LIVIE. 

Votre  sévérité  sans  produire  aucun  fruit, 

Seigneur ,  jusqu'à  jirc'sent  a  fait  lieaucoup  de  ])ruit, 

Par  les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s'intimide  , 

Salvidien  i\  bas  a  soulevé  Lépide  , 

Murène  a  succédé,  Cépion  l'a  suivi  , 

Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 

N'a  point  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d'Égnace  , 

Dont  Ciima  maintenant  ose  prendre  la  place. 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjects 

Ont  voulu  s'ennoblir  jiar  de  si  hauts  j^rojcts. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence, 

Essayez  sur  Cinna  ce  c[ue  peut  la  clémence; 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion, 

Chercl'.ez  le  plus  utile  en  cette  occasion. 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée, 

Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée, 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher 

Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUr.LSTE. 

Gagnons-les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux,  contre  (|ui  l'on  conspire. 
J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus. 
Ne  m'en  parlez  jamais ,  je  ne  considte  plus. 

Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  la  franchise, 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise , 
Et  te  rends  ton  État,  après  l'avoir  conquis, 
Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  piis. 
Si  tu  veux  me  haïr,  liais-moi  sans  plus  rien  feindre  , 
Si  tu  me  veux  aimer ,  aime-moi  sans  me  craindre  : 
De  tout  ce  (ju'eut  Sylla  de  puissance  et  d'iionneur, 
Lassé  comme  il  en  fut ,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LlVIE. 

Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  (latte; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate  : 
Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  serait  pas  bonheur,  s'il  arrivait  toujours. 

AUGUSTE. 

Eh  bien  !  s'il  est  trop  grand ,  si  j'ai  tort  d'y  prétendre  , 
J'abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  l'épandre. 
Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port , 
Et  je  n'en  vois  que  deux  ,  le  repos,  ou  la  mort. 

LiVIE. 

Quoi!  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines! 

AUGUSTE. 

Quoi!  vous  voulez  garder  l'objet  de  tant  de  haines  î 

LIVlE. 

Seigneur,  vous  emporter  à  celte  exlrémilé  , 
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C'est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AIOISIE. 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse. 
Au  lieu  de  sa  vertu ,  c'est  montrer  sa  faiblesse. 

LIVIE. 

C'est  régner  sur  vous-même  ,  et,  par  un  noble  clioix  , 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGl'STE. 

Vous  m'aviez  bien  promis  dos  conseils  d'une  femme  '; 
Vous  me  tenez  parole,  et  c'en  sont  là,  madame. 

Après  tant  d'ennemis  à  mes  iiiods  abattus, 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus-; 
Je  sais  leurs  divers  ordres,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  i)rince  en  cette  conjoncture  : 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat , 
l'^t  la  seule  pensée  est  un  crime  d'État, 
Une  olFense  qu'on  fait  à  toute  sa  ])rovince, 
Dont  il  faut  qu'il  la  venge,  ou  cesse  d'6tre  prince'. 

LIVIE. 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion. 

AUGUSTE. 

Ayez  moins  de  faiblesse,  ou  moins  d'ambition. 

LlViE. 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE. 

I.c  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire. 
Adieu  :  nous  perdons  tcmj)s. 

I.IVIE. 

Je  ne  vous  quitte  point, 
Seigneur,  que  mon  amour  n'aye*  obtenu  ce  point. 

AUGUSTE. 

C'est  l'amour  des  grandeurs  (pii  vous  rend  importune  ' 

LIVIE. 

J'aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

{Elle  esl  seule.) 
Il  m'écliappe,  suivons,  et  forçons-le  devoir 


1  "  Ce  que  Corneille  fait  dire  à  Auguste  est  contraire  à  l'histoire: 
Uxort  gratnjs  egit ,  dit  Se nèiiue  le  philosophe,  dont  le  sujet  de 
Cinna  est  tiie.  »  (  YoUaire.  ) 

2  «  Ou  peut  dire  ,  les  vertus  des  rois ,  des  capitaines  ,  des  ma- 
gistrats, mais  non  les  vertus  de  régner ,  de  combattre ,  de  juger.» 
(  Voltaire.  ) 

ô  •(  La  rime  de  prince  n'a  que  celle  de  province  en  substantif  : 
celte  indigence  est  eu  qui  contribue  davantage  à  rendre  souvent  la 
versification  française  faible  ,  languissante  et  forcée.  Corneille  est 
obligé  de  mettre  toute  sa  province ,  pour  rimer  à  prince  ;  et  toute 
sa  jiroi-ince  est  une  expression  bien  faible  ,  surtout  quand  il  s'agit 
de  l'empire  romain.  »  (  Voltaire.  ) 

A  Ancienne  forme  du  subjonctif,  on  dirait  aujourd'hui  ait. 

î>  «  C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune  , 

augmente  encore  la  faute  qui  consiste  à  faire  rejeter  par  Auguste 
un  très-bon  conseil,  qu'en  elfct  il  aceei)tc.  »  (  Voltaire.  ) 
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Oti'ilpeiit,  en  faisant  grâce  ,  affermir  son  pouvoir, 
Et  qii'enliii  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à  l'univers  connaître  un  vrai  monarque. 


SCÈNE  W». 

EMILIE ,  FL'LVIE. 

JETiMLlE. 

D'où  me  vient  cette  joie  ,  et  cpie  mal  à  propos 

Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  -'  ! 

César  mande  Cinna  sans  nie  domuT  d'alarmes! 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de  larmes, 

Comme  si  j'apprenais  d'un  secret  mouvement 

Que  tout  doit  succédera  mon  contentement I 

Ai-je  bien  entendu?  me  Tas-tu  dit ,  Fulvie? 

FLLVIE. 

J'avais  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie  , 

Et  je  vous  l'amenais,  plus  trailable  et  plus  doux. 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux; 

Je  m'en  applaudissais,  (juand  soudain  Polyclètc, 

Des  volontt's  d'Auguste  ordinaire  interprète  , 

Est  venu  l'aborder  et  sans  suile  et  sans  bruit , 

Et  de  sa  part  sur  l'heure  au  palais  l'a  conduit. 

Auguste  est  fort  troublé  ,  l'on  ignore  la  cause  ; 

Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose; 

Tous  présumant  qu'il  ave  ^  un  grand  sujet  d'ennui , 

Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais  ce  qui  m'embarrasse,  et  que  je  viens  d'apprendre  , 

C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Evandre , 

Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi , 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 

On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste. 

On  parle  d'eaux  ,  de  Tibre  ,  et  l'on  se  tait  du  reste. 


1  «La  scène  reste  vide;  c'est  un  grand  défaut  aujourd'hui  ,  et 
dans  lequel  même  les  plus  médîocres  auteurs  ne  tombent  pas.  Mais 
Corneille  est  le  premier  qui  ait  pratiqué  cette  règle  si  belle  et  si 
nécessaire  de  lier  les  scènes  ,  et  de  re  faire  paraiti  e  sur  le  théâtre 
aucun  personnage  sans  une  raison  évidente.  Si  le  législateur  man- 
que ici  à  la  loi  qu'il  a  inlroduiie,  il  e.si  assurément  bien  excusable. 
Il  n'est  pas  vraisemblable  qu'Emilie  arrive  avec  sa  contidente  pour 
parler  de  la  conspiration  dmis  la  même  chambre  dont  Auguste  sort; 
ainsi  elle  est  supposée  parler  dans  un  autre  appartement.  »  (  Vol- 
taire. ) 

2  ■<  On  ne  voit  pas  trop  d'oii  lui  vient  cette  prétendue  joie  :  c'était 
au  contraire  !e  moment  des  plus  terribles  inquiétudes.»  {Voltaire.) 
—  Aussi  le  reconnaii-flle  plus  bas  en  disant  : 

Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler. 

3  Yoy.  ci-dessus  p  214,  not.  4. 
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Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer  , 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  ! 

A  cliacjuc  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 

Un  sentiment  contraire  à  celui  qu'il  doit  prendre  : 

Une  vaine  frayeur  tantôt  m'a  pu  troubler, 

Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler. 

Je  vous  entends,  grands  dieux!  vos  bontés  que  j'adore 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore. 
Et  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs  , 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tols  malheurs. 
Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage  , 
Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez, 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

0  liberté  de  Rome  !  ô  mânes  de  mon  père! 
J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  : 
Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis  , 
Et  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'était  permis. 
Si  l'effet  a  manqué,  ma  gloire  n'est  pas  moindre  , 
N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 
Mais  si  fumante  cncor  d'un  généreux  courroux  , 
Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous  , 
Qu'il  \ous  fera  sur  l'iieure  aisément  reconnaître 
Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  fait  naître. 


SCÈNE  Y, 
MAXIME,  EMILIE,  FULVIE. 

.EMILIE. 

Mais  je  vous  vois ,  Maxime  ,  et  l'on  vous  faisait  mort  '  ! 

MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport, 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte. 

Il  a  feint  ce  tréj)as  pour  empéciier  ma  perte. 

.EMILIE. 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret  ; 
Eu  vain  il  le  <l('nie  et  le  veut  méconnaître, 
Ëvandre  a  tout  conté  pour  excuser  son  maître  , 

i  "  Ne  dissimulons  rien  ,  cette  résurrection  de  Maxime  n'est  pas 
nne  invention  lieurcuse.  Corneille  n'a  pas  prétendu  faire  un  coup 
de  ttiéâtre  ,  mais  il  pouvait  éviter  celte  apuarition  inattendue  d'un 
homme  qu'on  cioii  mort,  et  dont  on  ne  désire  point  du  tout  la  vie; 
i)  était  tort  inutile  à  la  pièce  que  son  eselavo  Euphorbe  eût  feint 
que  son  maître  s'était  noyé.  »  (  Voltaire.  ) 
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Et  par  l'ordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

5;.\iiLiE. 
Celui  qui  l'a  reçu  tarde  à  l'exécuter  ; 
Je  suis  prête  à  le  suivre  ,  et  lasse  de  rattoiidre. 

MAXIME. 

II  vous  attend  chez  moi. 

EMILIE. 

Chez  vous? 

MAXISE. 

C'est  vous  surprendre  : 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous  ; 
C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 
Prenons  noire  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive  ; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 

iEMlLIE. 

Me  connais-tu ,  Maxime  ,  et  sais-tu  qui  je  suis  ? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis  ', 
Et  lâclie  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 

Snuvons-nous,  .-Emilie,  et  conserAons  le  jour, 
Alin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

jïMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  no  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre  '  : 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu'il  tâche  à  conserver. 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte? 
6  dieux!  que  de  faiblesse  en  une  âme  si  forte! 
Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  <lt'  combat , 
Et  du  premier  revers  la  fortune  l'abat! 
Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime. 
Ouvrez  {•nfiu  les  yeux,  et  connaissez  Maxime  : 
C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez; 
Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez; 
Et  puisque  l'amitié  n'en  faisait  plus  qu'une  âme  \ 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  llainme; 
Avec  la  môme  ardeur  il  saura  vous  chérir. 
Que... 

jEMILIE. 

Tu  m'oses  aimer ,  et  tu  n'oses  mourir  *  ! 

1  «  Maxime  joue  le  rôle  d'un  misérable  ;  pourquoi  l'auteur,  pou- 
vant l'ennoblir,  l'a-t-il  rendu  si  bas?  apparemment  il  cherchait 
un  contraste;  mais  de  tels  contrastes  ne  peuvent  guère  réussir 
([ue  dans  la  comédie.  »  (  Voltaire.  ) 

U  De  peur  de  leur  survivre  fait  entendre  qu'il  serait  honteux 
de  leur  survivre. 

5  L'auteur  veut  dire  :  Cmna  et  Maxime  n'avaient  qu'une 
âme. 

4  'Tu  m'oses  .tirner  ,  et  tu  n'oiea  moiuir  t 

est  sublime.  «  (  Voltaire.  ) 
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Tu  prétends  un  peu  trop,  mais  quoi  que  tu  prétendes, 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  ([ne  tu  demandes; 
C-esse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas, 
Ou  de  m'olTrir  un  cœur  que  tu  tais  voir  si  bas; 
Fais  que  je  ])orte  envie  à  ta  vertu  parfaite, 
Ne  te  pouvant  aimer  ,  fais  (pie  je  te  regrette, 
Montre  d'un  vrai  l{oniain  la  dernière  vigueur  , 
Et  mérite  nu^s  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 
Quoi  !  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse. 
Crois-tu  qu'elle  consiste  à  llalter  sa  maîtresse? 
Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir. 
Et  donne-m'en  l'exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse, 

jEMILIE. 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheureux  retour. 
Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour! 

MAXlMi:. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême. 

C'est  votre  amant  en  vous,  c'est  mon  ami  que  j'ahiie; 

Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé... 

EMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  y>ou\-  un  homme  avisé  '. 
Ma  perte  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  troublée, 
Mou  noble  désespoir  ne  m'a  point  aveuglée. 
Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s'émouvoir , 
Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi!  voussuis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

^EMILIE. 

Oui ,  tu  l'es ,  puisque  enfin  tu  veux  que  je  le  die. 
L'ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  : 
Les  dieux  seraient  pour  nous  prodigues  en  miracles. 
S'ils  en  avaient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 
Fuis  sans  moi ,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

MAXIME. 

Ah!  vous  m'en  dites  trop. 

EMILIE. 

J'en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures, 
Mais  n'espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures. 
Si  c'est  te  faire  tort  cpie  de  m'en  di'licr, 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez  ,  belle  jï]inllie  ,  et  souffrez  qu'un  esclave... 


I  "  yl Dise  n'est  pas  le  mot  propre;  il  semble  qu'au  contraire 
Maxime  a  éu;  trop  peu  avisé  :  il  paraît  trop  évidemment  perfide  ; 
Emilio  l'a  déjà  appelé  lâche.  »  (  Voltaire.  ) 
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EMILIE. 

Je  ne  l'écoute  plus  qu'eu  préseuce  d'Octave. 
Allons,  Fulvie  ,  allons. 


SCENE  VP. 

MAXIME. 

Désespéré ,  confus, 
Et  digne  ,  s'il  se  peut ,  d'un  plus  cruel  refus. 
Que  résous-tu,  Maxime?  et(|uel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice  -? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter, 
iEmilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater. 
Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 
Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité 
L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 
Un  même  jour  t'a  vu  par  une  fausse  adresse, 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami ,  ta  maîtresse, 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés. 
Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés, 
11  te  reste  aucun  fruit  que  la  lionte  et  la  rage 
Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage'. 
Euphorbe,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils; 
Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils? 
Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme'; 


1  «  Jamais  un  monologue  ne  fait  un  bel  effet  que  quand  on  s'in- 
téresse à  celui  qui  parle ,  que  quand  ses  passions ,  ses  vertus  ,  sos 
malheurs  ,  ses  faiblesses  font  dans  son  àme  un  combat  si  noble  , 
si  attachant,  si  animé,  que  vous  lui  pardonnez  de  parler  trop  long- 
temps à  Sdi-mème.  »  (  Voltaire  ) 

2  '<  Ce  mot  de  vertu  dans  la  bouche  de  Maxime  est  déplacé.  » 
(  Voltaire.  ) 

3  Courage  est  pris  ici  au  sens  de  cœur.  C'est  l'acception  ])rimi- 
tive  de  ce  mot  devenu  plus  tard  synonyme  de  bravoure.  Les  exem- 
ples abondent ,  en  voit-i  quelques-uns  : 

L'.lir  de  votre  vis.n^e 
Témoigne  un  déplaisir  caché  dans  le  courage. 

Corneille,  la  SuividiU  ,  act .  III,  se .  IT. 
.4u  moins  que  les  travaux 
Les  dangers  ,  les  soins  du  voyage  , 
Changent  un  peu  votre  courage. 

Lafonlaine  (  liv.  IX  ,  f.  n.) 
Je  TOUS  eu  dirais  davantage 
Contre  ce  mal  de  la  raison  , 
Que  je  hais  d'un  si  boa  courage. 

Voltairo  ,  êp.  à  Desmahis 

4  Aussi  le  nom  latin  d'affranchi,  lihertinus, 'd-l-\\  passé  dans  notre 
langue  avec  une  acception  injurieuse. 
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Bien  qu'il  change  d'(îtat,  il  ne  change  point  d'âme; 

La  tienne  ,  encor  servile ,  avec  la  liberté 

N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité. 

Tu  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance  , 

Tu  m'as  fait  démentir  Ihonneiir  de  ma  naissance, 

Won  cœur  te  résistait,  et  tu  l'as  combattu 

Jusqu'à  ce  fjuo  ta  fourbe  ait'  souillé  sa  vertu  : 

Il  m'en  coûte  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire  , 

Et  j'ai  tout  mérité  pour  t'avoir  voulu  croire. 

Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 

Date  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants-, 

Et  j'ose  ui'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 

Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime, 

Si  dans  le  tien  mon  bras  justement  irrité 

Peut  laver  le  forfait  de  t'avoir  écouté. 


1  Ait  ,  la  grammaire  voudrait  iri  l'imparfait  eût  après  le  parfait 
tu  l'as  combattit  ;  mais  le  poéio  obéit  h  sa  pensée  qui  lui  montre 
la  souillure  présente,  ei  il  emploie  le  temps  qui  exprime  sa  i)etiséo. 

2  i(  On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Eupliorbe  soit  mis  en 
croix  ou  non.  Cet  acte  est  un  peu  défectueux  dans  toutes  ses  par- 
lies  ;  la  difficulté  d'en  faire  cinq  est  si  grande  ,  l'art  était  alors  si 
peu  connu,  qu'il  serait  injuste  de  condamner  Corneille.»  (  Vol- 
taire. ) 

3  «  On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  crime  comme  on  dit 
malgré  mon  crime,  quel  qu'ait  elémon  crime  ,  iiarce  qu'un  crime 
n'a  ]ioint  de  dépit.  On  dit  bien  en  dépit  de  wa  haine ,  de  mon 
amour^parce  que  lespassionssepersonnilient.»  (Voltaire  ) — Cette 
critique  est  excessive  ,  la  poésie  qui  personnifie  les  passions  peut 
aussi  personnifier  l'effet  dec  passions.  Au  reste,  malgré  mon  crime 
que  propose  Voltaire  a  le  même  sens  qu'en  dépit  de  mon  crime. 
Pour  savoir  mauvais  gré  ou  pour  éprouver  du  dépit ,  il  faut  égale- 
ment être  doué  de  sentiment  et  d'intelligence.  Ajoutons  que  ces 
subtilités  métaphysiques  sont  ici  hors  de  propos,  puisque  ces 
termes  en  dépit  ei  malgré  sont  devenus  tellement  familiers  qu'ils 
n'ont  plus  qu'un  sens  abstrait  et  qu'on  oublie  la  ligure  (ju'ils  rcn- 
fermeni. 
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ACTE   CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
AUGUSTE,  CINNA. 

AUGUSTE. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose' 

Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose, 

Prête,  sans  me  troiihler  l'oreille  à  mes  discours 

D'aucun  mot,  d'aucun  cri  n'en  interromps  le  cours  , 

Tiens  ta  langue  captive,  et  si  ce  grand  silence 

A  ton  émotion  fait  quelque  violence  , 

Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 

Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CI.N>A. 

Je  vous  obéirai ,  seigneur. 

AUGI'STE. 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole  ,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  leçus  la  naissance. 
Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance  , 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main , 
Tu  fus  mon  ennemi  môme  avant  que  de  naître  , 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître , 
Et  Tinclination  jamais  n'a  démenti 

1  «  Sede ,  inquit,  Cinna  ;  hoc  prirr.um  a  te  peto  ne  loquentem 
interpelles.  Toute  cette  scène  est  de  Sénèque  le  philosophe.  Par 
quel  prodige  de  l'art  Corneille  a-t-il  surpassé  Sénèque,  comme 
dans  les  Horaces  il  a  été  plus  nerveux  que  Tice-Live  ?  C'est  là  le 
privilège  de  la  belle  poésie ,  et  un  de  ces  exemples  qui  condam- 
nent bien  fortement  ces  deux  auteurs  ,  d'Aubignac  ei  Lamotte,  qui 
ont  voulu  faire  des  tragédies  en  prose  :  d'Aubignac  ,  homme  sans 
talents,  qui,  pour  avoir  mal  étudié  le  théâtre,  croyait  pouvoir 
faire  une  bonne  tragédie  dans  la  prose  la  plus  piaie  ;  Lamotte , 
homme  d'esprit  et  de  génie,  qui,  ayant  trop  néglige  le  style  et  la 
langue  dans  la  poésie  .  pour  laquelle  il  avait  beaucoup  de  talent , 
voulut  faire  des  tragédies  en  prose,  parce  que  la  prose  est  plus 
aisée  que  la  poésie.»  (  Voltaire.  )  — Voltaire  va  un  peu  loin, 
en  accordant  à  Lamotte  du  génie  et  beaucoup  de  talent  pour  la 
poésie.  Lamotte  était  un  bel  esprit  que  son  originalité  poussait  au 
paradoxe  ;  mais  il  manquait  de  la  force  qui  caracléri>e  le  génie,  et 
de  l'imagination,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  vrai  talent  poé- 
tique. Mais  Voltaire  lui  sut  toujours  gré  d'avoir  éié  l'ennemi  de 
J.  B.  Rousseau,  et  d'av.iir  annoncé  dans  le  privilège  d'OEdipe  que 
le  jeune  Arouetseraitle  digne  successeur  de  Corneille  et  de  Kacine. 
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Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti. 

Autant  que  tu  l'as  pu  les  effets  l'ont  suivie , 

Je  ne  m'en  suis  vengé  (]u"en  te  donnant  lu  vie; 

Je  te  fis  ])risonider  pour  te  combler  de  Ijiens, 

Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens'; 

Je  te  restituai  d'abord  Ion  patrimoine, 

Je  t'eiu'icliis  aprt>s  des  dépouilles  d'Antoine, 

El  tu  sais  que  depuis,  à  clia(]ue  occasion, 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 

Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées , 

Je  te  les  ai  sur  l'iieure  et  sans  ])eine  accordées; 

Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 

Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 

A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire -, 

Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire  ; 

De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu. 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 

Et  te  fis  ,  après  lui ,  mon  plus  cher  confident  ; 

Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 

Me  pressant  de  (juitter  ma  puissance  absolue,. 

De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis. 

Et  ce  sont,  malgré  lui ,  les  tiens  que  j'ai  suivis  : 

Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  jîlmilie  , 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie , 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins. 

Qu'en  te  couronnant  roi  ^  je  t'aurai  donné  moins. 

Tu  t'en  souviens,  (^inna  ,  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 

Ne  peuvent  pas  si  tôt  sortir  de  ta  mémoire; 

Mais  ce  qu'on  ne  ])ourrait  jamais  s'imaginer  , 

Cinna  ,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner. 

ClNNA. 

Moi,  seigneur!  moi,  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse! 
Qu'un  si  lâche  dessein... 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promes.se  : 

i  II  est  probable  que  Corneille  .  en  écrivant  ce  vers  ,  avait  pré- 
sent à  la  mémoire  ce  passage  de  Guillen  de  Castro  : 

Tu  retrete  su  sagrado  , 
Tu  favor  sus  alas  libras. 

Voy.  Cid,  p.  82,  110t.  1. 

2  La  beauté  du  sens  éclaire  les  paroles  de  ce  vers ,  qui  se 
prête  granimalicalement  à  une  double  interprétation,  m'ont 
acheté  signifiant  également  ont  acheté  de  moi  ou  pour  moi. 

3  Auguste  oublie  que  le  litre  de  roi  aurait  été  un  triste  présent , 
et  que  ce  nom  était  demeure  tellement  odieux  aux  Romains,  mémo 
après  la  liberté  perdue,  qu'il  n'a  pas  osé  le  prendre  avec  le  pou- 
voir. D'ailleurs  Emilie  n'a-l-elle  pas  dit  (  act.  III,  se.  ii,)àce  mëma 
Cinna  : 

Pour  étro  plus  qu'un  roi,  In  te  crois  quelque  ohote  I 
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Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  vcu\  ; 
Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux. 
Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  ni'assassiner,  demain,  au  Capiiole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte  , 
L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms".' 
Procule,  Glabrion ,  Virginian,  liuiile, 
Marcel  ,  Plante,  Lénas,  Pomiunie,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  : 
Le  reste  ne  vauL  pas  l'honneur  d'être  nommé  '; 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes  ', 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes  , 
Et  qui ,  désespérant  de  les  plus  éviter  . 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  était  ton  dessein  ,  et  que  prétendais-tu 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu? 
Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique? 
Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique. 
Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain  , 
Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main  ; 
Et  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre  ^, 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 
Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'État, 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  était  donc  ton  but?  d'y  régner  en  ma  ])lace  ? 
D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace , 
Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi , 
Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 
Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable. 
Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  loniain 
Ke  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  main  ^ 


1  Ce  vers  est  devenu  proverbe,  et  trouve  de  fréquentes  appli- 
cations. 

2  II  confient  de  placer  ici  un  passage  de  Salluste  sur  les  com- 
plices de  Caiilina  :  «  Quicumque  impudicus,  adulter,  ganeo, 
«manu,  ventre,  pêne,  bona  patna  laceraverat,  quique  aiienum 
u  œs  grande  conflaverat...  convicti  judiciis  aut  pro  factis  judicium 
n  limentes,  etc.  »  Ca<i7.,  ch.  xiv. 

5  Remarquez  ce  mot  ««(reprendre^  sans  complément  et  signifiant 
tenter  une  entrejrise. 

A  Racine  a  exprimé  la  même  pensée  dans  ces  deux  vers  {Alexan- 
dre, act.  II ,  se.  ii;  : 

Si  le  monde  penchant  n*a  plas  que  cet  appui . 

Je  le  plains  ,  et  vous  plains  Tous-même  autant  que  lui. 
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Apprends  à  te  coiinaUrc,  et  descends  en  toi-mômc  : 
On  t'honore  dans  Home,  on  te  conrtise ,  on  t'ainio, 
Cliacnn  tremble  sous  toi,  chacun  t'ollre  des  vœux, 
Ta  fortune  est  bien  haut ,  tu  peux  ce  que  tu  ^cux  : 
Mais  tu  ferais  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  l'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite  '. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux; 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux  , 
Les  rares  cpialités  par  où  tu  m'as  dû  ])laire, 
Et  tout  ce  ([ui  t'élÈve  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient, 
Elle  seule  t'élève  ,  et  seule  te  soutient, 
C'est  elic  qu'on  adore  ,  et  non  pas  ta  personne, 
Tu  n'as  crédit  ni  rang  (|u'aulant  (|u'elle  t'en  donne, 
Et  )iour  t(!  faire  ciioirje  n'aurais  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  (pii  seule  est  ton  appui. 
J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  : 
Règne,  si  tu  le  peux  ,  aux  dépens  de  ma  vie; 
Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 
Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  lesFabiens, 
Et  tant  d'autres  enfin  de  (jui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images. 
Quittent  le  noble  oigucil  d'un  sang  si  généreux 
Jusqu'à  pouvoir  soulfrir  (jue  tu  règnes  sur  eux  ? 
Parle,  parle,  il  est  temps. 

CINNA. 

Je  demeure  stupidc , 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide  , 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi ,  vous  m'y  voyez  rêver  , 
Et  j'en  cherciie  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c'est  tro])  y  tenir  toute  l'âme  occupée. 
Seigneur,  je  suis  i{omain,  et  du  sang  de  Pompée  : 
Le  père  et  les  deux  fds  ,  lâchement  égorgés  , 
Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés. 
C'est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause, 
Et  iniisqu'à  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose  , 
N'attendez  ))as  de  moi  d'infâmes  repentirs. 
D'inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs; 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire  ; 


I  Ces  vers  et  les  suivants  occasionnèrent  un  jour  une  saillie 
singulière.  Le  dernier  maréchal  de  La  Feuillade,  étant  sur  le 
tlicàtre,  dit  luui  liaut  à  Auguste:  «  Ah!  tu  me  gâtes  le  Soyons 
«  amis ,  China.  »  Le  vieux  cumcdien  qui  jouait  Auguste  se  décon- 
certa ,  et  crut  avoir  mal  joué.  Le  maréchal ,  après  la  pièce,  lui  dit  .- 
«  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  déplu ,  c'est  Auguste  qui  dit  à  Ciniia 
.<  qu'il  n'a  aucun  mérite,  qu'il  n'est  propre  à  rien,  qu'il  fait  pitié, 
u  et  qui  ensuite  lui  dit  :  Soyons  amis.  Si  le  roi  m'en  disait  autant , 
«  je  le  remercierais  de  son  amitié.  »  Ily  aun  grand  sons  et  beau- 
coup de  finesse  dans  cette  plaisanterie.  Cela  n'empêche  pas  que  le 
discours  d'Auguste  ne  soit  un  des  plus  beaux  que  nous  avons  dans 
notre  langue.  »  {Voltaire.) 
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Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Vous  devez  un  exemple  à  ia  postérité, 
Et  uion  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 
Et ,  loin  de  l'excuser  ,  tu  couronnes  ton  crime. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusqucs  au  bout. 
Tu  sais  ce  qui  t'est  dû  ,  tu  vois  que  je  sais  tout; 
Fais  ton  arrêt  toi-même  ,  et  choisis  tes  supplices. 


SCÈNE   II. 
LIVIE,  AUGUSTE,  CINNA,  ^EMILIE,  FULVIE. 

LIVIE. 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices; 
Votre  iEmilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici  '. 

CINSA. 

C'est  elle-même ,  6  dieux  ! 

AUGUSTE. 

Et  toi ,  ma  fille ,  aussi  '-'  ! 

JEmUE. 

Oui ,  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  l'a  fait  pour  me  plaire, 
Et  j'en  étais,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi!  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujourd'hui 
T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  jiour  lui  ! 
Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne  , 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'am.ant  que  je  te  donne  ^ 

EMILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 

N'est  point  le  pronqit  effet  de  vos  commandements. 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étaient  nées 

Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  (juatre  années. 

Mais  quoique  je  l'aimasse,  et  qu'il  l)rulât  pour  moi, 

Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  fit  la  loi  ; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d'espérance. 

Qu'il  ne  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance. 


1  «  I>es  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie  ,  qui  ve- 
nait dire  seulement  ces  deux  vers.  On  les  fait  prononcer  par  Emi- 
lie. )>  (  Voltaire.) 

U  C'est  le  mot  de  César  mourant  à  Brutus  : 

Et  toi  f  Brutus  ,  aussi  ! 

Il  est  moins  touchant  dans  la  bouche  d' Auguste. 

5  «Cette  petite  ironie  esi-ellc  bien  placée  dans  ce  moment  tragi- 
que? est-ce  ainsi  qu'Auguste  doit  parler  ?  »  {Vollaire.) 
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Jn  la  lui  fis  jurer,  il  chercha  des  amis  : 
Le  ciel  roiiijU  le  succès  cjuc  je  m'étais  promis, 
Kt  je  vous  viens,  seigneur,  ollrir  une  victime  ; 
Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime  , 
Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat. 
Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'État  : 
Mourir  en  sa  présence  ,  et  rejoindre  mon  père  , 
C'est  tout  ce  qui  m'amène  ,  et  tout  ce  que  j'espôrc. 

AUGUSTE. 

Jusques  à  quand  ,  ô  ciel,  et  par  quelle  raison 

Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison  î 

Pour  ses  débordements  J'en  ai  chassé  Julie, 

Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'Emilie, 

Et  je  la  vois  comme  elle  imligne  de  ce  rang. 

L'une  m'ôtait  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang, 

Va  prenant  toutes  deui  leur  jjassion  pour  guide , 

L'une  fut  impudique  ,  et  l'autre  est  parricide  '. 

0  ma  (ille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits? 

EMILIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

JEmiAE. 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse , 
Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin. 
Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin. 
Le  mien  (favec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère, 
Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père  , 
Et  qu'un  juste  courroux  dont  je  me  sens  brûler 
A  son  sang  innocent  voulait  vous  immoler. 

livie'. 
C'en  est  tiop,  j4*^milie ,  arrête,  et  considère 
Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  i)ienfaits  de  ton  père'  : 
Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur. 
Fut  un  crime  d'Octave,  et  non  de  l'empereur. 

Tous  ces  crimes  d'État  qu'on  fait  pour  la  couroime  , 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  (ju'ii  nous  la  donne, 
Et,  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis  \ 

i  «  II  est  ic:i  question  de  Julie  et  d'Kniilie.  Les  gens  instruits  sa- 
vent qu'Emilie  ne  fut  jamais  adoptée  par  Auguste  ;  elle  ne  l'est  que 
diins  cette  pièce.  "(Voltaire.) 

2  «  T,os  comédiens  ontretranché  tout  le  couplet  de  IJvie,  qui  ne 
vient  que  pour  débiter  une  maxime  aussi  fausse  qu'liorrible ,  qu'il 
est  poi-mis  d'assassiner  pour  une  couronne,  et  qu'on  est  absous  de 
tous  les  crimes  quand  on  règne.  »  (  Voltaire.) 

ô  Sabine  a  déjà  dit  dans  Horace,  act.  I,  se.  i  : 

Arrête  et  considère 
One  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 

4  Voilà  une  syllepse  bien  hardie.  On  ne  sait  il  quoi  rapporter 
ce  pronom  l'a  ,  qui  ne  repré.sente  aucun  des  mots  de  la  i)roposi- 
tion  qui  précède.  La  pensée  l'applique  à  l'usurpateur  qui  a  réussi. 


ACTE  V,  SCÈNE  II.  2'ol 

Le  passé  devient  juste  et  Tavenir  permis. 

Qui  peut  y  )iar\eiiir  ne  peut  êtie  coupable  ; 

Quvii  qu'il  ait  l'ait  ou  fasse  ,  il  est  iuvioialile  : 

Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main; 

Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

EMILIE. 

Aussi ,  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre  , 
Je  parlais  pour  l'aigrir  ,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez  donc,  seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats. 
Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres  , 
Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres. 
Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  dange; , 
Si  j'ai  l'amour  ensemble  et  le  sang  à  venger'. 

CI.N.NA. 

Que  vous  m'ayez  séduit,  et  que  je  soufTre  encore 
D'être  déshonoré  par  celle  que  j'adore  •! 
Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer, 
J'avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer. 
A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible  , 
Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  serait  sensible  , 
Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur , 
Et  l'offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  cœur. 
Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme! 
Je  l'attaquai  par  là ,  par  là  je  pris  son  âme  , 
Dans  mou  peu  de  mérite  elle  me  négligeait, 
Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeait. 
Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice. 
J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 

iEMlME. 

Cinna ,  qu'oses-tu  dire  ?  est-ce  là  me  chérir  , 
Que  de  m'ôter  l'honneur  quand  il  me  faut  mourir  ? 

CINNA. 

Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire. 

EMILIE. 

La  mienne  se  flétrit ,  si  César  te  veut  croire. 

CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd  ,  si  vous  tirez  à  vous 

Dans  le  vers  suivant,  l'arenir  permis  est  obscur  .-  cependant  on 
devine  que  Livie  entend  qu'on  doit  laisser  vivre  relui  que  le  sort  a 
favorisé.  Elle  déclare,  en  effet,  qu'il  est  inviolable.  Ici  le  raison- 
nement n'est  pas  plus  juste  que  les  pi  incipes.  11  est  faux  que  le  ciel 
absolve  les  crimes  heureux.  Celte  doctrine  est  impie,  et  elle  ab- 
soudra également  le  conspirateur  qui  aura  réussi  plus  tard  à  tuer  !e 
tyran. 

1  J'ai  Totre  fiUe  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre. 

Racine,  Iphigénie  ^  act.  IV,  se.  vr. 

2  Cette  exclamation   elliptique  ne  se  rattache  par  aucun  lien 
grammatical,  ni  à  ce  qui  précède ,  ni  à  ce  qui  suit. 
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Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups  '. 

.EMIME. 

ï!li  bien  !  prends-en  ta  part ,  cl  me  laisse  la  mienne, 
Ce  serait  l'afiaiblir  que  d'allailjiir  la  tienne, 
l^a  sloii'e  et  le  jilaisir ,  la  honte  et  les  tourments, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Nos  deux  âmes  ,  seigneur,  sont  deux  âmes  romaines  , 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines. 
De  nos  ])arents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment, 
En  ce  nol)le  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent; 
Nos  esprits  généreux  cnsemhie  le  formèrent , 
Enseniblt!  nous  cherclions  l'Iioimeur  d'un  beau  trépas  , 
Vous  vouliez  nous  unir  ,  ne  nous  séparez  pas. 

AUCUSTE. 

Oui ,  je  vous  unirai ,  couple  ingrat  et  perfide , 
Kt  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide  ^ 
Oui ,  je  vous  unirai,  puisque  vous  le  voulez  : 
Il  faut  bien  satisfiiire  ;uix  feux  dont  vous  brûlez  , 
Et  que  tout  Tiuiivcrs,  sacliniit  ce  qui  m'anime, 
S'étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 


SCÈNE  III. 
AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME,  ^EMILIE,  FULYIE. 

AUGUSTE. 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  enlevé  Maxime  à  la  fureur  des  eaux  ^ 
Approche  ,  seul  ami  (jue  j'éprouve  fidèle. 

MAXIME. 

Honorez  moins,  seigneur  ,  une  âme  criminelle. 

AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir. 
Après  que  du  péril  tu  m'as  su  garantir, 
C'est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l'empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connaissez  mieux  le  pire. 
Si  vous  régnez  encor ,  seigneur,  si  vous  vivez, 
C'f'St  ma  Jalouse  rage  à  (pu  vous  le  devez. 
Un  vertueux  remords  n'a  point  touché  mon  âme, 

1  «  Tirez  à  vous  est  une  expression  trop  peu  noble.  Généreux 
coups  ne  peut  se  dire  d'une  entreprise  qui  n'a  pas  eu  d'eftet.  » 
{Voltaire.  ) — Il  suflil  qu'un  ait  voulu  porter  des  coups  pour  en 
parler. 

!i  «  Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi  inutile  que  I.ivie. 
On  i]0  s'intéresse  qu'au  sort  (te  r.inua  et  d'Emilie,  et  la  grâce  de 
Maxime  ne  touche  personne.  »  (  Voltaire.) 
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Pour  perdre  mon  rival ,  j'ai  découvert  sa  trame  ; 
Eupliorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé  ' 
De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé. 
Je  voulais  avoir  lieu  d'abuser  iî]milie  , 
Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie  , 
Et  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  ven;j;er  son  amant-; 
Mais,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces  , 
Elle  a  lu  dans  mon  cœur.  Vous  savez  le  surplus, 
Et  je  vous  en  ferais  des  récits  superflus. 
Vous  voy(!z  le  succès  de  mon  làclie  artifice  : 
Si  pourtant  quehiue  grâce  est  due  à  mou  indice  ', 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments  , 
Et  soutirez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 
J'ai  tralii  mon  ami  ,  ma  maîtresse  ,  mon  maître, 
Ma  gloire  ,  mon  pays  ,  par  l'avis  de  ce  traître  ; 
Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini. 
Si  je  puis  m'en  punir  après  l'avoir  puni. 

AIGUSTK. 

En  est-ce  assez  ,  ô  ciel  !  et  le  sort  pour  me  nuire, 
A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encore  séduire? 
Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers  , 
Je  suis  maître  de  moi  comme  de  Tunivers  : 
Je  le  suis,  je  veux  l'être,  0  siècles  !  ô  mémoire  ! 
Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire, 
Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 
Soyons  amis  ,  Cinna  ,  c'est  moi  qui  t'en  convie  '  : 

1  <(  Feindre  ne  peui  gouverner  le  datif;  on  ne  peut  dire  feindre  à 
quelqu'un.  i>  (Voltaire.)  —  Voltaire  oublie  que  liacine  a  dit  ; 

n  lui  feint  qu'en  un  lieu  que  vous  seul  eonnaissea 
Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassr-s. 

Jthalie,  act.  I  ,  EO.  i. 

Cette  locution  n'est  pas  incorrecte  ,  et  elle  a  l'avantage  d'être  con- 
cise. 

2  «  Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger,  expression  vicieuse.  » 
(Voltaire.) —  Pourquoi  ?  Voilà  une  décision  arbitraire. 

5  .'  Indice  est  là  pour  rimer  à  artifii-e:  le  mot  propre  est  aveu. 
(Voltaire.)  —  La  critique  serait  juste  s\  Maxime  s'était  conienté 
d'avouer  son  crime,  mais  délateur  de  Cinna  et  de  ses  complices,  il 
a  donné  des  indices. 

4  «  Ce  que  dit  Auguste  est  admirable;  c'est  là  ce  qui  fit  verser 
des  larmes  au  grand  Coudé,  larmes  qui  n'appartiennent  qu'à 
de  belles  âmes. 

<<  De  toutes  les  tragédies  de  Corneille  ,  celle  -  ci  flt  le  plus 
grand  elTet  à  la  cour,  et  on  peut  lui  appliquer  ces  vers  du  vieil 
Horace  : 

C'est  aux  rois  ,  c'est  aux  grands  .  c'ost  aux  esprits  bien  faits... 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  attend  la  véritable  gloire. 

"  De  plus  ,  on  était  alors  dans  un  temps  où  les  espriis  ,  animés 
par  les  factions  qui  avaient  agité  le   règne  de   ),uuis  XIII,  ou 
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Comme  à  mon  onnomi  je  t'ai  donné  la  vie, 
Et  malsi'L'  la  lurem-  de  ton  làclie  dessein. 
Je  le  la  donne  eneor  comme  à  mon  assassin, 
(lomment-ons  nn  combat  (jui  montre  par  l'issue 
Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  on  reçue. 
Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler  , 
Je  fen  a\ais  comblé,  je  t'en  veux  accabler. 
Avec  cette  beauté  que  je  t'avais  donnée 
Reçois  le  consulat  finur  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna ,  ma  lille,  en  cet  illuslre  rang, 
Préfère-s-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang'; 
Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  : 
Te  rendant  un  époux,  je  le  rends  plus  (pi'un  pore. 

EMILIE. 

Et  je  me  rends  ,  seigneur  ,  à  ces  hautes  bontés, 
Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  , 
Je  connais  mon  lorfait  r[ui  me  semblait  justice; 
Et ,  ce  que  n'avait  ])u  la  terreur  du  supplice  , 
Je  sens  naître  en  mon  âme  un  repentir  puissant, 
Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême; 
Et  pour  preuve,  seigneur,  je  n'en  veux  que  moi-uiêmc  : 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat , 
Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  vent  changer  l'Etat, 
Ma  haine  va  mourir  que  j'ai  crue  immortelle  , 
Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle, 
Et  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur. 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 

CINNA. 

Seigneur,  que  vous  dirais-je  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses? 
0  vertu  sans  exemple!  ô  clémence  ,  (pii  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand! 

AUGUSTE. 

Cesse  d'en  relarder  un  oubli  magnanime  ; 
Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  Maxime  : 
Il  nous  a  trahis  tous  ;  mais  ce  qu'il  a  commis 
Vous  conserve  innocents,  et  me  rend  mes  amis. 

plutôt  du  cardinal  de  rûchelieu ,  étaient  plus  propres  à  recevoir 
les  sentiments  qui  régnent  dans  celte  pièce.  I-es  premiers  specta- 
teurs furent  ceux  qui  combattirent  à  la  Marfée,et  qui  firent  la 
guerre  de  la  Fronde.  11  y  a  d'ailleurs  dans  cette  pièce  un  vrai  con- 
tinuel ,  un  développement  de  la  constitution  de  l'empire  romain 
qui  plail  extrêmement  aux  hommes  d'Etat  ;  et  alors  chacun  voulait 
l'être. 

«  J'observerai  ici  que  ,  dans  toutes  les  tragédies  grecques  faites 
pour  un  peuple  si  amoureux  de  sa  liberté,  on  ne  trouve  pas  un  trait 
qui  regarde  cette  liberté  ,  et  que  Corneille  ,  né  Français  ,  en  est 
rempli.  «  (Vollnire.) 

l  «  La  pourpre  d'u7i  rang  est  intolérable  ;  cette  pourpre ,  com- 
parée au  sang  parce  qu'il  est  rouge  ,  est  puérile.  »  (  VoUaire  ) 
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(.4  Maxime.) 
Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accouUiniée,     , 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renonnnée  ; 
Qu'Eupiiorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour, 
Et  que  demain  Tliymen  couronne  leur  amour. 
Si  tu  l'aimes  encor,  casera  ton  supplice. 

MAXIME. 

Je  n'en  murmure  peint,  il  a  trop  de  justice, 
Et  je  suis  plus  confus  ,  seigneur  ,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m'ôtez  '. 

CISNA. 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée, 
Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler, 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourrait  l'ébranler-. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées. 
Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années'; 
Et  moi ,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux  , 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous! 

UVIE. 

Ce  n'est  pas  tout,  seigneur;  une  céleste  (lanniie 
D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme  '. 
Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ; 
De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre; 
Et  les  plus  indomptés  renversant  leurs  projets, 
Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets. 
Aucun  lâche  dessein  ,  aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie  ; 
Jamais  plus  d'assassins ,  ni  de  conspirateurs . 
Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maître  des  cœurs. 
Rome  avec  une  joie,  et  sensible,  et  profonde. 
Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde  ; 
Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner. 
D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie  , 

1  Ce  dernier  trait  achève  de  peindre  Maxime,  traître  à  son 
parti ,  à  son  ami ,  à  sa  maîtresse. 

2  Si  fractus  illabatnr  orbis 

ImpaTidum  ferient  ruinée.  (Horace  ) 

5  J.B.Rousseau  a  introduit  cette  idée,  et  queiques-unes  des 
expressions  de  Corneille,  dans  une  strophe  de  l'ode  au  comte  du 
Luc.  (Liv.  m  ,  od.  i)  : 

Ne  délibérez  plus  ,  tranchez  mes  destinées , 
Et  renoaez  leur  fil  à  celui  des  années 
Que  T0U5  lui  réservez. 

4  «  On  retranche  aux  représentations  ce  dernier  couplet  de  Li- 
vie  comme  les  autres,  par  la  raison  que  tout  acteur  qui  n'est  pas 
nécessaire  gâte  les  plus  grandes  beautés.  »  (Voltaire.) 
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Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie. 
Vous  prépare  déjà  des  temples ,  des  autels  , 
Et  le  ciel  une  place  entre  les  innnortels; 
Et  la  postérité ,  dans  toutes  les  provinces , 
Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes  '• 

AUGUSTE. 

J'en  accepte  l'augure  et  j'ose  l'espérer  : 
Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer! 
Qu'on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices, 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris,  et  veut  tout  oublier-. 

1  Racine  nous  offre  dans  Britannicus  (  act.  I ,  se.  vi  ) ,  l'iinli- 
llièse  de  celte  prophétie  : 

Et  tou  nom  paraîtra  ,  dans  la  race  future  , 
Aux  plus  cruels  tyrans  une  crueUe  injure. 

2  «  Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Horaces.  On  voit 
bien  le  même  pinceau,  mais  l'urdonnance  du  tableau  est  iri'S-su- 
périeure.  11  n'y  a  point  de  double  action  :  ce  ne  sont  point  des  in- 
térêts indépendants  les  uns  des  autres,  des  actes  ajoutés  à  des 
actes;  c'est  toujours  la  même  intrigue.  Les  trois  unités  sont  aussi 
parfaitement  observées  qu'elles  puissent  l'être,  sans  que  l'action 
soit  gênée,  sans  que  l'auteur  paraisse  faire  le  moindre  effort.  11  y 
a  toujours  de  l'art  ;  et  l'art  s'y  montre  rarement  à  découvert.  « 
(  Voltaire.) 


FIN. 
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Ce  poëme  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  donnent 
le  premier  rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferais  trop 
d'importants  ennemis  si  j'en  disais  du  mal  :  je  ne  le  suis 
pas  assez  de  moi-même  pour  chercher  des  défauts  '  où 
ils  n'en  ont  point  voulu  voir,  et  accuser  le  jugement 
qu'ils  en  ont  fait,  pour  obscurcir  la  gloire  qu'ils  m'en 
ont  donnée.  Cette  approbation  si  forte  et  si  générale 

1  n  Quoique  j'aie  osé  y  trouver  des  défauts ,  j'oserais  dire  ici  à 
Corneille  :  Je  souscris  à  l'avis  de  ceux  qui  mettent  cette  pièce  au- 
dessus  de  tous  vos  autres  ouvrages  ;  je  suis  frappé  de  la  noblesse  , 
des  senlimeiits  vrais,  de  la  force,  de  l'éloquence,  des  grands  traits 
de  cette  tragédie.  Il  y  a  peu  de  cette  emphase  et  de  cette  enflure  qui 
n'est  qu'une  grandeur  fausse.  Le  récit  que  fait  Ciuna  au  premier 
acte,  la  délibération  d'Auguste,  plusieurs  traits  d'Emilie  ,  et  enfin 
la  dernière  scène,  sont  des  beautés  de  tous  les  temps  ,  et  des 
beautés  supérieures.  Quand  je  vous  compare  surtout  aux  contem- 
porains qui  osaient  alors  produire  leurs  ouvrages  à  côté  des  vôtres, 
je  lève  les  épaules,  et  je  vous  admire  comme  un  être  à  pan.  Qui 
étaient  ces  hommes  qui  voulaient  courir  la  même  carrière  que 
vous  ?  Tristan  ,  la  Case ,  Grenaille ,  Rosiers  ,  Boyer,  Colletet,  Gaul' 
min,  Gillet,  Provais,  la  Ménardière,  Magnon  ,  Picou,  de  Brosse, 
J'en  nommerais  cinquante  dont  pas  un  n'est  connu  ,  ou  dont  les 
noms  ne  se  prononcent  qu'en  riant.  C'est  au  milieu  de  celte  foule 
que  vous  vous  éleviez  au  delà  des  bornes  connues  de  l'art.  Vous 
deviez  avoir  autant  d'ennemis  qu'il  y  avait  de  mauvais  d'écrivains  ; 
et  tous  les  bons  esprits  devaient  être  yos  admirateurs.  Si  j'ai 
trouvé  des  taches  dans  Cinna ,  ces  défauts  mêmes  auraient  été  de 
très-grandes  beautés  dans  les  écrits  de  vos  pitoyables  adversaires. 
Je  n'ai  remarqué  ces  défauts  que  pour  la  perfection  d'un  art 
dont  je  vous  regarde  comme  le  créateur.  Je  ne  veux  ni  ajouter 
ni  ôler  rien  à  votre  gloire  :  mon  seul  but  est  de  faire  des  remar- 
ques utiles  aux  étrangers  qui  apprennent  votre  langue,  aux  jeunes 
auteurs  qui  veulent  vous  imiter,  aux  lecteurs  qui  veulent  s'in- 
struire. »  (rosaire.) 
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viont  sans  doute  de  ce  que  la  vraisemblance  s'y  trouve 
si  heureusement  conservée  aux  endroits  où  la  vérité  lui 
manque,  qu'il  n'a  jamais  besoin  de  recourir  au  néces- 
saire. Rien  n'y  contredit  l'histoire,  bien  que  beaucoup 
de  choses  y  soient  ajoutées  ;  rien  n'y  est  violenté  par 
les  incommodités  delà  représentation,  ni  par  l'unité  de 
jour,  ni  par  celle  de  lieu. 

Il  est  vrai  qu'il  s'y  rencontre  une  duplicité  de  lieu 
particulier.  La  moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  iEmilie, 
et  l'autre  dans  le  cabinet  d'Auguste.  J'aurais  été  ridi- 
cule si  j'avais  prétendu  que  cet  empereur  délibérât  avec 
Maxime  et  Cinna  s'il  quitterait  l'empire  ou  non,  pré- 
cisément dans  la  môme  place  où  ce  dernier  vient  de 
rendre  compte  à  iEmilie  de  la  conspiration  qu'il  a  for- 
mée contre  lui.  C'est  ce  qui  m'a  fait  rompre  la  liaison 
des  scènes  au  quatrième  acte,  n'ayant  pu  me  résoudre 
à  faire  que  Maxime  vînt  donner  l'alarme  à  iEmilie  de 
la  conjuration  découverte  au  lieu  même  où  Auguste  en 
venait  de  recevoir  l'avis  par  son  ordre,  cl  dont  il  ne 
faisait  que  de  sortir  avec  tant  d'inquiétude  et  d'irréso- 
lution. C'eût  été  une  impudence  extraordinaire,  et  tout 
à  fait  hors  du  vraisemblable,  de  se  présenter  dans  son 
cabinet  un  moment  après  qu'il  lui  avait  fait  révéler  le 
secret  de  cette  entreprise,  dont  il  était  un  des  chefs,  et 
porter  la  nouvelle  de  sa  fausse  mort.  Bien  loin  de  pou- 
voir surprendre  ^Emilie  par  la  peur  de  se  voir  arrêtée, 
c'eût  été  se  faire  arrêter  lui-même,  et  se  précipiter  dans 
un  obstacle  invincible  au  dessein  qu'il  voulait  exécu- 
ter. Emilie  ne  parle  donc  pas  où  parle  Auguste,  à  la 
réserve  du  cinquième  acte;  mais  cela  n'empêche  pas 
qu'à  considérer  tout  le  poème  ensemble,  il  n'ait  son 
unité  de  lieu,  puisque  tout  s'y  peut  passer,  non-seule- 
ment dans  Rome  ou  dans  un  quartier  de  Rome,  mais 
dans  le  seul  palais  d'Auguste,  pourvu  que  vous  y  vou- 
liez donner  un  appartement  à  ^Emilie  qui  soit  éloigné 
du  sien. 


EXAMEN  DE  CINNA.  265 

Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration  jus- 
tifie ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  que,  pour  faire  souffrir  une 
narration  ornée,  il  faut  que  celui  qui  la  fait  et  celui  qui 
récoute  aient  l'esprit  assez  tranquille,  et  s'y  plaisent 
assez  pour  lui  prêter  toute  la  patience  qui  lui  est  né- 
cessaire. Emilie  a  de  la  joie  d'apprendre  de  la  bouche 
de  son  amant  avec  quelle  chaleur  il  a  suivi  ses  inten- 
tions ;  et  Cinna  n'en  a  pas  moins  de  lui  pouvoir  donner 
de  si  belles  espérances  de  l'effet  qu'elle  en  souhaite  : 
c'est  pourquoi,  quelque  longue  que  soit  cette  narration, 
sans  interruption  aucune,  elle  n'ennuie  point.  Les  or- 
nements de  rhétorique  dont  j'ai  tâché  de  l'enrichir  ne 
la  font  point  condamner  de  trop  d'artifice,  et  la  diver- 
sité de  ses  figures  ne  fait  point  regretter  le  temps  que 
j'y  perds;  mais  si  j'avais  attendue  la  commencer 
qu'Évandre  eût  troublé  ces  deux  amants  par  la  nou- 
velle qu'il  leur  apporte,  Cinna  eût  été  obligé  de  s'en 
taire  ou  de  la  conclure  en  six  vers,  et  Emilie  n'en  eût  pu 
supporter  davantage. 

Comme  les  vers  de  ma  tragédie  d'Horace  ont  quelque 
chose  de  plus  net  et  de  moins  guindé  pour  les  pensées 
que  ceux  du  Cid,  on  peut  dire  que  ceux  de  cette  pièce 
ont  quelque  chose  de  plus  achevé  que  ceux  d'Horace, 
et  qu'enfin  la  facilité  de  concevoir  le  sujet,  qui  n'est  ni 
trop  chargé  d'incidents,  ni  trop  embarrassé  des  récits 
de  ce  qui  s'est  passé  avant  le  commencement  de  la 
pièce ,  est  une  des  causes  sans  doute  de  la  grande  ap- 
probation qu'il  a  reçue.  L'auteur  aime  ainsi  à  s'aban- 
donner à  l'action  présente,  et  à  n'être  point  obligé, 
pour  l'inteUigence  de  ce  qu'il  voit,  de  réfléchir  sur  ce 
qu'il  a  déjà  vu ,  et  de  fixer  sa  mémoire  sur  les  premiers 
actes,  pendant  que  les  derniers  sont  devant  ses  yeux. 
C'est  l'incommodité  des  pièces  embarrassées,  qu'en 
termes  de  l'art  on  nomme  implexes,  par  un  mot  em- 
prunté du  latin ,  telles  que  sont  Rodogune  et  Héraclius. 
Elle  ne  se  rencontre  pas  dans  les  simples  ;  mais  comme 

12 
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celles-là  ont  sans  doute  besoin  de  plus  d'esprit  pour  les 
imaginer,  et  de  plus  d'art  pour  les  conduire,  celles-ci, 
n'ayant  pas  le  même  secours  du  côté  du  sujet,  deman- 
dent plus  de  force  de  vers,  de  raisonnement,  et  de  sen- 
timents pour  les  soutenir  '. 

1  «  On  peut  conclure  de  ces  derniers  mots  que  les  pièces  sim- 
ples ont  beaucoup  plus  d'art  e'  de  beauté  que  les  pièces  implexes. 
Rien  n'est  plus  simple  que  VOEdipe  eiVËlectre  de  Sophocle;  et  ce 
sont,  avec  leurs  défauts,  les  deux  plus  belles  pièces  de  l'anti- 
quité. Cinna  et  ^</jo/ie,  parmi  les  modernes,  sont,  je  crois,  fort 
au-dessus  d'Electre  et  d'OEdipe.  Il  en  est  de  môme  dans  l'épiquo. 
Qu'y  a-t-il  déplus  simple  que  le  quatrième  livre  de  Virgile?  Nos 
romans,  au  contraire,  sont  chargés  d'incidents  et  d'intrigues.  » 
(Voltaire.) 


POLYEUCTE 

3IARTYR 

TRAGÉDIE   CHRÉTIENNE 

IGiO 


A  LA  REINE  REGENTE. 


Madame, 

Quelque  connoissance  que  j'aie  de  ma  foiblesse, 
quelque  profond  respect  qu'imprime  Votre  Majesté 
dans  les  âmes  de  ceux  qui  l'approciient,  j'avoue  que  je 
me  jette  à  ses  pieds  sans  timidité  et  sans  défiance,  et 
que  je  me  tiens  assuré  de  lui  plaire,  parce  que  je  suis 
assuré  de  lui  parler  de  ce  qu'elle  aime  le  mieux.  Ce 
n'est  qu'une  pièce  de  théâtre  que  je  lui  présente,  mais 
(jui  l'entretiendra  de  Dieu  :  la  dignité  de  la  matière  est 
si  haute,  que  l'impuissance  de  l'artisan  ne  la  peut 
ravaler;  et  votre  âme  royale  se  plaît  trop  à  cette  sorte 
d'entretien  pour  s'offenser  des  défauts  d'un  ouvrage  où 
elle  rencontrera  les  déUces  de  son  cœur.  C'est  par  là, 
madame,  que  j'espère  obtenir  de  Votre  Majesté  le 
pardon  du  long  temps  que  j'ai  attendu  à  lui  rendre 
cette  sorte  d'hommage.  Toutes  les  fois  que  j'ai  mis  sur 
notre  scène  des  vertus  morales  ou  politiques,  j'en  ai 
toujours  cru  les  tableaux  trop  peu  dignes  de  paroître 
devant  elle,  quand  j'ai  considéré  qu'avec  quelque  soin 
que  je  les  pusse  choisir  dans  l'histoire,  et  quelques 
ornements  dont  l'artifice  les  pût  enrichir,  elle  en  voyoit 
de  plus  grands  exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre 
les  choses  proportionnées ,  il  falloit  aller  à  la  plus  haute 
espèce,  et  n'entreprendre  pas  de  rien  offrir  de  cette 
nature  à  une  reine  très-chrétienne,  et  qui  l'est  beaucoup 
plus  encore  par  ses  actions  que  par  son  titre,  à  moins 
que  de  lui  offrir  un  portrait  des  vertus  chrétiennes  dont 
l'amour  et  la  gloire  de  Dieu  formassent  les  plus  beaux 
traits ,  et  qui  rendît  les  plaisirs  qu'elle  y  pourra  prendre 
aussi  propres  à  exercer  sa  piété  qu'à  délasser  son  esprit. 
C'est  à  cette  extraordinaire  et  admirable  piété,  madame, 
que  la  France  est  redevable  des  bénédictions  qu'elle 
voit  tomber  sur  les  premières  armes  de  son  roi  ;  les 
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heureux  succès  qu'elles  ont  obtenus  en  sont  les  rétribu- 
tions éclatantes,  et  des  coups  du  ciel  qui  répand  abon- 
damment sur  tout  le  royaume  les  récompenses  et  les 
grâces  que  Votre  Majesté  a  méritées.  Notre  perte  sem- 
bloit  infaillible  après  celle  de  notre  grand  monarque; 
toute  l'Europe  avoit  déjà  pitié  de  nous,  et  s'imaginait 
que  nous  nous  allions  précipiter  dans  un  extrême  dé- 
sordre, parce  qu'elle  nous  voyait  dans  une  extrême 
désolation  :  cependant  la  prudence  et  les  soins  de 
Voire  Majesté,  les  bons  conseils  qu'elle  a  pris,  les 
grands  courages  qu'elle  a  choisis  pour  les  exécuter,  ont 
agi  si  puissamment  dans  tous  les  besoins  de  l'État,  que 
cette  première  année  de  sa  régence  a  non-seulement 
égalé  les  plus  glorieuses  de  l'autre  règne,  mais  a  même 
effacé,  parla  prise  de  Thionville,  le  souvenir  du  mal- 
heur qui,  devant  ses  murs,  avoit  interrompu  une  si 
longue  suite  de  victoires.  Permettez  que  je  me  laisse 
emporter  au  ravissement  que  me  donne  cette  pensée, 
et  que  je  m'écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins  ',  grande  reine,  enfantent  de  miracles  ! 
Bruxelles  et  .Madrid  en  sont  tout  interdits; 
Et  si  noire  Apollon  me  les  avait  prédits , 
J'aurais  moi-mCme  osé  douter  de  ses  oracles. 

1  •<  Corneille  ii'c5tait  pas  fait  pour  les  sonnets  et  pour  les  madri- 
gaux. Il  aurait  mieux  fait  de  ne  se  point  e'cn'er  da«s  son  trans- 
port. Les  vers  que  Voilure  ht  cette  annce-là  même  pour  la 
reine  en  sa  présence  sont  dans  un  autre  goût  et  un  peu  meil- 
leurs. 


Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse 
Lorsque  vous  étiez  autrefois  , 
Je  no  veux  pas  dire  amoureuse  , 
La  rime  le  dit  toutefois  '. 


C'est  un  assez  plaisant  contraste  que  Voiture  loue  la  reine  d'a- 
voir été  un  peu  étalante  ,  et  que  Corneille  fasse  l'éloge  de  sa  dé- 
voiion.»  [Vollaire)  l,a  pièce  d'oL:  Voltaire  extrait  ces  vers  n'était 
connue  que  par  un  fragment  inséré  dans  les  Mémoires  de  madame 
de  Motteville.  M.  Monmorqué  l'a  publiée  intégralement  en  1833 
dans  une  brcicluirc  lirée  à.  un  petit  nombre  d'exemplaires  et  deve- 
;iue  fort  rare.  l'uisque  Toccasion  nous  en  est  offerte  par  la  citation 
de  Voltaire ,  nous  reproduisons  ici  te.xtuellement  cette  curieuse  et 
spirituelle  improvisation. 

•<  Ar}ne  d'Autriche  ayant  rencontré  Voiture  sous  les  ombrages  de 
Ruel,ct,  le  voyant  plonge  dans  une  rêverie  profonde,  lui  de- 
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Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles; 
On  porte  l'épouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis , 
Et  par  des  coups  d'essai  vos  États  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacles. 

manda  à  quoi  il  pensait.  Peu  de  moraents  après,  Voiture  remit  à  la 
reuie  les  vers  suivants  .- 

Je  ponsois  qae  la  destinée  , 

Après  tant  d'injustes  malheurs  , 

Vous  a  juslemeni  cournnnée 

De  gloire  ,  d'éclat  et  d'honneurs  ; 

Maiii  que  vous  étiez  plus  heureuse 

Lorsqu'on  vous  voyoit  autrefois. 

Je  ne  veux  pns  dire  amoureuse, 

La  rime  le  veut  toutefois. 

Je  pensois  que  ce  pauvre  Amour  , 

Oui  vous  prêta  jadis  ses  armes  , 

Est  banni  loin  df  votre  cour  , 

Lui ,  son  arc  .  ses  traits  et  ses  charmes  ; 

Et  ce  que  je  puis  profiter  , 

£n  pass.ml  prés  de  vous  ma  vie, 

Si  vous  pouvez  si  .nal  traiter 

Un  qui  vous  a  -.i  bien  servie. 

Je  pensois  ,  car  nous  autres  poètes 

Nous  pensons  estrava^amment  , 

Ce  que  dan-»  lêtat  où  vou>  êtes 

Vous  feriez  ,  si  dans  ce  moment 

Vous  avisiez-  en  cette  place 

Venir  le  duc  de  liuckin^ham; 

Et  lequel  serait  en  'liàgràce 

De  lui  ou  du  père  Vincent  *. 

Je  pensois  si  le  cardinal , 
J* entends  celni  de  La  Valette , 
Pouvoit  voir  1  éclat  sans  éga.\ 
Dans  lequel  maintenant  vous  êtes  ; 
J'entends  celi:i  de  la  beauté. 

Cela  soit  dit  sans  vous  déplaire, 
Tout  celui  de  la  majesté  ; 
Que  tant  de  charmes  et  d'appas  . 
Oui  naissent  partout  sotis  v.^s  P^is  , 
Le  feroient  pour  vous  soupirer; 
£t  que  maaame  la  princesse  - 
Aurait  beau  &'en  désespérer. 

Je  pensois  à  la  plus  aimable 

Qui  fut  jamais  dessous  lescieus; 

A  l'âme  la  plus  admirable 

Que  jamais  formèrent  les  dieux; 

A  la  ravissante  merveille 

D'une  bouche  ici  sans  pareille, 

La  plus  belle  qui  fut  jamais  ; 

A  deux  pieds  gentils  et  bien  faits  , 

Où  le  temple  d'Amour  se  fonde  : 

A  deux  incomparables  mains  , 

A  qui  les  Di.  us  et  les  Destins 

Ont  promis  l'empire  du  monde  , 

A  cent  appas  .  à  cent  attraits  , 

A  dix  mille  charmes  secrets  , 

A  deux  beaux  yeux  remplis  de  flamme  , 

Qui  rangent  tout  dessous  leurs  lois  : 

Devinez  sur  cela  ,  madame  , 

Et  dites  à  qui  je  pensois.  n 

'  «  Vincent  de  Paul ,  confesseur  de  la  reine.  »  (  M.  Monmerqué.  ) 
"«Charlotte   de  Montmorency  ,  princesse  ^de    Condé  ^    morte   en  1650     II 
manque  ici  une  rime  correspondante.  »  (_/rf.) 
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La  victoire  elle-m^inc  accourant  à  mon  roi , 
Et  niellant  à  ses  pieds  Tiiionvillc  et  Rocroi , 
Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine. 

France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  trionipliant , 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

Faire  un  fondre  en  tes  mains  des  aimes  d'un  enfant. 

Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si 
merveilleux  ne  soient  soutenus  par  des  progrès  encore 
plus  étonnants.  Dieu  ne  laisse  point  ses  ouvrages  im- 
parfaits ;  il  les  achèvera ,  madame ,  et  rendra  non- 
seulement  la  régence  de  Votre  Majesté,  mais  encore 
toute  sa  vie,  un  enchaînement  continuel  de  prospérités. 
Ce  sont  les  vœux  de  toute  la  France,  et  ce  sont  ceux 
que  fait  avec  le  plus  de  zèle, 

Madame, 

De  votre  majesté , 

Le  très-humble ,  très-obéissant 
et  très-fidèle  serviteur, 

P.  Corneille. 


ABREGE 

DU 

MARTYRE  DE  SAINT  POLYEUGTE 

ÉCRIT  PAR  SIMÉON  MÉTAPHRASTE , 

RAPPORTÉ    PAR   SURIUS. 


L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité ,  oîi 
consiste  le  plus  beau  secret  de  la  poésie ,  produit  d'or- 
dinaire deux  sortes  d'effets,  selon  la  diversité  des  es- 
prits qui  la  voient.  Les  uns  se  laissent  si  bien  persuader 
à  cet  enchaînement,  qu'aussitôt  qu'ils  ont  remarqué 
quelques  événements  véritables ,  ils  s'imaginent  la 
même  chose  des  motifs  qui  les  font  naître  et  des  circon- 
stances qui  les  accompagnent;  les  autres,  mieux  aver- 
tis de  notre  artifice ,  soupçonnent  de  fausseté  tout  ce  qui 
n'est  pas  de  leur  connaissance  ;  si  bien  que  quand  nous 
traitons  quelque  histoire  écartée  dont  ils  ne  trouvent 
rien  dans  leur  souvenir,  ils  l'attribuent  tout  entière  à 
l'effort  de  notre  imagination ,  et  la  prennent  pour  une 
aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  cette 
rencontre  :  il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît 
dans  celle  de  ses  saints,  dont  la  mort  si  précieuse  de- 
vant ses  yeux  ne  doit  pas  passer  pour  fabuleuse  devant 
ceux  des  hommes.  Au  lieu  de  sanctifier  notre  théâtre 
par  sa  représentation ,  nous  y  profanerions  la  sainteté 
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de  leurs  souiïrances,  si  nous  permettions  que  la  crédu- 
lité des  uns  et  la  défiance  des  autres ,  également  abu- 
sées par  ce  mélange,  se  méprissent  également  en  la 
vénération  qui  leur  est  due,  et  que  les  premiers  la  ren- 
dissent mal  à  propos  à  ceux  qui  ne  la  méritent  pas , 
pendant  que  les  autres  la  dénieraient  à  ceux  à  qui  elle 
appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont ,  s'il  m'est  per- 
mis de  parler  ainsi ,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom 
à  la  comédie  qu'à  l'église.  Le  Martyrologe  romain  en 
fait  mention  sur  le  13  de  février,  mais  en  deux  mots, 
suivant  sa  coutume;  Baronius,  dans  ses  ^Inna/es^  n'en 
dit  qu'une  ligne;  le  seul  Surius,  ou  plutôt  Mosander, 
qui  l'a  augmenté  dans  les  dernières  impressions,  en 
rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le  neuvième  de  jan- 
vier :  et  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  d'en  mettre 
ici  l'abrégé.  Comme  il  a  été  à  propos  d'en  rendre  la  re- 
présentation agréable,  afin  que  le  plaisir  pût  insinuer 
plus  doucement  l'utilité,  et  lui  servir  comme  de  véhi- 
cule pour  la  porter  dans  l'âme  du  peuple,  il  est  juste 
aussi  de  lui  donner  cette  lumière  pour  démêler  la  vérité 
d'avec  ses  ornements,  et  lui  faire  reconnaître  ce  qui 
lui  doit  imprimer  du  respect  comme  saint,  et  ce  qui  le 
doit  seulement  divertir  comme  industrieux.  Voici  donc 
ce  que  ce  dernier  nous  apprend  ; 

Polyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers  étroite' 
ment  ensemble  d'amitié;  ils  vivaient  en  l'an  250,  sous 
l'empire  de  Décius  ;  leur  demeure  était  dans  Mélitène, 
capitale  d'Arménie  ;  leur  religion  différente,  Néarque 
étant  chrétien ,  et  Polyeucte  suivant  encore  la  secte  des 
gentils,  mais  ayant  toutes  les  qualités  dignes  d'un  chré- 
tien, et  une  grande  mclination  à  le  devenir.  L'empe- 
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reur  ayant  fait  publier  un  édit  très-rigoureux  contre  les 
chrétiens,  cette  publication  donna  un  grand  trouble  à 
Néarque,  non  pour  la  crainte  des  supplices  dont  il  était 
menacé,  mais  pour  l'appréhension  qu'il  eut  que  leur 
amitié  ne  souffrît  quelque  séparation  ou  refroidissement 
par  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y  étaient  proposées  à 
ceux  de  sa  religion ,  et  les  honneurs  promis  à  ceux  du 
parti  contraire;  il  en  conçut  un  si  profond  déplaisir, 
que  son  ami  s'en  aperçut  ;  et  l'ayant  obligé  de  lui  en 
dire  la  cause,  il  prit  de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son 
cœur  :  a  Ne  craignez  point,  lui  dit-il,  que  l'édit  de  l'em- 
pereur ne  nous  désunisse  ;  j'ai  vu  cette  nuit  le  Christ  que 
vous  adorez;  il  m'a  dépouillé  d'une  robe  sale  pour  me 
revêtir  d'une  autre  toute  lumineuse,  et  m'a  fait  monter 
sur  un  cheval  ailé  pour  le  suivre  :  cette  vision  m'a  ré- 
solu entièrement  à  faire  ce  qu'il  y  a  longtemps  que  je 
médite  ;  le  seul  nom  de  chrétien  me  manque  ;  et  vous- 
même  ,  toutes  les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de  votre 
grand  Messie ,  vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai 
toujours  écouté  avec  respect  ;  et  quand  vous  m'avez  lu 
sa  vie  et  ses  enseignements,  j'ai  toujours  admiré  la  sain- 
teté de  ses  actions  et  de  ses  discours.  0  Néarque!  si 
je  ne  me  croyais  pas  indigne  d'aller  à  lui  sans  être  ini- 
tié de  ses  mystères  et  avoir  reçu  la  grâce  de  ses  sacre- 
ments, que  vous  verriez  éclater  l'ardeur  que  j'ai  de 
mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles  vé- 
rités !  »  Néarque  l'ayant  éclairci  sur  l'illusion  du  scru- 
pule où  il  était  par  l'exemple  du  bon  larron,  qui  en  un 
moment  mérita  le  ciel ,  bien  qu'il  n'eût  pas  reçu  le  bap- 
tême; aussitôt  notre  martyr,  plein  d'une  sainte  fer- 
veur, prend  l'édit  de  l'empereur,  crache  dessus,  et  le 
déchire  en  morceaux  qu'il  jette  au  vent  ;  et ,  voyant  des 
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idoles  que  le  peuple  portait  sur  les  autels  pour  les  ado- 
rer ,  il  les  arrache  à  ceux  qui  les  portaient ,  les  briso 
contre  terre,  et  les  foule  aux  pieds,  étonnant  tout  le 
monde  et  son  ami  même  par  la  chaleur  de  ce  zèle , 
qu'il  n'avait  pas  espéré. 

Son  beau-père  Félix,  qui  avait  la  commission  de 
l'empereur  pour  persécuter  les  chrétiens,  ayant  vu  lui- 
même  ce  qu'avait  fait  son  gendre,  saisi  de  douleur  de 
voir  l'espoir  et  l'appui  de  sa  famille  perdus,  tâche  d'é- 
branler sa  constance,  premièrement  par  de  belles  pa- 
roles, ensuite  par  des  menaces,  enfin  par  des  coups 
qu'il  lui  fait  donner  par  ses  bourreaux  sur  tout  le  vi- 
sage :  mais  n'en  ayant  pu  venir  à  bout ,  pour  dernier 
effort  il  lui  envoie  sa  fille  Pauline  ,  afin  de  voir  si  ses 
larmes  n'auraient  point  plus  de  pouvoir  sur  l'esprit  d'un 
mari  que  n'avaient  eu  ses  artifices  et  ses  rigueurs.  Il 
n'avance  rien  davantage  par  là;  au  contraire,  voyant 
que  sa  fermeté  convertissait  beaucoup  de  païens,  il  le 
condamne  à  perdre  la  tête.  Cet  arrêt  fut  exécuté  sur 
l'heure;  et  le  saint  martyr,  sans  autre  baptême  que  de 
son  sang,  s'en  alla  prendre  possession  de  la  gloire  que 
Dieu  a  promise  à  ceux  qui  renonceraient  à  eux-mêmes 
pour  l'amour  de  lui. 

Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu'en  dit  Surius  :  le  songe 
de  Pauline ,  l'amour  de  Sévère ,  le  baptême  effectif  de 
Polyeucte ,  le  sacrifice  pour  la  victoire  de  l'empereur, 
la  dignité  de  Félix,  que  je  fais  gouverneur  d'Arménie, 
la  mort  de  Néarque,  la  conversion  de  Félix  et  de  Pau- 
line ,  sont  des  inventions  et  des  embellissements  de 
théâtre.  La  seule  victoire  de  l'empereur  contre  les 
Perses  a  quelque  fondement  dans  l'histoire;  et,  sans 
chercher  d'autres  auteurs  ,    elle  est  rapportée  par 
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M.  Coeifeteau,  dans  son  Histoire  romaine;  mais  il  ne 
dit  pas ,  ni  qu'il  leur  imposa  tribut ,  ni  qu'il  envoya 
faire  de  remercîment  en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon 
l'art,  ou  non,  les  savants  en  jugeront;  mon  but  ici 
n'est  pas  de  justifier ,  mais  seulement  d'avertir  le  lec- 
teur de  ce  qu'il  en  peut  croire. 


PERSONNAGES. 


FÉLIX,  sénateur  romain  ,  gouverneur  d'Arménie. 
POLYEUCTE  ,  seigneur  arménien  ,  gendre  de  Félix, 
SÉVÈHE,  elicvalier  romain,  favori  de  l'empereur Décie. 
NÉAHQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULl.NE,  fille  de  Félix,  cl  femme  de  Polyeucte. 
STRATOiNICE,  confidente  de  Pauline. 
ALRIN  ,  confident  de  Félix. 
FABIAN,  confident  de  Sévère. 
CLÉON,  domestique  de  Félix. 

ROIS  GARDtS. 


La  scène  est  à  Mclitène,  capitale  d'Arménie,  dans  le  palais  < 
Félix. 


H' 


POLYEUCTE  , 

MARTYR. 


ACTE    PREMIER. 

SCÈNE  I. 

POLYEUCTE , NÉARQUE. 

NÉARQCE. 

Quoi!  vous  vous  arrêtez  aux  sonores  d'une  femme! 
De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme! 
Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé^! 

1  II  Quand  on  passe  de  Cinna  à  Polyeucte,  on  se  trouve  dans  un 
monde  tout  dilférent  :  mais  les  grands  poêles  ,  ainsi  que  les  grands 
peintres,  savent  traiier  loiis  les  sujets.  C'est  une  chose  astez 
connue  ,  que  Corneille  ayanl  lu  sa  tragédie  de  Polyeucte  chez  ma- 
dame de  kambûuillet,  uii  se  rassemblaient  alors  les  esprits  les 
plus  cultivés,  celte  pièce  y  fut  condamnée  d'une  voix  unanime, 
malgré  rintérêl  qu'on  prenait  à  l'auteur  dans  cette  maison  :  Voiture 
fut  députe  de  tcjute  l'assemblée  pour  engager  Corneille  à  ne  pas 
faire  représenter  cet  ouvrage.  11  est  difficile  de  démêler  ce  qui  put 
porter  les  hommes  du  royaume  qui  avaient  le  plus  de  govit  et  de  lu- 
mières à  juger  si  singulièment  :  furent-ils  persuadés  qu'un  martyr 
ne  pouvait  jamais  réussir  sur  le  ihéàtre?  c'était  ne  pas  con- 
naître le  peuple  :  croyaient-ils  que  les  défauts  que  leur  sagacité 
leur  faisait  remarquer  révolteraient  le  public?  c'était  tomber  dans 
la  même  erreur  qui  avait  trompé  les  censeurs  du  Cid  :  ils  exa- 
minaient le  Cid  par  l'exacte  raison,  et  ils  ne  voyaient  pas  qu'au 
spectacle  on  juge  par  sentiment.  Pouvaientils  ne  pas  sentir  les 
beautés  singulières  des  rôles  de  Sévère  et  de  Pauline?  Ces  beautés 
d'un  genre  si  neuf  et  si  délicat  les  alarmèrent  peut-éire  :  ils  purent 
craindre  qu'une  femme  qui  aimait  à  la  fois  son  amant  et  son  mari 
n'intéressât  pas;  et  c'est  précisément  ce  qui  fit  le  succès  de  la 
pièce.  )•  (Voltaire.) 

2  «  Le  mot  de  rêver  est  devenu  familier,  peut-être  ne  l'était-il 
pas  du  temps  de  Corneille.  Il  faut  observer  qu'il  avait  déjà  l'art  de 
varier  son  style:  il  nous  avertit  même  dans  ses  examens  qu'il  i'a 
proportionné  à  ses  sujets.  Toutes  les  pièces  des  autres  auteurs  pa- 
raissent jetées  dans  le  même  moule.  Il  faut  convenir  pourtant 
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POLVEUCTE. 

Je.  sais  ce  qu'est  un  songe  ,  et  le  peu  de  croyance 

<^u"un  lioniuicdoit  donner  à  son  extravagance, 

Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 

Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit; 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme; 

Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'âme' 

Quand,  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  charmer, 

Les  flambeaux  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 

Pauline  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  (|ue  je  fais, 

Et  tâclie  ù  m'empêcher  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes,  « 

Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes. 

Et  mon  cœur  attendri  sans  être  intimidé 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédée 

L'occasion,  Néarque  ,  est-elle  si  pressante 

Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante  î 

Remettons  ce  dessein  qui  l'accable  d'ennui, 

Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu'aujourd'hui'. 

NEAP.QL'E. 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance 

qu'un  connaisseur  reconnaîtra  toujours  le  même  fond  de  style 
dans  les  pièces  de  Corneille  qui  piraissent  le  plus  diversement 
écrites  :  c'est  en  effet  le  même  tour  dans  les  phrases,  toujours  un 
peu  de  raisonnement  dans  la  passion  ,  toujours  des  maximes  déta- 
chées, toujours  des  pensées  retournées  en  plus  d'une  manière. 
C'est  le  style  de  Rotrou  ,  avec  plus  de  force  ,  d'élégance  et  de  ri- 
chesse. I.a  manièi'e  du  peintre  est  visible,  quelque  sujet  que  traite 
son  pinceau.  »  (  Voltaire.) 

1  '<  Ce  mot  touie  est  inutile  ,  et  fait  languir  le  vers  ;  une  vaine 
épithète  affaiblit  toujours  la  diction  et  la  pensée.  »  (Voltaire.)  — 
Ici  répitlièie  n'est  pas  vaine  :  puisque  l'àme  peut  se  partager,  il 
importe  lorsqu'elle  se  concentre  dans  un  sentiment  unique  de  le 
faire  comprendre. 

2  «Expression  impropre;  on  ne  peut  dire,  être  posse'dé  des 
yeux,  f  (Voltaire.)  —  Si  les  yeux  exercent  un  empiie  ,  on  peut  en 
être  possédé  La  métaphore  est  donc  juste,  (irammatiralement , 
posse'dé  de  dans  le  sens  de  par  est  régulier.  Il  est  d'ailleurs  con- 
sacré dans  la  langue  théologique,  où  on  dit  possédé  du  démon. 
L'amour  tient  de  ce  genre  de  possession 

3  :i  Corneille ,  dans  tes  éditions  postérieures ,  remplaça  ces  deux 
vers  par  ceux-ci  : 

Pai-  un  peu  de  remise  êparg^nons  son  ennui  , 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

Apparemment  on  avait  critiqué  remettre  un  dessein ,  parce  qu'on 
remet  à  un  autre  jour  l'eceomplissement ,  l'exécution  ,  et  non  pas 
le  dessein.  On  avait  pu  blâmer  aussi  ,  nous  le  jiourrons  demain, 
parce  que  ce  le  se  rapporte  à  dessein,  et  que  pouvoir  un  de-isein 
n'est  pas  français.  Mais  en  général  il  vaut  mie\ix  pêcher  un  peu 
contre  l'exactitude  de  la  syntaxe  ,  que  de  faire  des  vers  obscurs  et 
mal  tournés.  La  première  manière  vaut  mieux  ipie  la  seconde. Tout 
celaprouve  ([uc  la  versification  française  est,d'une  difficulté  pres- 
que insurmontable.  »  (Fo^^iXîr«.) 
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D'avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance  ? 

Et  Dieu ,  qui  tient  votie  ànii:  et  vos  jouis  dans  sa  main  , 

Promet-il  à  vos  vœux  de  le  |)ouv()ir  demain? 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  uu''me  elRcace; 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs; 

Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,  réj^are  : 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare. 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  ])ortcr  au  bien 

Tombe  plus  rarement ,  ou  n'opère  plus  rien. 

Cejle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême  , 

Languissante  déjà,  cesse  d'être  la  même. 

Et,  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr  , 

Sa  flamme  se  dissipe ,  et  va  s'évanouir. 

P0LYt:u(:rE. 
^"^ous  me  connaissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brfdc, 
Et  le  désir  s'accroit  (juand  l'elTet  se  recule. 
Ces  pleurs  ,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux  , 
Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  clirétien  que  vous; 
Mais  ,  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère 
Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire. 
Et  qui,  purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeux. 
Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  cieux, 
Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire  , 
Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  ou  j'aspire  , 
Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 
Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d'un  jour. 

NÉARQUE. 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse  '  : 
Ce  qu'il  ne  peut  de  foi-ce ,  il  l'entreprend  de  ruse. 
Jaloux  des  bons  desseins  (|u'il  tâche  d'ébranler, 
Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à  reculer; 
D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 
Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre'; 
Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions 

1  «Remarquez  que  cette  périphrase,  l'ennemi  du  genre  hu- 
main ,  est  noble,  et  que  le  nom  propre  eût  été  ridicule  :  le  vul- 
gaire se  représente  le  diable  avec  des  coines  et  une  longue  queue  ; 
l'ennemi  du  genre  humain  donne  l'idée  d'un  être  terrible  qui 
combat  contre  Dieu  même.  Toutes  les  fois  qu'un  mot  présente  une 
image,  ou  basse  ou  dégoûtante,  ou  comique  .  ennoblissez-la  par 
des  images  accessoires;  mais  aussi  ne  vous  piquez  pas  de  vouloir 
ajouter  une  grandeur  vaine  à  ce  qui  est  imposant  par  soi-même. 
Si  vous  voulez  exprimer  que  le  roi  vient,  dites  le  roi  vient  ;  et 
n'imitez  pas  le  poète  qui ,  trouvant  ces  mots  trop  communs ,  dit  ; 

Ce  grand  roi  roule  ici  ses  pas  impérieux.  »  {J'oUtu^e.) 

2  «  Après  par  des  pleurs  il  fallait  spécifier  un  autre  obstacle. 
Chaque  jour  par  quelque  autre  :  il  semble  que  ce  soit  par  quel- 
que autre  pleur.  Le  sens  est  clair,  à  la  vérité,  mais  la  phrase  ne 
l'est  pas.  Ces  petites  négligences  se  font  plus  sentir  à  la  lecture  qu'au 
théâtre  ;  rien  ne  doit  échapper  aux  lecteurs  qui  veulent  s'instruire.» 
(Voltaire.) 
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N'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions. 
11  met  tout  eu  usage,  et  prière  et  nieuace  , 
Il  attaque  toujours,  et  jauiais  ue  se  lasse. 
Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'eucore  il  n'a  ])U , 
Et  C(ue  ce  (ju'ou  ditTèie  est  à  demi  loriqni. 

lîouqiez  ses  premiers  coups  ;  laissez  pleurer  Pauline, 
Dieu  ue  veut  point  d'un  cœur  où  le  nioude  domine, 
Qui  regarde  en  arrière,  et  douteux  eu  son  choix, 
Lorsque  sa  voix  l'appelle  ,  écoute  une  autre  voix. 

l'OLYI-UCTE. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  personne? 

NÉARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l'ordonne  : 
Mais,  à  vous  dire  tout ,  ce  Seigneur  des  seigneurs 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 
Comme  rien  n'est  éu;al  à  sa  i^randeur  suprême  , 
11  faut  ue  rien  aimer  (pi'après  kii  ,  (pi'en  lui-même  , 
Négliger  potn-  lui  plaire  ,  et  fenune,  et  biens,  et  rang, 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite 
Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  ! 
Je  ne  ])uis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 
Polyeucte,  aujourd'hui  (pi'on  nous  hait  en  tous  lieux. 
Qu'on  croit  servir  l'État  quand  on  nous  persécute  , 
Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte, 
Conunent  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs, 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs? 

POLYEUCTE. 

Vous  ne  m'étonnez  point;  la  pitié  qui  me  blesse 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n'a  point  de  faiblesse. 

Sur  mes  pareils,  Néarque  ,  un  bel  œil  est  bien  fort  '  : 

Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort, 

Et  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y  trouver  des  appas  ,  en  faire  mes  délices  , 

Votre  Dieu  ,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien  , 

M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉAUQUE. 

Hâtez-vous  donc  de  l'être. 

POLYEUCTE. 

Oui ,  J'y  cours  ,  cher  Néarque; 
Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque^. 
Mais  Pauline  s'alllige  ,  et  ne  peut  consentir, 

1  '<  On  ne  dirait  plus  aujourd'hui,  sur  mes  fiareih ,  ni  un  bel 
œil.  Ce  terme  do  pareil ,  dont  Corneille  et  lîoirou  se  sont  toujours 
servis  ,  n'a  jamais  été  employé  par  llacine.  Un  bel  œil  est  ridicule  , 
et  plus  dans  nn  mari  que  dans  un  aniani  Fâcher  U7t  bel  œil  eateu- 
core  pis.  «  (  Voltaire.  )  Corneille  a  emjjloyé  très-noblement  le  mot 
de  pareils  dans  le  Cid  : 

Mes  pareils  a  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître. 

2  Le  nom  de  Néarque  permet  cette  fois  à  Corneille  de  ne  pas 
faire  rimer  marque  avec  monarque.  Ailleuis  il  n'y  njanque  pas. 
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Tant  ce  songe  la  trouble  ,  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  ciiarmes, 
Dans  une  lieure  au  plus  lard  vous  essuierez  ses  larmes, 
Et  l'iieur  de  vous  revoir  lui  semjjlera  plus  doux. 
Plus  elle  aura  pleuré  pour  ua  si  cher  époux. 
Allons  ,  on  nous  attend. 

POLYEL'CTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte  , 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
Elle  revient. 

NÉARQUE. 

Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je  ne  puis. 

NÉARQUE. 

111e  faut, 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 
Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue  , 
Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 


SCÈNE  II. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE,  STRATONICE, 

POLYEUCTE. 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline  ,  adieu. 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE. 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie  ? 
Y  va-t-il  de  l'honneur?  y  va-t-il  de  la  vie? 

POLYEUCTE. 

11  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE. 

Quel  est  donc  ce  secret? 

POLYEUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour  ,  je  vous  quitte  à  regret, 
Mais  enfin  il  le  faut  '. 

PAULINE. 

Vous  m"aimez  ? 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime. 
Le  ciel  m'en  est  témoin  ,  cent  fois  plus  que  moi-même  ; 
Mais... 


1  «  Voilà  trois  fois  de  suite  i7  le  faut.  Cette  inadvertance  n'ôte 
rien  à  l'intérêt  qui  conimence  à  naitre  dès  la  première  scène.  » 

(Voltaire.) 
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PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  éiiiniivoirî 
Vons  ave/  des  seci'ets  f|iie  je  ne  puis  savoir! 
Quelle  pruu\c  (l'amour!  Au  nom  de  l'iiyménée, 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  i)eur? 

PAULLNE. 

Ses  présages  sont  vains , 
Je  le  sais,  mais  enfin  je  vous  aime  ,  et  je  crains. 

POLYEUCIE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu  :  vos  pleurs  sin-  mol  prennent  trop  de  puissance; 
.le  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter , 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 


SCÈNE  m. 

PAULINE  ,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Va  ,  néglige  mes  pleurs ,  cours ,  et  te  précipite 
Au-devant  de  la  mort  que  les  dieux  m'ont  prédite  , 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins  , 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice ,  en  quel  siècle  nous  sommes  : 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes  ' , 
Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet 
De  l'amour  qu'on  nous  oH're,  et  des  vœux  qu'on  nous  fait. 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu'à  la  conciuête  ils  nous  traitent  de  reines, 
Mais  après  l'iiyinénée  ils  sont  rois  à  leur  tour  -'. 

STRATONICE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour. 

1  "  Ces  deux  vers  sentent  la  comédie.  Le  peu  de  rimes  do  notre 
langue  fait  que,  pour  rimera  hommes ,  on  fait  venir  comme  on 
peut  le  siècle  où  nous  &07nmes  ,  l'ét-it  où  nous  sommes  ,  tous  tant 
que  nous  sommes.  Cette  gène  ne  se  l'ait  que  trop  sentir  en  mille  oc- 
casions, et  c'est  une  des  preuves  de  la  prodigieuse  supériorité  des 
langues  grecque  et  latine  sur  les  langues  modernes.  La  seule  res- 
source est  d'éviter,  si  l'on  peut,  ces  malheuieuses  rimes  et  de 
ilii'iclier  un  autre  tour;  la  difficulté  est  prodigieuse  ,  mais  il  faut  la 
viiiiiiie.  »  (Voltaire.).  —  Voltaire  ne  l'a  pas  toujours  vaincue,  et 
notamment  dans  ces  deux  vers  : 

Exterminez  ,  grand  Dieu  !  de  la  terre  où  nous  sommes 
Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  hommes. 

0  «  Ce  vers  a  passé  en  proverbe.  11  n'est  pas  ,  à  la  vérité,  de  la 
liante  tragédie,  mais  cette  naïveté  ne  peut  déplaire. 

El  tragicus  plerttmque  dolet  sermone  pedeslri.  »  (  foliaire  ) 
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S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence  ', 

S'il  part  malgré  vos  pleurs  ,  c'est  un  irait  de  prudence  -  ; 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  <|u'il  vous  cèle  jiourquoi^; 

Assurez-vous  sur  lui  (|u"il  en  a  juste  cause. 

Il  est  bon  (jii'un  mari  nous  caciie  quelque  chose  ', 

Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 

A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  : 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mOnies  traverses  ; 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses  , 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  \ous  tient  assemblés  = 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  , 

Il  est  Arménien  ,  et  vous  êtes  Romaine  , 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 

N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule , 

Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 

Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne, 
Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne. 
Si  de  telles  horreurs  t'avaient  frappé  l'esprit, 
Si  je  t'en  avais  fait  seulement  le  récit. 

STRATOMCE. 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAILINE. 

Écoute;  mais  il  faut  te  dire  davantage , 

Et  que  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 

Tu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours. 


1  «  Cela  n'est  pas  français  ,  c'est  un  barbarisme  de  phrase.  » 
(Voltaire.) 

2  «  Expression  de  la  haute  comédie  ,  mais  que  la  tragédie  peut 
souffrir.  ..  (Voltaire.) 

3  <i  C'est  une  règle  assez  générale  qu'un  vers  héroïque  ne  doit 
guère  finir  par  un  adverbe,  à  moins  que  cet  adverbe  se  fasse  à 
peiae  remarquer  comme  adverbe  :  je  ne  verrai  jilus ,  je  ne  l'aime- 
rai jamais.  Pourquoi  pourrait  être  employé  à  la  tin  d'un  vers  quand 
le  sens  est  suspendu  ; 

Eh  !  comment  et  pourquoi 
Voulez-vous  que  je  vive  , 
Quand  vous  ne  vivez  pas  poui-  moi  ! 

Mais  alors  ce  pourquoi  lie  la  phrase.  Vous  ne  trouverez  ja- 
mais dans  le  style  noble  ,  i7  m'a  dit  pourquoi  ;  je  sais  pourquoi  : 
la  nuance  du  simple  et  du  familier  est  délicate  ,  il  faut  la  saisir.  » 
(  Voltaire.) 

4  «  Ce  vers  est  absolument  comique.  »  (Voltaire.) 

5  II  Le  mot  propre  est  miis  :  on  ne  peut  se  servir  de  celui  d'as- 
sembler que  pour  plusieurs* personnes.  "  (  Voltaire.)  —  Assemblés 
équivaut  à  unis  ensemble  ,  et  peut  se  dire  de  Polyeucte  et  de  Tau- 
line  étroitement  liés  par  le  mariage. 
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Une  femme  d'honneur  peut  avouer  sins  honte 
Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte; 
Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  {(u'éclale  la  vertu  , 
Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Dans  Home,  où  je  naquis,  ce  mallieureux  visage 
D'un  ciievalicr  romain  captiva  le  courage, 
Il  s'appelait  Sévère.  Excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs, 

STRATOMCE. 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 
Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 
Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains', 
Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 
Lui ,  ([u'entrc  tant  de  morts  immolés  à  son  maître  , 
On  ne  put  rencontrer  ,  ou  du  moins  reconnaître , 
A  qiii  Décie  enfui ,  pour  des  exploits  si  beaux. 
Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux? 

PAULINE. 

Hélas!  c'était  lui-même  ,  et  jamais  notre  Rome 

IN'a  produit  plus  grand  cœur  ,  ni  vu  plus  honnête  homme. 

Puisque  tu  le  connais,  je  ne  t'en  dirai  rien. 

Je  l'aimai,  Stratonice;  il  le  méritait  bien. 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune? 

L'un  était  giand  en  lui,  l'autre  faible  et  commune; 

Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 

Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amanl! 

STRATONICE. 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance  '  ! 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 
Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
(Je  n'est  une  vertu  cpie  pnur  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère", 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père  ; 
Toujours  prête  à  le  prendre,  et  jamais  ma  raison 
N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison. 
Il  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée, 
Je  ne  lui  cachais  point  combien  j'étais  blessée. 
Nous  soupirions  ensendjie  et  pleurions  nos  malheurs; 
Mais  au  lieu  d'espérance  il  n'avait  que  des  pleurs , 

1  .<  Tirer  la  victoire  des  mains,  expression  impropre  et  un  peu 
basse  anjourd'luii  ;  peut-être  ne  l'éiail-elle  pas  alors.  »  (Voltaire.) 
—  Klle  n'est  ni  impropre,  ni  basse,  et  le  vers  est  beau,  malgré 
Voltaire. 

2  «  Stratonice  pourrait  parler  ainsi  avant  le  mariage,  mais  non 
après.  )■  (Voltaire  ) 

5  «  Parmi  demande  toujours  un  pluriel  ou  un  nom  collectif.  >• 
(Voltaire.)  —  L'usage  a  fait  une  règle  de  ce  scrupule  de  gram- 
maire, mais  '.es  bons  écrivains  du  xvii=  siècle  ne  s'en  étaient  pas 
doutés;  et,  fidèles  à  l'étyinologie  (parmi;  per  médium),  ils  em- 
ployaient indifféremment  parmi  et  au  milieu;  parmi  ma  joie,  au 
milieu  de  ma  joie. 
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Et  malgré  des  soupirs  si  doux  ,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 
Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement; 
Et  lui ,  désespéré  ,  s'en  alla  dans  l'armée 
Chercher  d'un  beau  trépas  rilluslre  renommée. 
Le  reste,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 
Me  fit  voir  Polyeucte  ,  et  je  plus  à  ses  yeux; 
Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse , 
Mon  père  fut  raNi  qu'il  me  prit  pour  maîtresse , 
Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 
D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré. 
Il  ajjprouva  sa  flamme,  et  conclut  l'hyménée , 
Et  moi ,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée , 
Je  donnai  par  devoir  à  son  affeclion 
Tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination  '  : 
Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte  - 
Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 

STRATOMCE. 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez: 

Mais  quel  songe,  après  tout ,  tient  vos  sens  alarmés? 

PAILINE. 

Je  l'ai  vu  cette  nuit  ce  malheureux  Sévère  , 
La  vengeance  à  la  main  ,  l'œil  ardent  de  colère  : 
11  n'était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ; 
il  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire  ; 
11  semblait  triomphant ,  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux  dans  Home  entre  notre  César. 
Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue, 
«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due  , 
Ingrate ,  m'a-t-il  dit ,  et ,  ce  jour  expiré  , 
Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 
A  ces  mots  j'ai  frémi ,  mon  âme  s'est  troublée; 
Ensuite  deschiétiens  une  impie  assemblée. 
Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal, 
A  jeté  Polyeuc'e  aux  pieds  de  son  rival. 
Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père; 
Hélas!  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère. 
J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main  , 
Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  : 

1  «  Rien  ne  paraît  plus  neuf,  plus  singulier  et  d'une  nuance  plus 
délicaie.  Quoi  qu'on  en  dise,  ce  sentiment  peut-être  irès-naïu- 
rel  dans  une  femme  sensible  ei  honnête.  Ceux  qui  ont  dit  qu'ils 
ne  voudraient  de  Pauline  ni  po.ur  femme  ni  pour  maîtresse,  ontdit 
un  bon  mot  qui  ne  dérobe  rien  à  la  beauté  extraordinaire  du  ca- 
ractère de  Pauline.  Il  serait  à  souhaiter  que  ces  vers  fussent  aussi 
délicats  par  l'expression  que  parle  sentiment.  A  ffertton,  inclina- 
tion,  ne  terminent  pas  un  vers  heureusement.  »  (Voltaire.) 

2  «  Il  faut  éviter  ces  le  après  les  verbes.  Juges-en  ne  serait  pas 
moins  dur.  »  (.Voltaire.) 
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Là  ,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images; 
Le  sang  de  l'olyeucte  a  satisfait  leurs  rages'. 
Je  ne  sais  ni  comment  ni  (juand  ils  l'ont  tué, 
Mais  je  sais  qu'à  sa  niort  tous  ont  contribué. 
Voilà  quel  est  mon  songe  -'. 

STRATOMCE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste'; 
Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  , 
La  vision,  de  soi ,  peut  faire  quelque  horreur. 
Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 
Pouvez-vous  craindre  nn  mort,  pouvez-vous  craindre  un  père 
Qui  cliérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère. 
Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui? 

PAULINE. 

Il  m'en  a  dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes; 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes, 

Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé 

Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STRATONICE. 

Leur  secte  est  insensée ,  impie ,  et  sacrilège , 

Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège; 

Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels  , 

Elle  n'en  veut  qu'aux  dieux  ,  et  non  pas  aux  mortels. 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie  , 

Et  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'État, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Tais-toi ,  mon  père  vient. 

1  "  De  tout  point,  brouiller  des  images,  sont  des  termes  bannis 
du  tragique.  Rages  ne  se  dit  plus  au  pluriel,  je  ne  sais  pourquoi , 
car  il  faisait  un  ti'ès-l)ul  effet  dans  Malherbe  et  dans  Corneille. 
Craignons  d'appauvrir  notre  langue.  (Voltaire.) 

2  ■<  On  pourrait  peut-être  reprocher  à  ce  songe  qu'il  ne  sert  de 
rien  dans  la  pièce  ;  ce  n'est  qu'un  morceau  de  déclamation.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  du  songe  d'Aihalie,  envoyé  exprès  par  le  Dieu  des 
Juifs;  il  fait  entrer  Athalie  dans  le  temple  pour  lui  faire  rencontrer 
ce  même  enfant  qui  lui  est  apparu  pendant  la  nuit,  et  pour  amener 
l'enfant  même,  le  nœud  et  le  dénoûmeni  de  la  pièce;  un  pareil 
songe  est  à  la  fois  sublime,  vraisemblable,  intéressant  et  néces- 
saire: celui  de  Pauline  est  à  la  vérité  un  peu  hors-d'œuvre,  la  pièce 
peut  s'en  passer.  L'ouvrage  serait  sans  doute  meilleur  s'il  y  avait  le 
même  art  que  dans  Athalie;  mais  ce  songe  de  Pauline  est  une 
moindre  beauté  ,  ce  n'est  point  du  tout  un  défaut  choquant;  il  y  a 
de  l'intérêt  et  du  pathétique.  On  fait  souvent  des  critiques  judi- 
cieuses qui  subsistent,  mais  l'ouvrage  qu'elles  attaquent  subsiste 
aussi.  Je  ne  sais  qui  a  dit  que  ce  songe  est  envoyé  par  le  diable.  » 
[Voltaire.) 

5  «  Cette  naïveté  fait  toujours  rire  le  parterre  ;  je  n'en  ai  jamais 
trop  connu  la  raison  :  on  pouvait  s'exprimer  avec  un  tour  plus 
noble  ;  mais  la  simplicité  n'est-elle  pas  permise  dans  une  confi- 
dente ?  ses  expressions  ici  ne  sont  point  comiques.  »  {Voltaire). 
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SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  SÏRATONIGE. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  que  ton  songe 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plongn! 
Que  j'en  crains  les  effets,  qui  semblent  s'approcher! 

FALLINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher? 

FÉLIX. 

Sévère  n'est  point  mort. 

l'AlîLIN'E. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie  '? 

FÉLIX. 

11  est  le  favori  de  l'empereur  iJécie. 

PALLINE. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis  , 
L'espoir  d'im  si  haut  rang  lui  devenait  permis; 
Le  destin  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice', 
Se  résout  quelquelois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

Il  vient  Ici  lui-même. 

PAULINE. 

11  vient! 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  voir. 

PAULINE. 

C'en  est  trop.  Mais  comment  le  pouvez-vous  savoir  ? 

FÉLIX. 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne; 
Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne  , 
Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit. 
Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit. 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grandtjournée 

1  «  Sévère  n'est  point  mort...  Ce  m«  seul  fait  un  beau  coup  de 
théâtre.  Et  combien  la  réponse  de  Paulite  est  intéressante:  Que  le 
lecteur  me  pardonne  de  remarquer  qiie.quefois  ces  beautés,  qu'il 
sent  assez  ,  sans  qu'on  les  lui  uidique.  »  '  foliaire.) 

2  «  Il  n'y  a  que  ce  mot  mal  propice  quigàte  celle  belle  et  natu- 
relle réflexion  de  Pauline.  Mal  détruit  p-opi::e  :  il  fu;it  peu  pro- 
pice. >'  (Voltaire.)  —  Il  ne  faut  point  peu  propice  ,  puisque  Cor- 
neille veut  dire  contrntre  ,  ennemi.  Mal  nt  détruit  point  propice  ; 
il  le  nie  comme  il  nie  aisé,  content,  dansma/a!.se\,  malcontent , 
et  dans  une  foule  de  mots  composés.  Rema-quons  en  passant  que 
mal  ne  se  conserve  pas  toujours,  et  devient  me,  comme  dans  mé- 
pris,  méconnaissance ,  ?ic. 

13 
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Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée  , 

Où  l'eniperour  captif,  par  sa  main  dégagé, 

Rassura  son  parti  déjà  découragé  , 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre; 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre  ', 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  put  les  trouver  : 

Le  loi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever  ^ 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage, 

Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visage-'. 

On  le  mit  dans  sa  tente  ,  où  tout  percé  de  coups  , 

Tout  mort  ([u'il  paraissait,  il  fit  mille  jaloux; 

Là ,  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'âme  ravie. 

Et  sa  joie  ,  en  dépit  de  son  dernier  malheur 

Du  oras  qui  le  causait  honora  la  valeur; 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète; 

Et  conmie  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaite', 

Il  ofl'rit  dignités ,  alliance  ,  trésors  , 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts  ^ 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louanges , 

Il  envoie  à  Décie  en  <■  proposer  l'échange, 

Et  soudain  l'empereur,  transporté  de  plaisir, 

Olfre  au  l'erse  son  frère ,  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l'on  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire"  : 

Lui  seul  rétablit  l'ordre,  et  gagne  la  victoire  , 

Mais  si  belle ,  et  si  pleine ,  et  par  tant  de  beaux  faits  » 

Qu'on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  pai.x. 

L'empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie. 

Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie; 

11  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux. 

Et  par  un  sacrifice  eu  rendre  Jiommage  aux  dieux. 

FELIX. 

0  ciel  !  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite! 

XLBIN. 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  suite. 
Et  j'ai  couru,  seigneur,  pjur  vous  y  disposer*. 

1  "  11  faudrait,  qu'on  reidit.  «  (Voltaire.) 

2  «  Ce  récit  esi  trop  dans  la  forme  d'une  relation  ;  c'est  dans  ces 
détails  qu'il  faut  déployer  lis  richesses  et  les  ressources  de  la  !an- 
f;ue.  »  [Vollaire.) 

5  En ,  de  Sévère ,  est-ci  suffisamment  clair  et  correct  7 
4  Sa  santé  fut  parfait(  est  du  style  épistolaire. 

.  S  Cent  vains  n'est  pas  harmonieux,  et  il  semble  en  outre  que 
Vêpithète  soit  encore  un  inm  de  nombre. 

6  En,  toujours  "  de  Stvère.  » 

7  Crof/r?,  augmenter. 

8  '<  Ce  disposer  ne  se  rapporte  à  rien  ;  il  veut  dire,  pour  vous 
disposer  à  le  recevoir.  ■>  {Voltaire.) 
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FÉLIX. 

Ah  !  sans  doute  ,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épouscr; 
L'ordre  d'uu  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose, 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PALLINE. 

Cela  pourrait  bien  être  ,  il  m'aimait  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment? 
Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vcnç;eance 
Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance  ? 
11  nous  perdra,  ma  fille. 

•      PAULINE. 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux; 

Il  nous  perdra,  ma  fille.  Ah!  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue! 

Ah  ,  Pauline  !  en  effet,  tu  m'as  trop  obéi. 

Ton  couras^e  était  bon  ,  ton  devoir  l'a  trahi  '  : 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable  ! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable! 

Si  quelque  espoir  me  reste  ,  il  n'est  plus  aujourd'hui 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnait  sur  lui; 

Jlénage  en  ma  laveur  l'amour  qui  le  possède  , 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède  -. 

PAULINE. 

Moi!  moi!  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 
Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur! 
Mon  père ,  je  suis  femme ,  et  je  sais  ma  faiblesse  -^  : 
Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 
Et  poussera  sans  doute ,  en  dépit  de  ma  foi , 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  âme. 

PAULINE. 

Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 
Je  n'ose  ni'assurer  de  toute  ma  vertu. 
Je  ne  le  verrai  point. 


1  Ton  courage,  ce  que  tu  avais  dans  le  cœur,  ta  pensée,  ton 
dessein. 

2  «  Félix  devait-il  craindre  qu'un  counisan  poli  d'un  empereur 
juste  vint  persécuter  le  père  et  la  fille  ,  parce  qu'il  n'a  pas  épousé 
Pauline?  »  {Voltaire.) 

ô  Racine  exprime  non  moins  heureusement  le  môme  sentiment 
par  la  bouche  de  Monime  parlant  à  Xipharès.  {Mithrid.,  act.  II, 
se.  VI.) 

De  mes  faibles  efforts  ma  Tertu  se  défi?. 

Je  sais  qu'en  vous  voyant  un  tendre  souvenir 

Peut  m' arracher  du  cœur  quelque  indigie  soupira 
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FÉLIX. 

Il  faut  le  voir,  ma  fille; 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

PAULINE. 

C'est  à  moi  d'obéir,  puisciue  vous  comniaiulcz 
Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute  ; 
Ce.  n'est  pas  le  succt'S  '  (jne  mon  âme  redoute  : 
.le  crains  ce  dur  combat  et  ces  li()ui)lcs  ])uissants 
(Jiic  lait  déjà  <liez  moi  la  révolte  des  sens  ; 
Mais,  puis(iiril  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Soulfrez  que  je  me  puisse  armer  coiUi'c  moi-niéine, 
Et  qu'un  ])eu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir-  ; 

R^i|i|ielle  cependant  tes  forces  étonnées. 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

PAULINE. 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompler  mes  sentiments, 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 


i  Le  succès ,  l'issue  ,  le  résultat. 

2  "  On  va  au-dcvaiil  de  quel(iu'iin,mais  non  au-devantdes  murs 
on  va  le  recevoir  hors  des  murs,  au  delà  des  murs.  «  {Voltaire.) 


FIN   DU   PREMIEli    ACTE. 


ACTE   DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 
SÉVÈRE,  FABIAN. 

SÉVF.RF, '. 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifiée', 
l'ourrai-je  pi'endre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice , 
Pourrai-jc  voir  Pauline  ,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  cpie  l'on  va  rendre  aux  dieux? 
Je  ne  t'ai  point  celt"  que  c'est  ce  qui  m'amiMie, 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine. 
Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FAHIAN, 

Vous  la  verrez,  seigneur. 

SÉVÈRE. 

A!i ,  quel  comble  de  joie  î 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie  ! 
Jlais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir? 
Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir? 
Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 
Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d"abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser; 
Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle  , 
Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle, 
Et  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien , 
Je  me  vaincrais  moi-même  ,  et  ne  prétendrais  rien  \ 

FABIAN. 

Vous  la  verrez ,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

1  L'intérôi  dramatique  demandait  que  Sévère  ne  fût  pas  instruit 
du  niariage  de  Pauhnc,  mais  celte  ignorance  n'est  pas  vraisem- 
blable. Sévère  de  son  cote  est  arrivé  quand  on  le  croyait  mort. 

2  Cependant  que,  pendant  que. 

3  Prétendre  une  chose,  y  asjjirer.  Nous  dirions  moins  élégam- 
ment pre/cfidre  à.  Cet  archaïsme  doit  être  maintenu,  au  moins 
dans  la  langue  poétique.  Racine  en  offre  beajcoup  d'exemples  : 

Sans  TOUS  demander  rien,  sans  oser  rien  prétendre. 

Bajazet ,  Act.  1  ,  se.  il. 
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SÉVÈRE. 

D'où  vient  qiio  tu  frcimis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
Ne  ni'ainic-t-clle  plus?  éclaircis-moi  ce  point, 

FABIAN. 

M'en  croirez-vous,  seigneur?  ne  la  revoyez  point, 
Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  , 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses', 
Et  dans  ce  haut  degré  de  ]niissance,  et  d'honneur. 
Les  ])lus  grands  y  tiendront  votre  amour  a  bonheur. 

SÉVÈKE. 

Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  âme  se  ravale  ! 
Que  je  tien.ne  Pauline  à  mon  sort  inégale! 
Elle  en  a  mieux  usé  ,  je  la  dois  imiter  ;   . 
Je  n'aime  mon  bonheur  que  ])0ur  la  mériter. 
A'oyons-la  ,  Fabian  ,  ton  discours  m'importune, 
Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune. 
je  l"ai  dans  les  combats  trouvée  lier.rcusement , 
En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant; 
Ainsi  ce  rang  est  sien  ,  cette  faveur  est  sienne*, 
Et  je  n'ai  rien  enfin  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN. 

Non,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  c'en  est  trop  ,  enfin  éclaircis-moi  ce  point. 
As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée? 

FABIAN. 

Je  tremble  à  vous  le  dire  ;  elle  est.., 

SÉVÈRE. 

Quoi? 
FABIAN. 

Mariée'. 

1  Ce  vers  est-il  de  la  dignité  de  la  tragédie  ?  Corneille  retourne 
ici  la  pensée  du  vieil  Horace  .- 

Vous  ne  perdez  qu'un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Borne  ; 

et  reproduit  celle  de  don  Diègue  :  Il  est  tant  de  maîtresses  ! 

2  «Voyez  avec  quelle  noble  élégance  Titus,  dans  Racine,  dit 
qu'il  doit  loui  à  Bérénice. 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 
Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime  et  gagner  son  vainqueur  ? 
Je  prodiguai  mon  sang .  tout  fit  pljce  à  mes  armes  : 
Je  revins  triomphant-  Mais  le  sang  et  les  larmes 
Ne  me  suffisaient  pas  peur  mériter  ses  vœux  ; 
J'entreT'ris  le  bonlieur  de  mille  malheureux  ; 
On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre  ; 
Heureux  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre , 
Quand  je  pouvais  partître  à  ses  yeux  satisfaits 
Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits  ! 
Je  lu:  dois  tout ,  Paulin 

Cette  élégance  est  absolue  ,  nécessaire  pour  constituer  un  ou- 
vrage parlait.  Je  ne  prétends  pas  dépriser  Corneille;  mon  com- 
mentaire n'est  ni  un  panégyrique,  ni  une  censure,  mais  un 
examen  impartial.  La  perfection  de  l'art  est  mon  seul  objet.  » 
(Voltaire.) 

3  n  Ce  quoi  n'est  là  que  pour  faire  dire  àFabian,  mariée,  et  Se- 
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SÉVÈRE. 

Soutiens-moi ,  Fabian,  ce  coup  de  foudre  est  grnnd  , 
E.I  frappe  d'autant  plus,  que  plus  il  me  surprend  '. 

FABIAN. 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage? 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d'un  ditDcile  usage, 
De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur, 
La  vertu  la  plus  mâle  en  i)erd  toute  vigueur  , 
Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises  , 
La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises  -. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours. 
Pauline  est  mariée  ! 

FABIAN. 

Oui,  depuis  quinze  jours, 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈRE. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix  ; 
Polyeucte  a  du  nom  ,  et  sort  du  sang  des  rois. 
Faibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède! 
Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède"! 

•0  ciel ,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 
0  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour. 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée  , 
Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôtée! 

Voyons-la  toutefois  ,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu , 
Que  mon  cœur  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage. 

FABIAN. 

Seigneur,  considérez... 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 
N'y  consent-elle  pas? 

vère  devait  le  savoir  tout  aussi  bien  que  Fabian.  Remarquez  toute- 
fois que,  malgré  tous  ces  défauts  contre  la  vraisemblance,  il  règne 
dans  cette  scène  un  très-grand  intérêt;  et  c'est  là  ce  qui  fait  le 
succès  des  tragédies,  n  (Voltaire.) 

1  «  Quand  l'expression  est  trop  forte  pour  la  situation  ,  elle  de- 
vient Comique.  Et  comment  un  coup  de  foudre  frappe-t-il  d'autant 
plus  qu'il  surprend?  Il  faut  que  la  métaphore  soit  juste.  »  {Vol- 
taire.)—  La  métaphore  est  juste,  car  il  est  d'expérience  que  la 
surprise  ajoute  à  la  force  du  couu  dont  on  est  frappé. 

2  «  Ces  quatre  vers  refroidissent.  C'est  l'auteur  qui  parle,  et  non 
pas  le  personnage.  On  ne  débile  pas  des  lieux  communs  quand  on 
est  profondément  afiQigé.  »  'Voltatre.) 

5  Racine  a  imité  ce  passage  (Mithridate,  act.  II,  se.  VI )  ; 

Et  cependant  un  uutrc 
Possédera  ce  cœur  dont  j'attirais  les  vœux. 
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lAlSlAN. 

Oui,  seigneur ,  mais. 

SÉVÈRE. 


N'importe. 


FABIAN. 

Cette  vive  clouKnu'  en  deviendra  plus  forte. 

SÉVÈRE. 

Et  ce  n'est  jias  un  mal  que  je  veuille  guérir. 
Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer,  et  mourir. 

FABIAN. 

\ous  vous  (échapperez  sans  doute  en  sa  prt^sence'  : 
Dn  amant  (jui  ])erd  tout  n'a  ])lus  de  complaisance, 
Dans  un  te!  entretien  il  suit  sa  passion. 
Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation  -. 

SÉVÈRE. 

Juge  autrement  de  moi,  mon  respect  dure  encore  : 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l'adore. 
Qui'is  reproches  aussi  peuvent  m'étre  permis? 
De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m"a  rien  promis? 
Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère, 
Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père  \ 
Mais  son  devoii-  fut  juste,  et  son  père  eut  raison; 
J'impute  à  mon  mallieur  toute  la  trahison*; 
Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée. 
Elit  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  l'eût  conservée  ^  ; 
Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir  , 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir''. 


1  «  Expression  bourgeoise.  »  {Voltaire.) 

2  «  Cela  n'est  ni  noLile  ni  français.  »  (Voltaire.) 

3  «  Voilà  oii  il  est  Ijeau  de  s'élever  au-de.ssus  des  règles  de  la 
grammaire,  li'exactitude  demanderait  son  devoir,  et  so7i  pcre  ,  et 
mon  malheur  m'ont  trahi  ;  mais  la  passion  rend  ce  désordre  de 
paroles  très-beau  .-  on  peut  dire  seulement  que  trahi  n'est  pas  le 
mut  propre.  »  (  Voltaire.) 

4  «  Un  devoir  ne  peut  être  ni  juste  ni  injuste  :  mais  la  justice 
consiste  à  faire  son  devoir.  Il  n'y  a  point  eu  là  de  trahison.  »  [Vol- 
taire.)—  Pure  chicane,  Voltaire  défend  par  là  d'animer  les  abs- 
tractions ,  et,  par  conséquent,  do  parler  |)oétiqiiement. 

»  »  L'un]>ar  l'autre  ne  se  rapporte  à  rien  :  on  devine  seule- 
ment qu'il  eût  gagné  Félix  par  Pauline.  Il  faut  éviter  en  poésie  ces 
termes:  celui -ai,  celui  -  là,  l'un,  l'autre,  le  premier,  le  se- 
cond, tous  termes  de  discussion,  tous  d'une  prose  rampante  ,  qui 
ne  peuvent  être  employés  qu'avec  une  extrême  circonspection.  » 
{Voltaire.)  —  Il  ne  faut  pas  grand  effort  pour  deviner  le  sens 
de  ce  vers,  et  Voltali'e  moins  (^ue  personne  y  a  été  embar- 
rassé. 

6  '<  l!n  général  d'armée  qui  vient  en  Arménie  soupirer  et  mourir, 
en  rondeau,  parait  très-ridicule  aux  gens  sensés  de  l'Europe. 
Cette  imitation  des  héros  delà  chevalerie  infectait  déjà  notre 
théâtre  dans  sa  naissance,  c'est  ce  que  Uoileau  apiielle  moun'r  par 
métaphore  ;  l'écuyer  Falian  ,  qui  parle  des  vrais  amants,  est  en- 
core un  écuyer  de  roman.  Tout  cela  est  vrai  ;  et  il  [n'est  pas  moins 
vrai  que  l'amour  de  Sévère  intéresse,  parce  que  tous  ses  senti- 
ments sont  nobles.  On  n'insiste  pas  ici  sur  la  douceur  infinie  de 
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FABIAN. 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malhoiir  extrCme 
Vous  Hes  assez  fort  pour  vous  vaincre  voiis-m("'nie. 
Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble, 
Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈRE. 

Fabian  ,  je  la  vois. 

FABIAN. 

Seigneur,  souvenez-vous... 

SÉVÈRE. 

Hélas  !  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux. 


SCÈNE  II. 
SÉVÈRE,  PAULINE,  STRATONICE ,  FABIAN. 

PAULINE. 

Oui,  je  l'aime,  Sévère  ,  et  n'en  fais  point  d'excuse; 
Que  tout  antre  que  moi  vous  (latte  et  vous  abuse, 
Pauline  a  Tàme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Le  bruit  de  votre  mort  n'est  ])oint  ce  (pii  vous  perd. 
Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyuiénée, 
A  vos  seules  vertus  je  me  serais  donnée. 
Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort; 
Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques 
Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureuv  monarques'. 
Mais  puis(|iie  mon  devoir  m'imposait  d'autres  lois, 
De  quelque  amant  pour  moi  cpie  mon  père  eût  fait  choix, 
Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne. 
Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  liaï, 
.l'en  aurais  soiqiiré  ,  mais  j'aurais  obéi , 
Et  sur  mes  passions  ma  raison  souvorame 
Elit  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE. 

Que  vous  êtes  heureuse  1  et  qu'un  ppu  de  soupirs 

Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs! 

Ainsi  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue. 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue 

l'hymen ,  sur  ces  expressions  :  éclaircis-moi  ce  point  ;  vous  vous 
échapperez  ;  ne  potisse  qu'injure  ;  et  les  prerniers  mouvements  des 
vrais  amants.  11  est  peut-être  un  peu  étrange  que  Pauline  ait  parlé 
de  ces  premiers  mouvements  à  l'ecuyer  Kabiaii;  mais  enfin  lûut 
cela  n'ùte  ripu  à  l'intérêt  théâtral.  »  (Voltaire.  ) 
1  Vcy.  p.  282.  not.  2. 
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De  la  plus  forto  ardeur  vous  portez  vos  esprits. 
Jusqu'à  l'indifléroncc  ,  et  peut-être  au  mépris, 
Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine 
La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 
Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 
M'aurait  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue. 
Ma  raison  ])ouiTait  tout  sur  l'amour  affaibli, 
Et  de  rindilliTence  irait  jusqu'à  l'oubli, 
Kt.  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  la  vôtre  , 
Je  me  tiondrnis  heureux  entre  les  bras  d'une  autre  ', 
O  trop  aimable  objet ,  qui  m'avez  trop  charmé. 
Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé? 

FAIJLINE. 

Je  vous  l'ai  trop  fait  voir,  seigneur,  et  si  mon  âme 

Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme. 

Dieux,  que  j'éviterais  de  rigoureux  tourments! 

Ma  raison  ,  il  est  vrai ,  dompte  mes  sentiments  ,. 

Mais  quelcpie  autorité  (pie  sur  eux  elle  ait  prise, 

Elle  n'y  règne  pas ,  elle  les  tyrannise; 

Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion  , 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte. 

Votre  mérite  est  grand  ,  si  ma  i-aison  est  forte  ; 

Je  le  vois  encor  tel  (pi'il  alluma  mes  feux 

D'autant  idus  puissamment  solliciter  mes  vœux, 

Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire. 

Qu'en  tons  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire. 

Que  j'en  sais  ndeux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu. 

Mais  ce  même  devoir  cpù  le  vainquit  dans  Rome-, 

Et  (|ni  nie  range  ici  dessous  1rs  lois  d'un  homme', 

lîepousse  encor  si  l)ien  l'effort  de  tant  d'appas, 

Qu'il  décdiiremon  àme  et  ne  l'ébianle  pas. 

C'est  cette  vertu  même  à  nos  désirs  cruelle 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  ■', 


1  Je  ne  crois  pas  que  Racine  ait  jamais  offert  cette  image  si  fré- 
quente d;uis  Ciiriicilie.  Voltaire  a  remarqué  que  l'auteur  de  Phèdre, 
le  peinu-e  le  plus  profond  elle  plus  délicat  de  l'amour,  ne  parle 
jamais  des  sens. 

2  «  On  a  substitué  me  à  h  dans  quelques  éditions.  »  (Voltaire.) 
—  «  Ce  le  ne  se  rapporte  point  à  espoir  ainsi  que  l'a  prétendu  Vol- 
taire; il  se  rajiporte  à  ce  diarme  qui  entraînait  l'auline  vers 
Sévère,  à  ce  mci'ite  qu'elle  voit  encore  en  lui,  comme  elle  le 
voyait  lorsqu'elle  pouvait  se  flatter  de  l'obtenir  pour  époux.  » 
(Palissoi.) 

ô  w  Louiez  ,  louer,  blasphémer,  termes  qu'on  eût  dû  corriger  ; 
car  louiez  est  désagréable  à  l'orcilie  :  blasphémer  n'est  point  con- 
venable. Voua  blasphémiez  contre  ma  vertu;  cela  ne  peut  se  dire 
ni  en  vers  ni  en  prose  :  une  femme  doit  faire  sentir  qu'elle  est 
vertueuse,  eine  jamais  dire  ma  vertu.  Voyez  si  Monime ,  dont 
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Plaignez-vous  en  cncor;  mais  louez  sa  rigueur 
Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur, 
Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère' 
N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère, 

SÉVÈRE. 

Ah!  madame,  excusez  une  aveugle  douleur 

Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur; 

Je  nommais  inconstance,  et  prnnais  pour  un  crime 

De  ce  juste  devoir  l'cflorl  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte,  et  ce  que  vous  valez, 

Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare  , 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare, 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 

Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

PALLINE. 

Hélas!  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible, 
Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins  -,  et  ces  lâches  soupirs 
Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  , 
Trop  rigoureux  effets  d'ime  aimable  présence^ 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense. 
Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir. 
Conservez-m'en  la  gloire ,  et  cessez  de  me  voir. 
Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte; 
Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte; 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens. 
Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens'*. 

Milhridate  voulut  faire  sa  concubine,  et  qui  est  attaquée  par  les 
deux  enfants  de  ce  prince,  dit  jamais  ?na  tvrdi.  >^  [Voltaire.) 

1  "  Un  devoir  re  peut  être  ni  ferme  ni  faible;  c'est  le  coeur  qui 
l'est.  Mais  le  sens  est  si  clair,  que  le  sentiment  ne  peut  cire  atiai- 
bli.  »  (Voltaire.)  —  Devoir  est  employé  dans  le  sens  figuré  pour  )a 
personne  même  attachée  à  son  devoir.  Ces  métonymies  sont  l'es- 
sence même  du  style  poéiique.  Voltaire  part,  dans  ses  critiques,  de 
l'idée  complètement  fausse  que  des  vers,  pour  être  bons,  doivent, 
étant  décomposés  ,  donner  de  la  prose.  Celait  l'erreur  de  ses  con- 
temporains, qui  ont  fait  tant  de  vers  et  si  peu  de  poésie. 

2  it  Ils  en  sont  la  preuve.  Sévère  est  témoin  ;  mais  témoin  peut 
signifier  preuve.  »  (Voltaire.)  —  C'est  ainsi  que  Racine  a  pu  dire 
excellemment  : 

Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  reproclié 
Un  silence  téniuin  de  mon  amour  caché. 

Bajazet  ;  act.  V,  so.  iv. 

3  «  H'une  aimable  présence  est  une  expression  d'idylle.  Mo- 
nime ,  en  exprimant  le  même  sentiment ,  dit  : 

Je  verrais  en  secret  won  âme  di^chirée 
Revoler  vers  le  bien  dont  eUe  est  séparée. 

Plus  une  situation  est  délicate,  plus  l'expression  doit  l'être.  » 
(Voltaire.) 

4  llacine  a  exprimé  les  mêmes  idées  avec  un  charme  infini 
(  Mithridate  ,  act  II,  se.  vi  ).  C'est  Monime  qui  parle  : 

Enfin  ,  je  me  connais  ,  il  y  va  de  mu  vie , 
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SÉViCRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste! 

PAULINE. 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SEVÈKE. 

Quel  prix  de  mon  amour!  quel  fruit  de  mes  travaux  ! 

PAULINE. 

C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE. 

Je  veux  mourir  des  miens  ,  aimez-en  la  mémoire. 

PAULLNE. 

Je  veux  guérir  des  miens,  ils  souilleraient  ma  gloire. 

SÉVÈRE. 

Ali!  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'arrêt , 
Il  faut  (|uo  ma  douleur  code  à  son  intérêt. 
Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne  ? 
Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 
Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 
Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse, 
De  mes  premiers  exploits  l'altento  avantageuse  ', 
Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort , 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort'. 

PAULLNE. 

Et  moi  dont  votre  vue  aus;mente  le  supplice, 
Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrifice, 
Et  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets. 
Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE. 

Puisse  le  juste  ciel ,  content  de  ma  ruine  , 
Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucle  et  Pauline  ! 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 

Do  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se  d'fie  . 

Je  sais  qu'en  vous  voyant  un  tendre  souvenir  . 

Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir  : 

Que  je  verrais  mon  âme  en  secret  décliiréc 

Revoler  vers  le  bien  dont  je  suis  séparée  ; 

Mais  je  sais  bien  aussi  que  s'il  dépend  de  vous 

De  me  faire  chérir  un  souvenir  si  doux  , 

Vous  n'empêcheriz  pas  que  ma  gloire  offensée 

N'en  punisse  aussilôt  la  coupable  pensée  ; 

Que  ma  main  dan^  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher 

Pour  y  laver  ma  hnnte  et  vous  en  arracher. 

Que  dis-je  ?  en  ce  moment  h-  dernier  qui  nous  reste  , 

Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste  ; 

i'\\is  je  vous  parle  et  plus,  trop  faible  que  je  suis  , 

Je  cherche  ii  prolonger  le  péril  que  je  fuis. 

n  f.aut  .  il  faut  pourtant  se  faire  violence  , 

Et  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance , 

Je  fuis.  Souvenez-vous,  prince,  de  m'éviter  , 

Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'allez  coûter. 

1  «  Bandons  les  soins ,  mort  pompeuse  ,  etc.,  tous  mots  impro- 
pres. •>  {Voltaire.} 

2  «  Ces  pensées  affectées  ,  ces  idée.';  plus  recherchées  que  natu- 
relles ,  étaient  les  vices  du  temps.  »  [Voltaire.) 
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Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 

SÉVÈRE. 

Il  la  trouvait  en  vous. 

PAl'LI.NE. 

Je  dépendais  d'un  père'. 

SÉVÈRE. 

0  devoir  qui  me  perd  et  qui  nie  désespère-! 
Adieu,  trop  vertueux  objet ,  et  trop  charmant. 

PAILINK. 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant  \ 


SCÈNE  III. 
PAULINE,  STRATONICE. 

STRATONICE. 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  liors  do  ses  alarmes  ' , 
Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain; 
Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins  si  tu  m'as  plainte  , 
Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte. 
Souffre  un  peu  de  l'elâche  à  mes  esju-its  troublés, 
Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés. 

1  «  Ces  sentiments  sont  touchants;  ce  dernier  vers  convient 
aussi  bien  à  la  tragédie  qu'à  la  comédie  ,  parce  qu'il  est  noble  au- 
tant que  simple;  il  y  a  tendresse  et  précision.  »  [Voltaire.) 

2  Perd  et  désespère,  placés  l'un  à  la  fln  de  l'hémisliche,  l'autre 
à  la  tin  du  vers,  forment  une  consonnance  qui  blesse  l'oreille. 

3  «  Ces  vers-ci  sont  un  peu  de  l'églogue  :  cette  scène  ne  con- 
tribue en  rien  au  nœud  de  la  pièce;  mais  elle  est  intéressante  par 
elle-même.  Corneille  sentait  bien  que  l'entrevue  de  deux  personnes 
qui  s'aiment  et  qui  ne  doivent  pas  s'aimer  ferait  un  très-grand 
effet;  et  l'hôtel  de  Rambouillet  ne  sentit  pas  ce  mérite.  Jusqu'ici 
on  ne  voit  à  la  vérité  dans  Pauline  qu'une  femme  qui  n'a  point 
épousé  son  amant,  qui  l'aime  encore,  et  qui  le  lui  dit  quinze  jours 
après  ses  noces  ;  mais  c'est  une  préparation  à  ce  qui  doit  suivre,  au 
péril  de  son  mari ,  à  la  fermeté  que  montrera  Pauline  en  parlant  à 
Sévère  pour  ce  mari  même ,  à  la  grandeur  d'àme  de  Sévère  :  voilà  ce 
qui  rend  l'amour  de  Pauline  infiniment  théâtral  et  digne  de  la  tra- 
gédie. »  [Voltaire.) 

4  «  On  dit  hors  d'alarmes ,  hors  de  crairite ,  /ior.ç  de  danger; 
mais  ncn  ^lors  de  ses  alarmes ,  de  sa  crainte ,  de  son  danger,  parce 
qu'on  n'est  pas  hors  de  quelque  chose  qu'on  a;  il  est  hors  de  me- 
sure,  et  non  hors  de  sa  mesure  ;  ce  mot  hors  bien  employé  peut 
devenir  nolile  .- 

Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir  » 

(Voltaire.)  —  Si  l'esprit  peut  avoir  ses  alarmes ,  il  peut  s'en  débar- 
rasser et  poétiquementen  sortir.  La  raison  qui  motive  la  critique  de 
Voltaire  est  plus  subtile  que  juste. 
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STRATONICE. 

Quoi  !  VOUS  craignez  encor? 

PAULINE. 

Je  tremble,  Stratonice, 
Et  bien  que  je  m'effraie  avec  peu  de  justice , 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  ([ue  j'ai  vus  cette  nuit. 

STRATONICE. 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE. 

Malgré  sa  retenue', 
Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui, 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  appui  : 
Mais,  soit  cette  croyance  ou  fausse,  ou  véritable  , 
Son  séjour  eu  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable; 
A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer , 
Il  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m'épouser'. 


SCÈNE  IV. 
POLYEUCTE,  NËARQUE,  PAULINE,  STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

C'est  trop  verser  de  pleurs,  il  est  temps  qu'ils  tarissent \ 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés. 
Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

Le  jour  est  encor  long,  et  ce  qui  plus  m'effraie 
La  moilié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie , 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE. 

Je  le  sais,  mais  enfin  j'en  jirends  peu  de  souci. 
Je  suis  dans  .Mélitènet  et,  quel  que  soit  Sévère, 
Votre  i)ère  y  commande,  et  l'on  m'y  considère. 
Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 

1  Retenue  n'est  pas  le  mot  propre  ;  il  semble  que  la  rime  l'amène 
ici  au  lieu  de  générosité. 

2  Vient .  ou  plutôt  il  venait. 

5  '<  Si  Pauline  verse  des  pleurs  c'est  son  amour  pour  Sévère  et 
le  combat  de  cet  amour  et  de  son  devoir  qui  la  font  pleurer.  » 
(Voltaire.)  —  Cette  remarque  est  parfaitement  juste,  mais  Voltaire 
ajoute  que  cette  méprise  peut  jeter  un  peu  d'avilissement  sur  le 
rôle  de  Polyeucte.  Le  mot  d'avilissement ,  même  avec  restriction, 
est  bien  dur.  Voltaire  ne  pardonne  pas  à  Polyeucte  sa  conversion. 
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D  un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison. 

On  m'avait  assuré  qu'il  vous  faisait  visite  ', 

Et  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu"il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus, 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYECCTE. 

Quoi!  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 

PAULl.NE. 

Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage  ^  *  • 

J'assure  mon  repos,  que  troublent  ses  regards  , 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards, 

Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte  • 

Kt  pour  vous  en  parler  avec  une  âmo  ouverte. 

Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer. 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  cliarmcr. 

Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre. 

On  souffre  à  résister,  on  souffre  i  s'en  défendre. 

Et  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux , 

La  victoire  est  pénible  ,  et  le  combat  honteux. 

POLYEL'CTE. 

0  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère^ , 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère  ! 

Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux, 

Et  ([ue  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux! 

Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple  , 

Plus  j'admire... 

1  «  Discours  trop  familier.  Polyeucte,  à  la  vérité,  joue  un  rôle 
un  peu  désagréable,  et  n'intéresse  encore  en  rien  :  revenir  pour 
dire  qu'i7  n'est  pas  mort ,  cela  n'est  pas  tragique;  et  il  est  bien 
étrange  que  Polyeucte  ait  appris  que  Sévère  faisait  visite  à  sa 
femme  avant  d'avoir  vu  ni  Polyeucte  ni  Félix  :  cela  n'est  ni  décent 
ni  vraisemblable;  une  telle  conduite  est  révoltante  dans  un  homme 
comme  Sévère;  Félix  aurait  dû  aller  au-devant  de  lui  ,  ou  Sévère 
aui-ait  dû  rendre  visite  à  Félix,  et  demander  du  moins  à  voir  Po- 
lyeucte. »  (  Voltaire.)  —  Cette  note  est  malveillante  et  tracassière. 
Le  grand  tort  de  Polyeucte,  aux  yeux  de  Voltaire,  est  d'être  chré- 
tien. Son  retour  est  dramatique,  puisque  le  songe  de  Pauline  et  son 
abjuration  faisaient  craindre  qu'il  ne  revint  pas.  Sévère  a  vu  Félix 
qui  est  allé  à  sa  rencontre  hors  des  murs ,  et  il  n'avait  pas  à  s'in- 
quiéter de  Polyeucte,  qu'il  ne  connaît  pas,  et  qu'il  ne  savait  pas 
marié  à  Pauline.  Voltaire  parait  l'oublier,  ou  voudrait-il  que  Sévère 
eût  renoncé  brusquement  à  voir  Pauline  pour  courir  après  soû 
mari  et  faire  ses  politesses  ? 

2  ff  Je  ferais  à  toas  trois  un  trop  sensible  outrage. 

Ce  vers  est  admirable.  »  (Voltaire.) 

3  ><  Un  devoir  n'est  ni  sincère  ni  dissimule'.  »  (Voltaire.) — Soit,, 
mais  la  sincérité  de  Pauline  est  grande  ,  et  si  Polyeucte  n'avait  pas. 
déjà  toute  l'humilité  et  la  charité  d'un  chrétien  ,  il  serait  moins 
sensible  à  la  perfection  d'une  vertu  qui  éclate  par  l'aveu  d'un  amour 
qui  n'est  pas  pour  lui. Voltaire  n'était  pas  préparé  à  sentir  ce  genrfr 
de  beautés,  et  son  goût  habituellement  si  juste  se  fausse  devant 
l'héroïsme  chrétien . 
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SCÈNE  V. 

POLYEUCTE,  PAULINE,  NÉARQUE,  STRATONICE, 

CLËUN. 

CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple; 
La  victime  est  ciioisie  ,  et  le  peuple  à  genoux  , 
Et  pour  sacrilier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEtCTE. 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous,  madame? 

PAULINE. 

,  Sdvfre  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme. 
Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  ,  vous  l'y  verrez,  pensez  à  son  pouvoir, 
Et  ressouvenez-vous  que  sa  valeur  est  grande. 

rOLYErCTE. 

Allez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende, 

Et  comme  je  connais  sa  généiosité. 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité'. 


SCÈNE  VI. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE. 

NEAIiQUE. 

Où  pensez-vous  aller? 

POLYEtCTE. 

Au  temple,  où  l'on  m'appelle. 

NÉARQUE. 

Quoi!  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle I 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien? 

NÉARQUE. 

J'abhorre  les  faux  dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi,  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 
I  '<  Veis  de  comédie.  »  {Voltaire,) 
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NÉARQIE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser' , 
Et  mourir  dans  leur  temple ,  ou  les  y  terrasser. 
Allons,  mon  cher  rséaniue  ,  allons  aux  yeux  des  liomnies 
Braver  ridoiàtrie  ,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir , 
Je  viens  de  le  promettre  ,  et  je  vais  l'accomplir. 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  lu  lu'as  fait  connaître 
De  cette  occasion  qu'il  a  sitôt  fait  naître, 
Où  déjk  sa  bonté,  prCte  à  me  couronner. 
Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

NÉARQLE. 

Ce  zèle  est  trop  ardent ,  soutirez  qu'il  se  modcre. 

POLVELCTE. 

On  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

NÉAP.QUE. 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui. 

NÉARQUE. 

Et  si  ce  cœur  s'ébranle  ? 

POLYEUCTE. 

Il  sera  mon  appui. 

NÉARQUE. 

Il  ne  commande  point  que  l'on  s'y  précipite. 

POLYEUCTE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 

NÉARQUE. 

Il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE. 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir. 

NÉARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 


1  «  C'est  une  tradition  reçue  que  tout  l'hôtel  de  Rambouillet,  et 
particulièrement  l'évèque  de  Vence,  Godeau,  condamnèrent  celte 
entreprise  de  Polyeucte  .-  on  disait  que  plusieurs  évêques  et  plu- 
sieurs comices  avaient  expressément  défendu  les  attentats  contre 
l'ordre  et  contre  les  lois...  Ces  réflexionsme  paraissent  judicieuses, 
mais  il  me  parait  aussi  que  le  spectateur  pardonne  à  Polyeucte  son 
imprudence  ,  comme  celle  d'un  jeune  homme  pénétré  d'un  zèle  ar- 
dent que  le  baptême  fortifie  en  lui.  Au  théâtre ,  on  se  prête  toujours 
aux  sentiments  naturels  des  personnages  ;  on  devient  enthousiaste 
avec  Polyeucte,  insensible  avec  Hnrace  ,  tendre  avec  Chimène;  le 
dialogue  est  vif  et  il  entraîne.  >WFoi<aire.) —  Le  spectateur  ne  se 
contente  pas  de  pardonner  à  Polyeucte,  il  s'associe  à  son  zèle  ,  et 
il  l'admire.  Polyeucte  ne  frappe  que  desidoles  inanimées,  et  il  donne 
sa  vie  en  échange  d'un  acte  de  foi.  11  laisse  l'office  de  tueurs 
d'hommes  à  ses  bourreaux. 


306  POLYEUCTE. 

NÉARQDE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes  en  vivant  me  la  pourraient  ôter. 
Pourquoi  mettre  au  iiasard  ce  que  la  mort  assure? 
Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 
Je  suis  chrcHien  ,  Néar(jue,  et  le  suis  tout  à  fait, 
La  loi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet, 
Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉAIîQUE. 

Ménagez  votre  vie ,  à  Dieu  môme  elle  importe  , 
Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

l'OLYElJCTE. 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

NÉARQUE 

Vous  voulez  donc  mourir? 

VOLYEDCTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre? 

NÉARQUE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre. 
Sous  l'horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber- 

POLYEUCTE. 

Qui  marrhe  assurément  '  n'a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part  au  besoin  de  sa  force  infinie, 
Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie  , 
11  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉARQUE. 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 

POLYEUCTE. 

J'attends  tout  de  sa  grâce ,  et  rien  de  ma  faiblesse. 
Mais  loin  de  me  presser  ,  il  faut  que  je  vous  presse  ! 
D'où  vient  cette  froideur? 

NÉARQUE. 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Il  s'est  offert  pourtant ,  suivons  ce  saint  effort , 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles. 
Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles  ) 
Négliger,  pour  lui  plaire  ,  et  femme,  et  biens,  et  rang, 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Hélas!  qu'avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez ,  et  que  je  vous  souhaite? 
S'il  vous  en  reste  encor,  n'êtes-vous  poini  jaloux 
Qu'à  grand  peine-  chrétien  j'en  montre  plus  que  vous? 

1  Assurément  conserve  ici  son  sens  primitif  el  signifie  avec  as- 
surance, et  non  certainement ,  suivant  l'usage  qui  a  prévalu. 
Mathurin  Régnier  a  dit  de  même  : 

11  marque  assurément  la  torre  de  ses  pas. 

2  On  imprime  à  tort  grand'peine.  Il  ne  faut  point  d'apostrophe, 
car  il  n'y  a  pas  de  syncope.  Ce  mot  atte.stc  une  règle  de  l'ancien 
langage  tombée  en  désuétude.  Cette  rèj;le,  la  voici  :  les  adjectifs  dé- 
rives de  mois  latins  n'ayant  qu'une  seule  forme  i)Our  le  masculin 
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NÉARQLE. 

Vous  sortez  du  bapWme  ,  et  ce  (|iii  vous  anime 
C'est  sa  grâce  qu"en  vous  i!'alTail)lit  aucun  ciiiue; 
Connue  encor  tout  entièic,  elle  agit  pleinement, 
Et  tout  semble  possible  à  son  feu  vc^liément. 
Mais  cette  même  grâce  en  moi  diminuée  , 
Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée. 
Agit  aux  grands  edets  avec  tant  de  langueur. 
Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur. 
Celte  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 
Sonc  des  punitions  ipi'attirent  mes  ollenses; 
Mais  Dieu,  do;it  on  ne  doit  jamais  se  délier, 
3Ie  donne  votre  exemple  à  me  fortifier  ', 

et  le  féminin,  demeuraient  communs  en  français.  Grand,  de 
(jrnndis;  royal,  do  reyali^.  C'est  pour  cela  qu'on  disait  ce  qu'on 
dit  encore,  grand  messe ,  grand  mère,  ou  mère  grand,  lettres 
roi/aux,  quoique  •mère  et  lettres  soient  des  mots  féminins.  Celte 
apparente  anomalie  est  un  archaïsme. 

1  «  Il  fallait  pour  me /■(ir^i'/'*'"- "  {Voltaire.)  —  Cette  locution, 
tr^s-française ,  est  familit're  à  Corneille,  cl  nous  en  avons  un 
exemple  dans  la  première  scène  de  cet  acte  même  où  Sévère  dit  : 

Le  reste  est  un  prétexte  a  soulager  ma  peino. 

Voltaire  ne  manque  jamais  delà  critiquer  quand  elle  se  présente. 
C'est  dans  son  commentaire  une  redite  fastidieuse  et  erronée.  Il 
fallait  noter  cet  emcloi  de  la  préposition  à,  plus  élégante  que  pour, 
et  le  revendiquer.  Je  pourrais  recueillir  ici  une  masse  d'exemples 
pour  écraser  sous  le  nombre  des  faits  une  censure  qui  tend  en 
abrogeant  une  loi  du  vieux  langage,  à  créer  dans  nos  grands 
écrivains  une  foule  de  solécismes.  Contentons-nous  de  quelques 
passages  pris  au  hasard  : 

U  faut  si  peu  que  rien  à  toucher  son  courage. 

Mélite,  act.  Il,  se.  il. 
G  le  honteux  motif  à  changer  de  maîtresse  ! 

îbid.,  se.  VII. 
De  sorte  qu'un  second  sans  me  faire  une  offf^nse 
Ne  peut  se  présenter  à  prendre  ma  défense. 

Clitandre  ,  .act.  I,  se.  II. 
Toute  la  chasse  prête 
N'attend  que  ma  présence  à  relancer  la  bête. 

Ilnd  .  act.  II.  se.  VI. 
Ces  mains,  ces  faibles  mains  que  vont  armer  les  dieux 
N'auront  que  trop  de  force  à  t'atracher  les  -ceux, 
/iirf..  act.  III,  se.  V. 
Et  même  je  lui  Liisse  abandonner  ce  lieu 
Sans  trouver  de  parole  «  lui  dire  un  adieu. 

La  Suivuulc  ,  act   IV,  se.  v. 
L'invention  est  belle 
Et  le  chemin  bien  court  à  les  mettre  d'accord , 
Ibid.,  act.  V,  se.  i. 

Ces  exemples  qu'il  serait  si  facile  de  multiplier  prouvent  surabon- 
damment que  la  préposition  à  dans  le  sens  de  pour  et  corres- 
pondant à  Yad  des  Latins  est  dans  le  génie  et  l'usage  de  notre 
langue.  C'est  ainsi  que  Jlolière  a  dit  dans  l'École  des  Maris 

Cette  place  est  heureuse  a  vous  y  rencontrer , 

et  dans  l'Etourdi  : 

Cherchons  une  maison  à  vous  mettre  en  repos. 

Corneille  l'emploie  aussi  dans  la  prose ,  d'où  l'on  peut  conclure 
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Allons,  cher  Polyeufto,  allons  aux  yciix  des  hommes 
Braver  ridoiàtrie,  et  niontier  (|ul  nous  sommes  ; 
Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  soulTrir, 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir  î 

POl.YFLCTE. 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 
Je  reconnais  Néar([ue ,  et  j'en  pleine  de  joie. 

!\'e  perdons  ])lus  de  temps,  le  sacrifice  est  prêt. 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt; 
Allons  Fouler  aux  ])ieds  ce  foudre  ridicule  ' 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule; 
Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fataP, 
Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal , 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste. 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste''. 

NÉARQfE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous. 
Et  répondre  avez  zèle  à  ce  qu'il  vent  de  nous. 

que  ce  n'est  pas  le  besoin  de  la  mesure  qui  le  détermine.  Nous  en 
avons  un  témoignage  dans  l'cxainen  de  Cinna,  p.  265  :  «  Mais  si 
j'avais  attendu  à  la  commencer  qu'Évandro  ,  etc.  >• 

1  «  Voilà  un  exemple  d'un  mot  bas  noblement  employé.  »  (Vol- 
taire.) —  Le  vers  suivant  offre  un  exemple  à  noter  de  l'inversion 
qui  est  familière  et  essentielle  au  style  uottiquc.  11  ne  faut  pas  ou- 
blier ce  principe  .  autre  est  la  construction  de  la  prose ,  autre  celle 
des  vers.  Corneille  et  Racine  le  savaient  bien;  Voltaire  et  son 
école  l'ont  trop  souvent  oublié. 

2  «  En  éclairer  est  dur  à  l'oreille.  11  faut  éviter  ces  cacophonies  : 
de  plus,  (m  éclaire  des  yeux;  on  n'éclaire  point  un  aveuglement, 
on  le  dissipe ,  on  le  guérit.  »  (Voltaire.)  — En  se  rapporteau  peu- 
jile,  et  il  est  plusdur  àl'esprit  qu'à  l'oreille.  En  général,  ce  pronom 
adverbial  doii  représenter  dos  noms  abstraits. 

5  Au  fond  ,  le  sens  de  ce  vers  est  identique  à  celui  du  vieil  Ho- 
race, ("act.  II,  se.  vu)  : 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 


FIN   DU   DEUXIEME   ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

PAULINE. 

Que  de  soucis  (lollants,  que  de  confus  nuages 
Présoutenl  à  mes  yeux  d'inconstantes  images! 
Douce  tranquillité  que  je  n'ose  cs[)érer  , 
Que  ton  divin  rayon  larde  à  les  éclairer! 
Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent, 
Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent; 
Aucun  espoir  n'y  coule  oii  j'ose  persister. 
Aucun  ellroi  n'y  règne  où  j'ose  m'arrêter; 
Mon  esprit  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine 
Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine, 
Et  suit,  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'elTet, 
Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  lait. 
Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie 
J'espère  en  sa  vertu  ,  je  crains  sa  jalousie; 
Et  je  a'ose  penser  que  d'un  ail  bien  égal 
Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 
Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle  , 
L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  ; 
L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter, 
L'autre  un  désespéré  (jui  peut  trop  attenter; 
Quekiue  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 
L'un  conçoit  de  l'envie,  et  l'autre  de  l'ombrage  , 
La  honte  d'un  affront  que  chacun  d'eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir'. 
Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience , 
Forme  de  la  colère  et  de  la  déliaiice. 
Et  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant, 
En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment-. 
Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère! 
Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère , 
Coiimie  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 


1  A  recevoir  est  ici  pour  à  être  reçu. 

2  Celle   étude  psychologique  parait  un   peu    froide  el  alam- 
biquée. 
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Ne  pouvait  s'affranchir  ûc  ces  comimins  défauts! 

Leurs  âmes  à  tous  doux  d'elles-mêmes  maitressos* 

Sont  d'un  ordre  trop  haut  ])our  de  telles  bassesses  : 

Ils  se  verront  au  temple  en  liommes  i^énéreux. 

Jiais  las  !  ils  se  verront,  et  c'(\st  beaucoup  pour  eux'. 

Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélilène, 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine, 

Si  mon  père  y  commande  ,  et  craint  ce  favori , 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari'? 

Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte'* 

En  naissant  il  avorte,  et  fait  place  à  la  crainte, 

Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 

Dieux!  faites  cjuc  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper! 


SCÈNE  II. 
PAULINE,  STRATONICE, 

PAULINE. 

Mais  sachons-en  l'issue ^  Eh  bien,  ma  Stratonice, 
Connnenl  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  -us? 

STRATONICE. 

Ah,  Pauline! 

PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque* 
Se  sont-Us  querellés  ? 

STRATONICE. 

Polyeucte,  Néarquc, 
Les  chrétiens... 

PAULINE. 

'  Parle  donc  :  les  chrétiens... 

STRATONICE. 

Je  ne  puis, 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  ennuis. 

STRATONICE. 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

1  «  leurs  âmes  à  tous  deux  ;  celle  expression  n'est  pas  fran- 
çaise. »  {Voltaire.)  —Eh  !  pourquoi?  La  décision  est  bien  Iraii- 
clianle,  elle  n'en  est  pas  moins  hasardée. 

2  Ici  l'autour  veut  dire  ,  il  est  dangereux  qu'ils  se  voient. 

3  «  Vers  de  comédie.  »  (  Voltaire.) 

4  «  Cela  n'est  pas  fiançais  ;  il  faut  le  peu.  »  (Voltaire.) 

a  «  Cette  issue  se  rapporte  à  peur  :  une  peur  n'a  poit  d'issue.  » 
(Fo/^aiVe.) —L'hémistiche  de  Corneille  signilie  tout  simplement 
sachons  ce  qui  est  arrivé. 
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PAULISE. 

L'ont-ils  assassiné  ? 

STRATONICE. 

Ce  serait  peu  de  cliose. 
Tout  votre  songe  est  vrai  ,  Polyeucte  n'est  plus... 

PAULl.NE. 

Il  est  mort! 

STRATOMCE. 

Non  ,  il  vit;  mais,  ô  pleurs  superflus! 
Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine. 
N'est  plus  digne  du  jour  ,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux, 
C'est  l'ennemi  commun  de  rÉtal  ei  dos  dieux. 
Un  méchant ,  un  infâme,  un  rebelle  ,  un  pcrlide  , 
Un  traître,  un  scélérat ,  un  lâche  ,  un  parricide, 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien , 
Un  sacrilège  impie,  en  un  mot  un  chrétien. 

PAULINE. 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d'injures  '. 

STRATOMCE. 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-cc  des  impostures? 

PALLl.NE. 

Il  est  ce  que  tu  dis  ,  s'il  embrasse  leur  foi, 
Mais  il  est  mon  époux ,  et  tu  parles  à  moi. 

SÎRATONICE. 

Ne  considérez  plus  que  ce  Dieu  qu'il  adore. 

PALLINE. 

Je  l'aimai  par  devoir,  ce  devoir  dure  encore. 

STRATOMCE. 

Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  ; 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir 

PAULINE. 

Je  l'aimerais  encor,  quand  il  m'aurait  trahie; 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie-. 
Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  pnÏRt  du  sien  : 
Qu'il  y  manque,  s'il  veut,  je  dois  faire  rétn'ien. 
Quoi!  s'il  aimait  ailleurs,  serais-je  dispensée ^ 
A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée? 
Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur, 

1  <(  La  réponse  de  Pauline  est  belle  ,  et  repare  incontinent  le  ri- 
dicule produit  par  cet  entassement  d'injures.  >>  (  Voltaire.  )  —  Cet 
entassement  est  l'expression  de  la  haine  qu'inspirait  au  vulgaire 
le  nom  chrétien.  C'est  le  commentaire  du  mot  de  Tacite  :  uon- 
victi  ojio  generis  humani. 

2  «  Ébahie  ne  s'emploie  que  dans  le  bas  comique  ;  je  crois  qu'on 
a  mis  à  la  place  : 

Je  l'aimerais  encor,  m'eût-il  abandonnée  , 

Et  si  de  tant  d'amour  tu  parais  étonnée  .,  »         {foliaire.) 

ô  Dispensée  signifiait  autorisée  à ,  et  dispense  avait  le  sons  de 
permission  :  depuis  dispense  a  celui  de  permission  de  ne  pas  faire 
une  chose  (Yoy.  p.  378.  noi.  i). 


312  POLYEUCTE. 

Je  chéris  sa  pcrsoniiP,  et  je  hais  son  erreur. 
Mais  ([iR'!  ressentiment  en  témoigne  mon  père? 

STIlATONlCE. 

Une  secrète  ra<,'e  ,  un  excès  de  colère  , 
Mal<iri' (|iii  toutefois  un  r(>ste  d'amitié 
Montre  |)0Mr  Polyencte  cncor  (|ueique  pitié. 
11  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice  ', 
Que  du  traître  Néarcpie  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAULINE. 

Quoi!  Néarque  en  est  donc? 

STRATONICE. 

Néarque  l'a  séduit  ; 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 
Ce  perlide  tantôt,  eu  dépit  de  iui-uiême, 
L'arrachant  de  vos  bras,  le  traînait  au  baptême. 
Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvait  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE. 

Tu  me  blâmais  alors  d'être  trop  importune. 

STRATOMCE. 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs, 

11  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs-; 

Kn  qualité  de  iemnie  ou  de  lille,  j'espère 

Qu'ils  vaincront  un  époux,  on  (lécliiront  un  père. 

Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

Je  ne  prendi'ai  conseil  ([ue  de  mon  désespoir. 

Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple, 

STliATONICE. 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple. 
Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant, 
El  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 
Apprenez  en  deux  mots  leui-  brutale  insolence. 

Le  prêti'e  avait  à|j)einc  obtenu  du  silence  , 
Et  devers  l'oricnt^^çsuré  son  aspect, 
Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  l'espect. 
A  chaque  occasion  delà  cérémonie, 
A  l'envi  l'un  et  l'autre  étalait  sa  manie. 
Des  niyslères  sacrc'S  liaulenienl  se  moquait, 
Et  traitait  de  uK'pris  '  les  dieux  qu'on  invoquait. 
Tout  le  peuple  eu  murmure  ,  et  Félix  s'en  offense; 
Mais  tous  deux  s'emportant  à  plus  d'irrévérence  : 
«  Quoi  !  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix  , 
(I  Adorez-vous  des  dieux  ou  do  pierre  ou  de  bois?  » 


1  «  Gela  n'est  pas  français;  il  faut  arjir  contre  lui ,  ou  déployer 
sur  lui.  »  (Voltaire.) 

2  '<  11  faut  le  pouvoir.  »  (Voltaire.)  —  Pourquoi  pas  la  force? 
ô  Ve  mépris,  avecwe/irîs,  nouvel  exeinple  de  l'étendue  d'ac- 

cepiiun  de  la  préposition  de  dans  notre  vieux  langage. 
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Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasplièmes  ' 

Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  coiUre  Juiiiler  mêmes'  : 

L'adultère  et  riiiceste  en  étaient  les  jikis  doux. 

«  Oyez,  (lit-il  ensuite,  oyez,  |)oup!c,  oyoz  tous^  : 

Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  iNéarciue 

De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque  , 

Seul  C'trc  indépendant,  seul  maître  du  destin, 

Seul  principe  éternel  ,  et  souveraine  fin. 

C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'd  faut  qu'on  remercie 

Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie, 

Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats  , 

11  le  peut  élever,  il  le  peut  mettre  bas, 

Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense; 

C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense  : 

Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants  '.  » 

Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens  , 

Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre  , 

Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre  , 

D'une  fureur  i)areille  ils  courent  à  l'autel. 

deux  !  a-t-on  vu  jamais  ,  a-t-on  rien  vu  de  tel  ! 

Du  plus  puissant  des  dit  u\  nous  voyons  la  statue 

Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue  , 

Les  mystères  troublés  ,  le  temple  profané, 

La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné» 

Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste, 

Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste'. 

P.AULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation! 

1  «'  Je  ne  répondrai  pointa  cette  fausse  opinion  oîi  l'on  est  que 
les  Romains  adoraient  du  bois  et  de  la  pierre.  Il  est  bien  sur  que 
leur  Deus  optimus,  muximus,  que  Deum  salor  nique  hominum 
rex  (Virgile),  n'étaient  point  unesialue.  Polyeucte  parle  comme  il 
doit  parler,  conformément  aux  préjugés.  I.a  poésie  n'est  pas  de  la 
philosophie;  ou  plutôt  la  philosophie  consiste  à  faire  dire  ce  que  les 
caracléres  des  personnes  comportent.»  {Voltaire.)  —  l'olyeucte 
flétrit  l'erreur  des  idolâtres,  et  il  ne  l'exagère  pas;  il  parle  de 
la  foule  ,  et  non  des  sages. 

2  «  Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe  même  avec 
un  s  et  .«ans  s.  Les  poètes  ,  tant  gênés  d'ailleurs,  peuvent  avoir  la 
liberté  d'ôter  et  d'ajouter  un  «  à  ce  mot.  »  {Voltaire.) 

ô  «  Oyez  n'est  plus  employé  qu'au  barreau  :  on  a  conservé  ce 
mot  en  .\nglcterre;  les  huissiers  disent  oiss  sans  savoir  ce  qu'ils 
disent.  Nous  n'avons  gardé  de  ce  verbe  que  l'infinitif  ouir;  et  nous 
disions  autrefois  oyer.  Les  sessions  de  l'échiquier  de  Normandie 
s'appelaient  oyer  et  terminer.  »  {Voltaire.) 

4  Joas,  dans  Alhalie ,  fait  la  même  distinction  : 

n  faut  cr.iindre  le  mien , 
Lui  seul  tst  Dieu  ,  madame  ,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

5  On  ne  voit  pas  des  clameurs .  mais  le  mot  passe  à  la  faveur 
de  rénumération. 

6  «  11  y  a  là  un  grand  intérêt  :  c'est  là,  encore  une  fois  .  ce  qui 
fait  le  succès  des  pièces  de  théâtre.  »  {Voltaire.'', 

14 
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SCÈNE  m. 

FÉLIX,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  iiaraître  ! 

En  public  !  à  ma  vue!  11  en  mourra,  le  traître. 

PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarquc  ,  et  non  de  voire  époux. 
Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 
Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  ; 
La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père'. 

FF.LIX. 

Je  pouvais  Timmoler  à  ma  juste  colère  , 
Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur 
Ue  sou  audace  impie  à  monté  la  fureur; 
Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stralonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit  % 
Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit. 

Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir  , 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir  -'. 
L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  : 
Olte  indiscrète  ardeur  tourne  ])ieiuôt  en  glace, 
Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  incpiiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété. 

PAULINE. 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage''? 

FÉl.lX. 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage. 

1  J'ai  lo  prix  de  mes  soins  . 

El  du  sang  des  Bourbons  je  n'ancndais  pas  moins. 

(Voltaire  ,  A'h'talde  du  Guesclin.) 

2  On  dit  bien  prendre  conseil  de  quelqu'nii  ,  mais  ici  le  mot  se- 
rait pari!  au  lieu  de  conseil,  ou  suivre  au  lieu  de  prendre. 

3  «  Voilà  oîi  \e>i  maximes  générales  sont  bien  placées;  elles  ne 
sont  point  ici  dans  la  bouche  d'un  homme  passionné  qui  doit  parler 
avec  sentiment ,  et  éviter  les  sentences  et  les  lieux  communs  ;  c'est 
un  juge  qui  parle  ,  et  qui  dit  des  raisons  jirises  dans  la  connais- 
sance du  cœur  humain.  »  (Voltaire.) 

A  Courage  dans  la  vieille  acception  de  sentiment 
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PAULINE. 

Il  le  doit,  mais,  lic^las!  où  nie  renvoyez-vous. 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 
Si  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  que  j'es])érais  de  la  bonté  d'un  père? 

FÉLIX. 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir 
Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 
Je  devais  môme  peine  à  des  crinn^s  semblables. 
Et  mettant  didércnce  entre  ces  deux  coupables, 
J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel  '  ; 
Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-uiênie  criminel. 
Et  j'attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 
Plus  de  remercîuients  que  je  n'entends  de  plaintes. 

l'AULlNL. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 
Je  sais  quel  est  l'iiumeur  et  l'esprit  d'un  chrétien. 
Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  : 
Vouloir  son  repentir ,  c'est  ordonner  qu'il  meure. 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main ,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

II  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois,  qu'il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui? 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui  \ 


1  «  Cette  suppression  des  articles  n'est  plus  permise.  Trahir  là 
justice  à  l'amour  paternel  n'est  pas  français.  »  (Voltaire.)  —  C'esc 
le  sens  étymologique  du  mot  trahir,  qui  veut  dire  livrer,  sacrifier, 
du  latin  tradere  ;  tradilor  a  donne  traistre ,  d'oii  s'est  formé 
trahir. 

2  «  Ce  vers  est  un  barbarisme  :  on  dit  autant  que  ,  et  non  pas 
autant  comme.  Soi  ne  se  dit  qu'à  l'indéfini  ;  il  faut  faire  quelque 
chose  pour  soi,  il  travaille  pour  lui.  »  {Voltaire.)  —  «  Cette  loi 
n'est  pas  sans  exception.»  (Palissot.)  —  La  loi  est  mauvaise.  Le  vers 
que  Voltaire  critique  prouve  en  faveur  de  l'usage  que  suivait  Cor- 
neille, «je  fais  pour  lui,  qu'iZ  fasse  pour  soi."  Les  Latins  avaient 
donné  l'exemple,  nos  devanciers  l'ont  suivi,  et  nous  avons  tort  de 
nous  en  écarter.  Je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  reproduire  ici 
un  article  de  l'excellent  dictionnaire  de  M.  Genin  : 

"Soi,  où  l'usage  moderne  emploie  lui ,  Mes ,  eux: 

Bien  que  de  vous  mon  cœur  ne  prenne  point  de  loi , 
Et  ne  doive  en  ces  lieux  aucun  compte  qu'à  toi... 

(D.  Garcu-,  act.  II,  se.  V.) 
C'est  une  nlle  à  nous  ,  que  ,  sous  un  don  de  foi , 
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PAULINE. 

Jlais  il  est  aveuglé. 

FF.LIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'ûtre. 
Qui  chérit  sou  erreur  ne  la  veut  pas  couuaître. 

PAULINE. 

Mou  père,  au  nom  des  dieux 

ILLIX. 

Ne  les  réclamez  pas  , 


Un  Valère  a  séduite  et  fait  entrer  chez  soi. 

[te.  des  inar.,  act.  III  ,  se.  v.) 

uApud  sf ,  et  non  apud  iilum. 
«  Agnès,  (lu Horace, 

N'a  plus  voulu  songer  à  retourner  chez  soit 
£t  de  tout  son  destin  s'est  commise  à  ma  foi. 

(/;c.  lies  fem.,  &ct.  V,  se.  il.) 
Je  vous  dis  que  mon  fils  n'a  rien  fait  de  plus  sage 
Qu'en  recueillant  chez  sot  ce  dévot  personnage. 

{l'nit.,  act.  I,SC.  I.) 
Toi ,  Sosie  ?  —  Oui ,  Sosie  ;  et  si  quelqu'un  s' v  joue , 
11  peut  bien  prendre  garde  à  soi. 

(Aniph.t  act.  I ,  se.  ii.) 

«Ne  voyez-vous  pas  qu'il  tire  à  soi  toute  la  nourriture,  et  qu'il 
«<  empêché  ce  coié-là  de  profiter  ?  »  {Mal.  im.,  act.  Ill ,  se.  xiv.J 

Cet  indolent  état  de  confiance  extrême  , 

Oui  le  rend  en  tout  temps  si  content  de  soi-niéffir. 

(Fcm.  snr..  act.  I  ,  SC.  m.) 
Ce  sont  choses  ,  de  soi ,  qui  sont  belles  et  bonnes. 

(Ind.,  act.  IV,  se    m.) 
Le  savoir  garde  en  soi  son  mérite  éminent.         (laid.) 
Il  n'est  pour  1*?  vrai  sage  aucun  revers  funeste  , 
Et ,  pcTdant  toute  chose  ,  h.  soi-mêitit  il  se  reste. 

(/Airf.,act.  V,sc.  IV  ) 

«Tout  le  xvii"  siècle  a  ainsi  parle.  Les  grammairiens  se  sont  per- 
dus en  distinctions  et  en  subtilités  pour  régler  quand  il  fallait  soi , 
et  quand  lui.  Tout  cela  est  chimérique.  Les  grands  écrivains  du 
temps  de  Louis  XIV  se  sont  guidés  bien  plus  sûrement  sur  un  seul 
point  :  partout  où  le  latin  mettrait  se ,  ils  oirt  mis  soi  : 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

(Corneille  ,  l'olyeucte  ,  act.  III,  se.  viil  ) 

«  Pro  se  ipso ,  et  non  pro  illo. 

Mais  il  se  craint ,  dit-il  ,  soi-même  plus  que  tous. 

(Uacine  ,  Aitdrorit.^  act.  V,  se.  fi.) 

■I  Trmel  se  ipsum. 

Charm-int ,  jeune  ,  traînant  tous  les  cœurs  après   soi.  (Id.,  Pludre) 

•I  Posl  se ,  et  non  post  illum. 

Mais  souvent  un  auteur,  qui  se  flatte  et  qui  s'aime  , 

Méconnaît  ses  défauts  et  s'ignore  soi-niéme.  (HoiIeaM.) 

"  11  n'ouvre  la  bouche  que  pour  répondre il  crache  presque 

M  sur  soi.  "  (La  Bruyère.) 

«  Idoménée  ,  revenant  à  soi ,  remercia  ses  amis.  »  (Fénelon.) 

«  Tant  de  profanations  que  les  armes  traînent  après  soi  !  »  (Mas- 
sillon.) 

«  Dieux  immortels,  dit-elle  en  soi-même ,  est-ce  donc  ainsi  que 
«  sont  faits  les  monstres  ?  «  (La  Fontaine,  Psyché,  I.) 

«  On  Voit  qu'il  n'est  pas  besoin  de  t-int  raffiner  à  la  suite  de  Vau- 
«  gelas,  d'Olivet  et  les  modernes.  »  Lexique  comparé ,  p.  377. 
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Ces  dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépa?. 

PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX, 

Eh  bien  I  qu'il  leur  en  fasse  '. 

PALLINE. 

Au  nom  de  l'empereur  dont  vous  tenez  la  place.,. 

FÉLIX, 

J'ai  son  pouvoir  en  main,  mais,  s'il  me  l'a  commis, 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis, 

PAULINE. 

Polyeucte  l'est-il? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE, 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  , 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  votre  sang, 

FÉLIX, 

Je  regarde  sa  faute  ,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  crime  d'État  se  mêle  au  sacrilège, 
Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur  1 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

0  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet! 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  DUe? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille. 

PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter! 

FÉLIX. 

J'ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 
Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  : 
Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste? 
S'il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur  , 
C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE. 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  cliange  de  croyance  : 
Oulre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté-, 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 

1  ><  Le  lecteur  voit  sans  doute  combien  tout  ce  dialogue  est  vif, 
pressé,  naturel,  iiiléressant  ;  c'est  un  chef-d'œuvre.  »  [Voltaire.^ 

2  '<  Outre  que  ,  expression  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans  la 
poésie.  Plus  de  dureté ,  ce  i  lus  ne  se  rapporte  à  rien.  On  peut  de- 
mander pourquoi  elle  dit  que  Polyeucte  sera  inébranlable,  quand 
elle  espère  le  fiécliir  par  ses  pleurs:*  Cette  scène  d'ailleurs  est  supé- 
rieurement dialoguée..!  (Voltaire/ — Plus  dr'  dureté  se  rapporte  par 
la  pensée  au  vers  qui  précède,  changer  deux  fois.  Pauline  n'es- 
père pas  fléchir  Polyeucte  ,  mais  son  père. 
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Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée, 
Que  sans  rcxaniiner  son  âme  ail  embrassée  : 
Polyeucle  est  chréiion  parce  qtril  l'a  voulu, 
Et  vous  portait  au  lempl(!  un  esprit  résolu. 
Vous  (levez  présumer  de  lui  couimc  du  reste. 
Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste, 
Ils  cherchent  de  la  gloire  à  nié|)riser  nos  dieux, 
Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux  , 
Et  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte. 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n'importe. 
Les  siipi)lices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs, 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs; 
La  mort  la  plus  infâme  ils  l'appellent  martyre. 

FEUX. 

Eh  bien  donc  !  Polyeucle  aura  ce  qu'il  désire  : 
rs'cn  parlons  plus. 

PAULINE. 

Mon  père.... 


SCÈNE  IV. 
FÉLIX  ,  ALBIN ,  PAULINE ,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Albin,  en  est-ce  fait? 

ALBIX. 

Oui  ,  seigneur,  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie  1 

ALBIN. 

Il  l'a  vu,  mais,  hélas!  avec  un  œil  d'envie. 

Il  brûle  (le  le  suivre ,  au  lieu  de  reculer. 

Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'ébranler. 

PAULINE. 

Je  vous  le  disais  bien.  Encore  un  coup,  mon  père. 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire  , 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri.., 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  l'ai  de  votre  main ,  mon  amour  est  sans  crime  '  ; 
11  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime; 
Et  j'ai,  jiour  l'accepter,  éteint  h;  plus  beau  feu 
Qui  d'mie  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance, 
Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour, 

1  «  Je  l'ai  de  votre  main  est  admirable.  Dans  le  vers  qui  suit, 
la  glorieuse  estime  de  votre  choix  est  un  barbarisme,  »  (Vpi/aire.  ) 
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Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour  ! 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre, 
Par  ces  l)caux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre. 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons;  ils  sont  cliers  à  mes  yeux, 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'être  précieux. 

FÉLIX. 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur  tendre, 
Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  >eux  prendre  '  : 
Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs; 
Malgré  moi  m'en  toucher,  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs; 
J'en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 
Préparez-vous  à  voir  ce  mallieureux  chréiion  , 
Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  t'ait  le  mien. 
Allez  ,  n'irritez  plus  un  père  qui  vous  aime  '\ 
Et  tâchez  d'obtenir  votre  é|)Oux  de  lui-même 
Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 
Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir. 

?AULINE. 

De  grâce ,  permettez... 

FÉLIX. 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je; 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afilifîe. 
A  gagner  Polyeucle  ap])liquez  tous  vos  soins. 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 


SCÈNE  V. 
FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Albin ,  comme  est-il  mort  ^  ? 

ALBIN. 

En  brutal  \  en  impie. 
En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie. 
Sans  regret,  sans  murmure  ,  et  sans  étonneraenl, 
Dans  l'obstination  et  l'endurcissement, 

1  «  Que  veut  dire  aimer  la  pitié  au  prix  qu'on  en  veut  prendre  ? 
qu'est-ce  que  ce  prix?  Celte  phrase  était  autrefois  triviale,  et  ja- 
mais notile  ni  exacte.  »  {Voltaire.) 

2  Venez  remercier  un  père  gui  vous  aime. 

(  Racine  ,  Iphigénie  ,  act.  IV,  se.  iv  ) 

Un  père  qui  vous  aime  n'est  ici  qu'un  trait  de  sentimen  i ,  et  de- 
vient dans  Racine  une  sanglante  ironie.  Aussi  le  rapprochement 
que  nous  faisons  n'a-t-il  d'autre  but  que  de  montrer  un  contraste 
d'idées  sous  l'identité  des  mots. 

3  «  Il  faut  comment.  »  {Voltaire.)  — Aujourd'liui ,  oui  ;  du  temps 
de  Corneille,  non. 

4  «  Mauvaise  expression.  »  (Voltaire.) 
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Coiiinic  un  clirolion  enfin  ,  le  blasphème  à  la  boiiclie. 

rÉLix. 
El  l'autre? 

AI.RIN. 

Je  l'ai  dit  déjà  ,  rien  ne  le  touche; 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 
On  l'a  violenté  pour  (piitter  l'échafaud  : 
Il  est  dans  la  prison  où  je  l'ai  vu  conduire. 
Mais  vous  êtes  bien  loin  cncor  de  le  réduire, 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX. 

Ou  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint; 

De  pensers  sur  peiisers  mon  âme  est  agitée, 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée  '  ; 

.le  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte  ,  et  l'espoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour  ù  tour  l'émouvoir-'; 

J'entre  en  des  sentiments  (pii  ne  sont  pas  croyables; 

J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables; 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'oseraient  agir  : 

J'en  ai  même  de  bas  ,  et  qui  me  font  rougir. 

J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre. 

Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre; 

Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver  , 

J'ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à  conserver, 

Je  redoute  leur  foudre  ,  et  celui  de  Décie , 

Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie. 

Ainsi  tantôt  [)0ur  lui  je  m'expose  au  trépas, 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

ALDIN. 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père  , 

Et  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux'; 
Et  plus  l'exemple  est  grand,  jibis  il  est  dangereux  : 
On  ne  distingue  point  quand  l'offense  est  publique, 
Et  lors(|u'on  dissimule  un  crime  domestique  , 

1  «  Il  n'y  a  pas  là  d'élégance ,  mais  il  y  a  de  la  vivacité  de  senti- 
ment. »  {Voltaire.) 

2  «  La  joie  :  ce  mol  ne  découvre-t-il  pas  trop  la  bassesse  de 
Félix?  »  {Voltaire.) —  Ces  vers  sont  beaux,  et  le  plus  sûr  moyen 
d'en  montrer  io\ite  la  beauté ,  est  de  mettre  en  regard  la  niêaie  idée 
expiiméepar  Scudéri  : 

La  belle  a  dans  les  yeux  du  feu  .  de  Lv  colère  , 
Du  dépit ,  do  l'orgueil .  de  la  douleur  .imère  , 
De  la  honle  qui  vient  du  sentiment  qu'elle  a  , 
Et  pourtant  de  l'amour  plus  que  de  tout  cela. 

{AliiriJ  01.  itum^  raiiieiie.) 

Z  «  Un  ordre  à  punir  est  un  solécisme.  »  [Voltaire.)  —  Non, 
c'est  un  latinisme  et  un  tour  de  phrase  élégant  et  précis. 
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Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi. 
Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi? 

ALBIN. 

Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne , 
Écrivez  à  Décie  alin  qu'il  en  ordonne. 

FÉLIX. 

Sévère  me  perdrait ,  si  j'en  usais  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Si  j'a\ais  différé  de  punir  un  tel  crime, 

Quoiqu'il  soii  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime  , 

il  est  homme,  et  sensible  ,  et  je  l'ai  dédaigné  , 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné 

Que  met  au  désespoir  cet  iiynien  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis  , 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 

Peut-être  (  et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence  ) 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance  , 

Et  croyant  bientôt  voir  Polycucte  puni , 

11  rajipelle  un  amour  à  grand  peine  '  banni. 

Juge  si  sa  colère  ,  en  ce  cas  implacable. 

Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable , 

Et  s'il  m'épargnerait,  voyant  par  mes  bontés 

Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne  ,  bas  et  lâche  ? 
Je  l'élouffe  ,  il  renaît;  il  me  flatte,  et  me  fâche. 
L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter, 
Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 
Polyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille  , 
Mais  si  par  son  trépas  l'autre  épousait  ma  fille  , 
J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis' 

i  Voy.  p.  206,  not.  2. 

2  «  Voici  le  senliment  le  plus  bas  qu'on  puisse  jamais  développer; 
mais  il  est  ménagé  avec  ait.  Ces  expressions  ,  si  l'autre  épousait 
ma  fille,  j'acquerrais  par  In,  cent  fois  plus  haut, sont  aussi  basses 
que  le  sentiment,  de  Félix.  Cependant  j'ai  toujours  remarqué  qu'on 
n'écoutait  pas  sans  plaisir  l'aveu  de  ces  sentiments,  tout  condam- 
nables qu'ils  sont  :  on  aimait  en  secret  ce  développement  honteux 
du  cœur  humain  ,  on  sentait  qu'il  n'est  que  trop  vrai  que  souvent 
les  hommes  sacrifient  tout  à  leur  propre  intérêt.  Enfin  Félix  dit  au 
moins  qu'il  déleste  ces  pensées  si  làciies  ;  on  lui  pardonne  un  peu  : 
mais  pardonne-t-on  à  Albin  ,  qui  lui  dit  qu'il  a  l'âme  trop  haute? 
C'est  ici  le  lieu  d'examiner  si  on  peut  mettre  sur  la  scène  tragi- 
que des  caractères  bas  et  lâches.  Le  public  en  généra!  ne  les  aime 
pas  :  le  parterre  murmure  quand  Narcisse  dit,  dans  Britannicus, 
Et  pour  nous  rendre  heureux  perdons  les  misérables.  On  n'aime 
point  le  prêtre  Matlian  ,  qui  veut  à  force  d'attentats  perdre  tousses 
remords.  Cependant,  puisque  ces  caractères  sont  dans  la  nature, 
il  semble  qu'il  soit  permis  de  les  peindre  ;  et  l'art  de  les  faire  con- 
traster avec  les  personnages  héroïques  peut  queli[uefois  produire 
des  beautés.  »  (  Voltaire.  )  —  Albin  ne  parle  pas  d'une  manière  ab- 
solue. L'honnête  confident  dit  que  Félix  a  Vâme  trop  haute  pour 
consentir  à  des  pcnsers  bas.  Sa  réponse  convenable  et  sensée  ne 
mérite  ni  colère  ni  oardon. 
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Qui  me  lueltraiciU  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 
Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie  : 
Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie, 
Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 
Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir! 

ALBIN, 

Votre  cœur  est  trop  bon  ,  et  votre  âme  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute? 

FÉLIX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l'enVoi  de  la  mort , 
Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline, 

ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfin  si  toujours  il  s'obstine? 

FÉLIX. 

Ne  me  presse  point  tant;  dans  un  tel  déplaisir  , 
Je  ne  puis  que  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle. 
Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle  ', 
Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
Sa  dei'nière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 
Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée, 
J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée; 
Je  ciains  qu'on  ne  la  i'orcc. 

FÉLIX. 

Il  faut  donc  l'en  tirer, 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBLV. 

Tirez-l'en  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  celte  populace. 

FÉLIX. 

Allons,  et  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien, 
Nous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien. 

1  «  Rebeller  ne  se  dit  plus,  et  devrait  se  dire,  puisqu'il  \ient  de 
rebelle,  rébellion.»  (VoUaire.) 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  I. 

POLYEUGTE,  CLÉON,  trois  autres  gardes. 

POLYECCTE. 

Gardes ,  que  me  veut-on  ? 

CLÉON. 

Pauline  vous  demande. 

POLYECCTE. 

0  présence,  ô  combat  que  suriout  j'appréhende  1 

Félix  ,  dans  la  prison  j"ai  irioniplié  de  loi , 

J'ai  ri  de  ta  menace,  et  l'ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes  , 

Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours! 
Et  toi  qui  ,  tout  sortant  encor  de  la  victoire  , 
Regarde  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire  , 
Cher  Néarcpie,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi  , 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami! 

Gardes  ,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice , 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader; 
Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder. 
L'autre  m'obligerait  d'aller  quérir  Sévère'; 
Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  : 
Si  j'avais  pu  lui  dire  un  secret  important, 
Il  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content. 

CLÉON. 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence. 

POLYEUCTE. 

Sévère  à  mon  défaut  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps  ,  et  reviens  promptement. 

CLÉOS. 

Je  serai  de  retour ,  seigneur,  dans  un  moment. 

1  «  Quérir  ne  se  dit  plus.  »  [Voltaire.]  — \\  est  à  regretter  qu'on 
De  le  dise  plus  ,  et  que  la  langue  familière  conserve  seule  cet  ex- 
cellent mot. 
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SCÈNE  II'. 
POLYEUGTE. 

(  Les  gardes  se  retirent  aux  coins  da  théâtre.) 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde, 
Que  voulez-vous  de  moi ,  flatteuses  voluptés  ? 
Honteux  attacliemonls  de  la  chair  et  du  monde. 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittés? 
Allez,  liop.upurs,  jikiisirs,  qui  me  livrez  la  guerre  : 

Toute  votre  l'élicité. 

Sujette  à  l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  parterre, 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre. 

Elle  en  a  la  fragilité-'. 

Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire. 
Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants. 
Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus; 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus^ 

1  «  Quatre  ans  après  Polyeucie ,  Rotrou  donna  Saint  Genest 
comme  une  tragédie  sainte.  On  sait  que  ce  Genest  était  un  comédien 
qui  se  convertit  sur  le  théâtre,  en  jouant  dans  une  farce  contre  les 
chrétiens.  Rotrou,  dans  celle  pièce,  a  imité  ces  stances  de  Po- 
lyeucie. »  (  Voltaire.) 

'2  <i  On  remarqua,  dès  les  premières  représentations  de  Po- 
lyeucte  ,  que  ces  trois  vers  étaient  pris  entièrement  de  la  trente- 
deuxième  strophe  d'une  ode  de  l'évêque  Godeau  à  Louis  XllI  : 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre  ; 
Et  c.imme  elle  a  l'éclat  du  verre  . 
Elle  en  a  la  fragilité. 

Cette  ode  était  oubliée,  comme  le  sont  toutes  les  odes  aux  rois, 
surtout  quand  elles  sont  trop  longues  ;  mais  on  la  déterra  pour  ac- 
cuser Corneille  de  ce  petit  plagiat.  Sa  mémoire  pouvait  l'avoir 
trompé  :  ces  trois  vers  purent  se  présenter  à  lui  dans  la  foule  de 
ses  autres  entants  :  il  eût  été  mieux  de  ne  les  pas  employer  ;  il 
était  assez  riche  de  son  propre  fonds.  C'est  peut-être  une  plus 
grande  faute  de  les  avoir  crus  bons  que  de  se  les  être  appropries.  » 
(Voltaire.) — Ces  vers  sont  une  traduction  de  ce  vers  de  Publias 
Syrus  : 

«  Fortun.i  vitrea  est  ;  lum  cum  .<;plondct  frangitur.  » 

Corneille  n'a  pas  eu  si  grand  tort  de  les  trouver  bons,  et  on  doit 
croire  qu'il  ne  se  les  est  pas  appropriés.  La  rencontre  n'est  pas 
impossillo  ,  et  ,  au  pis-aller,  une  réminiscence  n'est  pas  un 
larcin. 

ô  "  Qu'il  tient  suspendus  serait  mieux.  Pendus  n'est  pas  agréa- 
ble. »  {Voltaire.) 
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Sur  les  plus  fortunés  coupables 
Sont  d'autant  plus  iné\itables, 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  altéré  de  sang',  Décie  impitoyable  , 
Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  '  : 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable, 
Le  Scytlie  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue, 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir, 

Et  la  foudre  qui  va  partir. 

Toute  prête  à  ere\er  la  nue, 

Ne  peut  plus  Ctre  retenue. 

Par  l'attente  du  lepentir. 

Que  cependant  Félix  m'immole  à  ta  colère  ; 
Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux. 
Qu'aux  dé|)ens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-])ére. 
Et  qu'à  tilre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens  ,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

Monde  ,  pour  moi  lu  n'as  plus  rien  , 

Je  i)orte  en  un  cœur  tout  chrétien 

Une  flanune  toute  divine  , 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel ,  adorables  idées  , 
Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  jiput  recevoir 
De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 
^  ous  promettez  beaucoup  ,  et  donnez  davantage  , 

Vos  biens  ne  sont  point  inconslants, 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage. 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

C'est  vous ,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 
Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  :  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé, 
N'en  goûte  plus  l'appas  dont  il  était  ciiarmé. 
Et  mes  yeux  éclairés  des  célestes  lumières, 
Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières^. 

i  J.  B.  Rousseau  s'est  souvenu  de  ce  vers(l.  IV,  od.  vni  )  : 

Tigre  à  qui  ia  pitié  ne  peut  se  faire  entendre  '. 

2  Ses  adorateurs. 

5  T. e  mot  cou iumtdres  a  ici  un  grand  cliarnie;  il  est  plein  de 
tendres.se  et  d'harmonie.  Comment  se  fait-il  que  Voltaire  dise  à  ce 
propos  :  «  C'est  dommage  que  ce  dernier  mot  ne  soit  plus  d'usage 
quedaus  le  burlesque?  » 
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SCÈNE  III. 
POLYEUCTE,  PAULINE,  carpes. 

POLYEUCTE. 

Madame  ,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 
Esî-ce  ])oiii-  me  conibaUre,  ou  pour  me  seconder  ? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite  '? 
Apportez-vous  ici  la  haine  et  l'amiiié  , 
Comme  mon  ennemie,  ou  ma  ciière  moitié? 

PAULINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même'; 

Seul  vous  vous  haïssez  ,  loisque  cliacun  vous  aime, 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j"ai  lévé  , 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé. 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  i)asse, 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  consldéi'cr  le  sang  dont  vous  sortez  , 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités; 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince  , 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province'. 

Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux, 

C'est  un  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour  vous, 

Mais  après  vos  exploits  ,  après  votre  naissance , 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance  ', 

Et  n'abandonnez  |)as  à  la  main  d'im  bourreau 

Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE. 

Je  considère  plus,  je  sais  mes  avantages, 

1  «  Cela  ij'estpas  français.»  (Vollaire.)  —  De  quel  français  Vol- 
taire parle-t-il?  Il  oublie  ou  il  ignore  l'usage  de  la  préposiiionà 
avec  le  sens  de  notre  pour. 

2  <i  Point  est  ici  une  faute  contre  la  langue;  il  faut  vous  n'avez 
d'ennemis  que  vous-même.  >^  (Voltaire.)  —  Cette  remarque  est 
encore  une  chicane.  Celte  forme  de  proposition  négative  est  fami- 
lière à  tous  les  bons  écrivains  de  la  première  moitié  du  xvm"^  siècle. 

3  «  Ce  toute  gâte  le  vers  ,  parce  qu'il  est  à  la  fois  inutile  et  em- 
phatique. >•  (Vollf'ire.) —  Il  n'est  pas  inuiilc,  car  il  y  a  une  diffé- 
rence entre  le  tout  ei  la  partie ,  et  il  est  naturel  nue  Pauline  mette 
dans  tout  leur  jour,  même  avec  (juelque  emphase,  les  avantages  que 
l'olyeucte  sacrifie. 

4  '<  On  ne  peut  dire  après  votre  naissance  ,  après  votre  po\ivoir, 
comme  on  dit  «prés  vos  exploits.  Voyez  notre  espérance  est  le  con- 
traire de  ce  qu'elle  entend;  car  elle  entend  :  "Voyez  la  juste  terreur 
qui  luius  reste,  voyez  oit  vous  nous  réduisez;  vous,  d'une  si  grande 
naissance  ,  vous  qui  avez  tant  de  pouvoir!  »  [Voltaire.)  —  Voltaire 
commente  Pohjeucte  avec  humeur,  et  l'humeur  n'est  pas  une  lu- 
mière pour  le  goût.  Corneille  dit  ce  qu'il  veut  dire:  les  exploits  ,  la 
naissance,  le  pouvoir  de  Polyeucte  sont  des  degrés  à  s'élever  plus 
haut,  des  motifs  d'espérer  davantage. 


ACTE  IV,  SCENE  m.  32T 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages  '; 
Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers  , 
Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers; 
La  mort  nous  les  ravit  -,  la  fortune  s'en  joue, 
r  Aujourd'luii  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue, 
Et  leur  plus  liant  éclat  fait  tant  de  mécontents, 
Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps  ^ 

J'ai  de  l'ambition  ,  mais  plus  noble  et  plus  belle  ; 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle  , 
Un  bonlieur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin  , 
Au-dessus  do  l'envie,  au-dessus  du  destin. 
Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie 
Qui  tantôt ,  qui  soudain  me  peut  Ctre  ra\ie  '; 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  (pii  le  suit  ^? 

l'At'LINE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  ■•, 

Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges  ; 

Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  ! 

Mais  ,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous  ? 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage  , 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  nu' me  temps  l'engage  , 

Vous  la  devez  au  prince  ,  au  public  ,  à  l'État. 

POLYEICTE. 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 

Je  sais  quel  en  est  l'heur  ,  et  (piellc  en  est  la  gloire. 

Des  aïeux  do  Dccie  on  vante  la  mémoire, 

Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains, 

Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  Tenipire  aux  mains. 

Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince  ,  à  sa  couronne  , 

1  «  I/espoir  qui)  les  grands  cmvages  forment  sur  des  avan- 
tages n'est  pas  une  faute  contre  la  syntaxe;  mais  cela  n'est  pas 
bien  écrit  :  la  raison  en  est  qu'il  ne  faut  pas  un  grand  courage  pour 
espérer  une  grande  fortune  quand  on  est  gendri'  du  gouverneur  de 
toule  la  province ,  et  estime  chez  le  prince.  »  {VoUnire.) 

2  C'est  ce  qu'exprime  Juvénal  par  ces  vers  de  sa  dixième  sa- 
tire : 

«  Ad  gonerum  Ccrevis  sine  csede  et  vulnero  pauci 
«  Descendant  reges  et  sicca  morte  tyranni.  a 

S  Tantôt  est  ici  pour  bientôt, 

4  On  peut  rappeler  ici  les  beaux  vers  souvent  cités  du  chanoine 
F.  Maucroix  : 

Chaque  jour  est  un  bien  que  du  ciel  je  reçoî , 
Je  jouis  aujourd'hui  de  celui  qu'il  me  donne, 
11  n'appartient  pas  plus  aux  jeunes  gens  qu'à  moi , 
Et  celui  de  demain  n'appartient  à  personne. 

Et  celui-ci  de  Lamartine  : 

Et  nous  n'avons  à  nous  que  le  jour  d'aujourd'hui. 

o  n  C'est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé  dans  la  bouche 
de  Pauline.  Les  termes  les  plus  bas,  enqjloyés  àpropos,  s'ennoblis- 
sent. Racine,  dans  ^i/ia7(e,  seseri  des  mots  de  bouc  et  chien  avec 
succès.  »  {Voltaire.) 
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Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 
Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort , 
Quand  ou  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 

PAULINE. 

Quel  Dieu! 

POLYEUCTE. 

Tout  beau  ,  Pauline  !  il  entend  vos  paroles  ', 
Et  ce  n'est  ])as  un  dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 
De  bois,  de  marbre  ,  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez  ; 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre, 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autrc\ 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment  ,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  i)onlés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  : 
Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir^, 

1  «  Tout  beau  ne  peut  jamais  êlre  ennol)li ,  parce  qu'il  ne  peut 
être  accompagné  de  rien  qui  le  relève;  mais  presque  loin  eu  que 
du  Polyeucie  dans  celle  scène  est  du  geni'e  sulilime.  »  (Voliaire  ) 
—  Tout  beau  n'csl  ni  noble  ,  ni  bas  ;  il  est  familier  et  nécessaire. 
C'est  une  interjeciion  qui  arrête  la  pensée  qu'on  va  contredire. 
Corneille  l'a  employé  plusieurs  fois,  et  on  aurait  tort  de  le  suppri- 
mer, comme  on  essayerait  vainement  de  le  remplacer  oii  il  l'a  mis. 
«  Celte  locution,  dit  très-bien  M.  Guizot  {Notice  sur  Corneille , 
p.  261).  dépouillée  de  son  caractère  personnel ,  n'est  plus  que  le 
signe  d'une  idée  qui  nous  intéresse  ,  l'expression  forte  et  naturelle 
d'un  sentiment  vif,  et,  pourvu  qu'elle  nous  le  repiésenle  bien,  tout 
le  reste  est  écarte.  »  Cette  locution  est  tellement  indcterniinée 
qu'on  n'a  plus  conscience  de  sou  sens  propre;  et,  en  etîel ,  si  on  y 
songeait ,  il  seruit  impossible  de  l'appliquer  à  une  femme.  Tout 
beau  est ,  selon  toute  vraisemblance  une  phrase  elliptique  et  iro- 
nique qu'on  peut  compléter  ainsi  :  «  Tout  beau  que  vous  êtes  , 
vous  avez  tort,  »  ou  quelque  chose  d'analogue.  Si  tel  est  le  sens 
étymologique  de  celte  locution  ,  il  est  cei  tain  que  le  poète  l'ignore, 
lorsqu'il  s'adresse  à  Pauline.  La  même  remarque  s'applique  au  pas- 
sage d'Horace  (act.  111  ,  se.  vi)  : 

Tout  beau  ,  ne  les  pleurez  pas  tous. 

et  à  celui  de  Cinna  (act.  I ,  se.  ii  )  : 

Tout  beau  !  ma  passion. 

2  Ce  passage  est  sublime.  Rotrou  l'a  imité  dans  la  tragédie  de 
^iiviit  Genest .  et  Racine  ne  l'avait  pas  oublié  ,  lorsqu'il  fait  dire  à 
Eslher  (act.  III,  se.  iv)  : 

Ce  Dieu  .  maître  absolu  de  la  terre  el  des  cieux  , 
N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  jeux. 

5  «  Ou  li'ote  point  des  pénis;  on  vous  sauve  d'un  péril;  on  dé- 
tourne un  péril  ;  on  vous  arrache  à  un  péril.»  (Voltaire.) — On  tire 
quelqu'un  d'un  péril  ou  on  l'en  ôte ,  l'expression  n'est  pas  im- 
propre ;  mais  si  l'on  dit  courir  un  danger,  on  ne  dit  pas  courir  un 
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Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrif-rc  ', 
Sa  faveur  mo  couronne  entrant  clans  la  carrière. 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  jiort, 
Et  sortant  du  baptême  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre,  et  le  peu  qu'est  la  vie, 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  !... 
Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cacliés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  eucor  toucliés? 

PAll.I.NE. 

Cruel!  (  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate 

Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  in<;rate  ) 

Est-ce  là  ce  beau  feu ,  sont-ce  là  tes  serments  ? 

Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 

Je  ne  te  parlais  point  de  l'état  dépioral)lc 

Où  ta  mort  va  laisser  ta  fennne  inconsolable; 

Je  croyais  que  l'amour  t'en  parlerait  assez, 

Et  je  ne  voulais  pas  do  sentiments  forcés; 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 

Que  tu  m'avais  promise,  et  que  je  t'ai  portée. 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 

Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir  ? 

Tu  me  quittes  ,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie, 

Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  (|ue  je  la  voie, 

Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas, 

Se  figure  un  bonlieur  où  je  ne  serai  pas  ! 

C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  rhyménéc? 

Je  te  suis  odieuse  après  m'étre  donnée'  ! 

POLVEL'CTE. 

Hélas  ! 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir^! 
Encor  .s'il  commençait  un  heureux  repentir, 
Que,  tout  forcé  ciu'il  est,  j'y  trouverais  de  charmes! 
Mais  ,  coiu'age,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCïE. 

J'en  verse  ,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 
Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer! 

péril.  Pourquoi?  Je  l'ignore;  l'usage  fait  loi ,  et  il  a  ses  caprices. 
Dans  celte  locution  ,  courir  a  le  sens  de  parcourir,  traverser,  et 
non  de  courir  après,  comme  dans  courir  le  lièvre,  courir  les 
honneurs ,  c'esi-à-dire  poursuivre. 

1  «  Sans  me  laisser  lieu  ,  expression  de  prose  rampante.  » 
[Voltaire.)  —  Cette  remarque,  sévère  à  l'excès,  prouve  que 
l'image  que  présente  cette  locution  a  cessé  de  frapper  l'esprit.  La 
métapliore  s'est  effacée  par  l'usage.  La  figure  disparait,  et  le  mot 
ne  ti'ansmet  plus  qu'une  idée  abstraite. 

2  i<  V\  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  ani<3ié  .  douloureux, 
naturel ,  et  très  à  sa  place.  »  (Fo/ioire.) —Les  deux  derniers  vers 
manquent  de  délicatesse.  Racine  ne  les  aurait  pas  écrits,  mais  il 
eût  pu  envier  à  Corneille  ceux  qui  précèdent. 

5  «  Cet  hélas  est  un  peu  familier;  mais  il  est  attendrissant, 
quoique  le  mot  sortir  ne  soit  pas  noble.  »  {VoUaire.) 
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Le  déplorable  élal  où  je  vous  abandonne 
Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne. 
Et  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs , 
J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs  ; 
Mais  si  ,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière  , 
C^c  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière, 
S'il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour  , 
Sur  voire  aveuglement  il  réi)aiidra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne, 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'êti'e  pas  chrétienne  ', 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former  , 
Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer , 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

l'ACUNE. 

Que  dis-tu  ,  malheureux?  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAtJLlNE. 

Que  plutôt.... 

POLYErCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  : 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsfpie  moins  on  y  pense  , 
Ce  bienheureux  moment  n'est  jias  encor  venu; 
11  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connii^ 

PAtLINE. 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime , 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même. 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour ,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYKUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour  ,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter  ,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel ,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations  ! 

POLYEUCTE, 

Célestes  vérités! 

VAULLNE. 

Etrange  aveuglement! 

POLYEUCTE. 

Éternelles  clartés  ! 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline! 


1  «  Ce  vers  est  admirable.  »  (Voltaire.) 

2  Ces  vers  sont  une  admirable  préparation  au  dénoûment. 
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POLYEICTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonié  divine  ! 

PÀILINE. 

Va  ,  cruel,  va  mourir,  tu  ne  m'aimas  jamais. 

POLYELCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix. 

PAtLlNE. 

Oui ,  je  t'y  vais  laisser  ,  ne  t'en  mets  plus  en  peine  , 
Je  vais'.... 


SCÈNE  IV. 

POLYEUCTE,  PAULINE,  SÉVÈRE,  FABIAN;  gardes. 

PAULINE, 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène, 
Sévère?  Aurait-on  cru  qu'un  cœur  si  généreux 
Pût  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLVEVCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline  ,  un  si  rare  mérite  , 
A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité^, 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 
Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne  , 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne'. 
Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  a  nos  yeux 
Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux, 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 
Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 
Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous  ; 
Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 
S'il  vous  a  désunis ,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 


1  Dans  toute  cette  scène ,  Corneille  est  incomparable.  Ces  vers 
divins  ont,  comme  les  dieux  de  la  Fable,  le  privilège  d'éiernelle 
jeunesse. 

2  «  Rendre  visite  et  incivilité  ne  doivent  jamais  être  employés 
dans  la  tragédie.  »  [Voltaire.) 

3  «  Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour  lui  céder  sa 
femme  ne  serait  pas  lolérable  en  toute  autre  occasion  ;  on  ne  peut 
l'approuver  que  dans  un  chrétien  qui  n'aime  que  le  martyre.  Mais 
cela  produit  de  très-grandes  beautés  dans  la  scène  suivante.  » 
{Voltaire.)  —  Cela  même  est  une  beauté  que  Voltaire  aurait  vue 
s'il  eût  été  chrétien.  Son  aveuglement  lui  fait  trouver  étrange  le 
sul)l!me  de  l'abnégation.  11  va  jusqu'à  traiter  cette  cession  de  lâche 
et  de  ridicule  et  il  ajoute  :  «on  peut  dire  que  cette  cession  n'a  rien 
d'attendrissant  parce  qu'elle  n'a  rien  de  nécessaire.»  Or  c'est  pré- 
cisément parce  qu'elle  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  est  héroïque  et 
digne  d'admiration.  Mais  Voltaire  aime  mieux  que  ce  soit  «  un  hors- 
d'œuvre  qui  ne  va  pas  au  cœur.  » 
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Oii'iin  ftni  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre 
Hendcz-!iii  voire  cœur,  et  recevez  sa  foi, 
^  ivez  iieureux  ensemble  ,  et  mourez  con)me  moi 
C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucle  désire. 

Qu'on  nie  mène  à  la  mort ,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Allons,  gardes,  c'est  fait. 


SCÈNE  V. 
SÉVÈRE,  PAULINE,  FABIAN. 


SEVERE. 

Dans  mon  étonnement , 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement  '; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles, 
Qu'à  peine  je  me  lie  encore  à  mes  oreilles, 
in  cœur  qui  vous  chérit  (  mais  quel  cœur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître,  et  ne  vous  chérir  pas?). 
Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu'il  vous  possède. 
Sans  regret  il  vous  quitte  ,  il  fait  plus,  il  vous  cède , 
Et  comme  si  vos  feux  étaient  lui  don  fatal , 
11  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival  ^! 
Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies  , 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies. 
Puisque  pour  y  prétendre  ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudrait  acheter^. 

Pour  moi ,  si  mes  destins  un  peu  plus  tôt  propices 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services  , 
Je  n'aurais  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux  , 
J'en  aurais  fait  mes  rois,  j'en  aurais  fait  mes  dieux  ^, 
On  m'aurait  mis  eu  poudre  ,  on  m'aurait  mis  en  cendre, 
Avant  que... 

1  «  celte  résignation  dePolyeucte  fait  naître  une  des  plus  belles 
scènes  qui  soient  au  Uiéiitre.  «  {Voltaire.) 

2  «C'est  dommage  qu'un  présent  de  vos  feux  giXe  un  peu  ces 
vers  excellents.  »  (Fo//(rtre  )  ,   , 

.'  Ce  beau  vers   ressemble  trop  à  celui  de  la  scène  précé- 
dente : 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudr.iîs  acheter, 

ft  tous  deux  rappellent  une  bonne  fortune  de  Scudéri  (Mort  de 
César): 

Mais  César  est  injuste  etl  voulant  nous  ôter 
Ce  que  tous  les  trésors  ne  sauraient  .nchcter. 

Voilà  pour  Scudéri  une  belle  périuhrase  du  mot  liberté. 

A  Ceci  parait  imité  des  vers  célèbres  de  du  Ryer  ,  que  La  Ro- 
chefoucauld a  parodiés. 

Pour  plaire  à  ses  beaux  yeux  . 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois  ,  je  l'aurais  faite  aux  «Jieux. 
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PAULIN  F. 

Brisons  là  ;  je  crains  de  trop  entendre, 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux  ', 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère  ,  connaissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  touciie  à  son  heure  dernière, 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  nionient, 
Vous  en  êtes  la  cause  ,  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme ,  à  vos  désirs  ouverte  , 
Aurait  osé  former  quel(|ue  espoir  sur  sa  perte  ; 
Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas. 
Qu'il  n'est  point  aux  enlers  d'horreurs  que  je  n'endure, 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure  , 
Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 
Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort^  , 
Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine ^, 
L'amour  que  j'eus  pour  vous  tournerait  toute  en  liaine. 
Vous  êtes  généreux  ;  soyez-le  jusqu'au  bout. 
Mon  père  est  en  état  de  \ous  accorder  tout , 
II  vous  craint,  et  j'avance  encor  cette  parole, 
Que  s'il  perd  mon  éjioux,  c'est  à  vous  ([u'il  l'immole. 
Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui  , 
Faites-vous  un  efTort  pour  lui  servir  d'appui. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  ([ue  ce  que  je  demande  , 
Mais  plus  l'effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 
Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux. 
C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous; 
Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée. 
C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée  , 
Et  dont  l'amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher. 
Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  clier  : 
Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère, 
Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire; 
Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer. 
Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer  *. 

1  «  Une  chaleur  qui  sent  de  premiers  feux  et  qui  pousse  une 
suite;  cela  est  mal  écrit,  d'accord;  mais  le  sentiment  remporte  ici 
sur  les  termes  ,  et  le  reste  est  d'une  beauté  dont  il  n'y  eut  jamais 
d'exemple.  Les  Grecs  étaient  des  déclamateurs  froids,  en  compa- 
raison de  cet  endroit  de  Corneille  )>  (  Voltaire.) 

2  "  Par  la  construction  ,  c'est  le  triste  son  de  cet  homme  qu'elle 
épouserait  en  secondes  noces  ;  et,  par  le  sens,  c'est  le  triste  sort  de 
Polyeucte  dont  il  s'agit.  »  (Voltaire.) 

3  •<  Si  peu  saine  n'est  pas  le  mot  propre.  »  (Voltaire.) 

A  «  Il  n'est  point  du  tout  naturel  que  Pauline  sorte  sans  recevoir 
une  réponse  qu'elle  attend  avec  tant  d'empressement.  Mais  le  der- 
nier vers  est  si  beau,  et  en  même  temps  si  adroit,  qu'il  fait  tout 
pardonner.  »  [Voltaire)  —  Cette  remarque  contient  une  critique 
et  un  éloge.  L'éloge  est  juste ,  la  critique  n'est  pas  iondée.  En  effet, 
Pauline,  qui  demande  un  sarntice.  ne  doit  ni  attendre  un  refus  ,  ni 
forcer  un  consentement;  elle  doit  laisser  à  Sévère  le  temps  de  ré- 
fléchir et  la  liberté  de  choisii-. 
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SCÈNE  VI. 
SÉVÈKE,  FABIAN. 


SÉVÈRE. 

Qu'est-ce  ci,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Toml)e  sur  mon  bnulicur,  eL  le  réduit  en  poudre! 
Plus  je  l'estime  prés,  plus  il  est  éloigné; 
Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné, 
Et  toujours  la  fortune ,  à  me  nuire  obstinée  , 
Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née. 
Avant  qu'offrir  des  vanix  je  reçois  des  refus  , 
Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 
De  ^oir  ((ue  làcliemeut  elle  ait  osé  renaître  , 
Qu'encoi-  i)lns  lâchement  elle  ait  osé  paraître, 
Et  qu'une  fennnc  enfin  dans  la  calamité 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  âme  est  haute  autant  fjuo  malheureuse, 
Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse, 
Pauline;  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 
C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne 
Que  je  serve  un  rivah  lorscpi'il  vous  abandonne. 
Et  que  par  un  cruel  et  généreux  effort 
Pour  vous  rendre  en  ses  mains  je  l'arrache  à  la  mort, 

KAIUAN. 

Laissez  à  son  doslin  celte  ingrate  famille, 
Qu'il  accorde  ,  s'il  veut,  le  i)ère  avec  la  fdle, 
Polyeuclect  Félix  ,  l'i'pouse  avec  l'époux  , 
D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous? 

SÉVÈRE. 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sé\ère  l'égale  ,  et  qu'il  est  digne  d'elle  , 
Qu'elle  m'était  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  )n'cst  trop  injurieux. 

lAlilAN. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice  ^ 
Prenez  garde  au  j^éril  qui  suit  un  tel  service. 
Vous  hasardez  beaucoup,  seigneur,  pensez-y  Jjîen^ 
Quoi!  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien! 
Pouvez-vous  ignorer  ]imir  celte  secte  impie 
Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décic? 
C'est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital , 
Qu'à  votre  faveur  mCme  il  peut  être  fatal. 

SÉViiRE. 

Cet  avis  serait  bon  pour  (pielque  âme  commune. 
S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 
Je  suis  encor  Sévère,  et  tout  ce  grand  pouvoir 
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Ne  peut  rien  sur  ma  gloire ,  et  rien  sur  mon  devoir. 
Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  saLislaire; 
Qu'après  le  sort  se  montre  ou  propice  on  contraire, 
Comme  son  naturel  est  tonjours  inconstant, 
Périssant  glorieux,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  , 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  '  : 
On  les  hait ,  la  raison,  je  ne  la  connais  point , 
Et  je  ne  vois  Uccie  injuste  ([u'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connaître  : 
On  les  tieni  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  mallrc, 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas. 
Mais  Gérés  Élcusine,  et  la  bonne  ilccsse, 
Ont  lems  secrets  comme  eiix  a  Home  et  dans  la  Grèce  ; 
Encore  impmiénicnt  nons  soulTrons  en  tous  lieux  , 
Leur  Dieu  seul  excepté  ,  toiUe  sorte  de  dieux  : 
Tous  les  monstres  d'figyple  ont  leurs  temples  dans  Rome  , 
Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  lui  dieu  d'un  lionmie, 
Et  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs, 
Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  : 
Mais,  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses. 
L'effet  est  bien  douteux  de  ces  niétamorplioses'. 

Les  chrétiens  n'ont  qu"un  Dieu  ,  maitre  absolu  de  tout , 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout  : 
Mais,  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qu'il  me  semble. 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble, 
Et  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux , 
Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux". 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 
Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes'; 
Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons  '■••, 


i  «  On  sait  assez  que  c'est  là  un  des  plus  beaux  endroits  de  la 
pi5ce  ;  jamais  on  n'a  mieux  parlé  de  la  tolérance.  »  i^Voltaire.) 

Î2  Ces  deux  mots  grecs  riment  bien  ;  c'est  tout  ce  qu'il  est  permis 
d'en  dire. 

3  Corneille  a  retranché  ici  quatre  vers,  dans  la  crainte  qu'on 
n'en  abusât  en  les  généralisant. 

Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques  . 
Pour  contenir  un  peuple  ou  bien  pour  l'émoaTOir, 
Et  dessus  sa  *"aible3se  appuyer  leur  pouvoir. 

Voltaire  n'avait  pas  de  ces  scrupules  en  matière  religieuse. 

4  Ici  encore  quatre  vers  ont  été  retranchés  : 


Jamais  nn  adultère  ,  un  traître  .  un  as 

Jamais  d'ivrognerie  et  jamais  de  larc;u  : 

Ce  n'est  qu'amour  entre  eu^  ,  que  charité  sincère  ; 

Chacun  y  chérit  l'autre  ,  et  le  secourt  en  frère. 

S  «  Remarquez  ici  que  Racine,  dans  Esther,  exprime  la  mcme 
chose  en  cinq  vers  : 

Tandis  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours. 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours 
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Et,  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 
Les  a-l-on  vu  mutins  '?  les  a-t-on  vu  rebelles  ? 
Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldais  i)lus  fidèles? 
Furieux  dans  la  guerre  ,  ils  soulTrcnt  nos  bourreaux  ; 
Et,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 
J'ai  trop  de  pilié  d'eux  jiour  ne  pas  les  défendre. 
Allons  trouver  Félix  ,  connneiiçons  par  son  gendre  ; 
Et  contentons  ainsi ,  d'une  seule  action  , 
Et  Pauline  ,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 

De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles , 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. 

«  Sévère,  qui  parle  en  homme  d'État,  ne  dit  qu'un  mot,  et  ce  mot 
est  plein  d'éneryie  :  EsUicr,  qui  veut  loucher  Assuérus,  étend  da- 
vantage celte  irlée.  Sévère  ne  l'ail  qu'une  réflexion  ;  Esther  fait  une 
prière  :  ainsi  l'un  doit  cire  concis,  et  l'autre  déployer  une  clo 
quence  aitendrissante.  Ce  sont  des  beautés  différentes,  et  toutes 
deux  à  leur  place.  On  peut  souvent  faire  de  ces  comparaisons  ;  rien 
ne  contribue  davantage  àépurer  le  goiit.»  {Voltairi:.)  —  Voltaire  ne 
remarque  pas  que  les  vers  qui  suivent, 

Les  a-t-nn  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles? 
Nos  princes  onl-ils  eu  des  sujets  plus  fidèles! 

ont  encore  été  imités  par   Uaciiic,  au  même  endroit  (Esther, 
act.  in,  se.  IV  )  : 

Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée? 
Les  a-t-on  vus  marclier  parmi  vos  ennemis? 
Vut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis? 


Il.\   Dli    yUATUlilME  ACTF.. 


ACTE    CINQUIEME. 


SCÈNE  I. 

FÉLIX,  ALBIN,  CLÉON. 

FÉLIX. 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 
As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère  '? 

ALBIN. 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux. 
Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux. 

FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  •  ! 
Dans  l'âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline  , 
Et ,  s'il  l'aima  jadis,  il  eslime  aujourd'liui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 
11  parle  en  sa  faveur  ,  il  me  prie ,  il  menace  , 
Et  me  perdra ,  dit-il ,  si  je  ne  lui  fais  grâce , 
TianciianL  du  généreux,  il  croit  m'épouvantcr; 
L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  revente". 
Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politicjue. 
J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  praticjuc'. 
C'est  en  \ain  qu'il  tempête  et  feint  d'être  en  fureur; 
Je  vois  ce  c[u'il  prétend  auprès  de  l'empereur. 
De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  ferait  un  crime, 
Épargnant  son  rival ,  je  serais  sa  viciime. 
Et  s"il  avait  alTaire  à  (pielque  inaladioit , 
Le  piège  est  bien  tendu  ,  sans  doute  il  le  perdroit  *  : 
Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule  , 

1  «Le  mol  de  misère,  qu'on  emploie  souvent  en  vers  pour 
malheur,  peui  n'être  pas  convt-nalile  ici ,  parce  qu'il  peut  être 
enicndu  de  la  misère  ,  c'est-à-dire  de  la  bassesse  des  senti uieais.  » 
(  Vollaire.) 

i  M  Ce  vers  est  trop  du  ton  de  la  conédie.  »  (Voltaire.) 

5  "  Tniruliiiut  du  gfnéreux..  l'nrhfice  ext  Irnu  lomd  ..  la  plus 
fine  pratique  :  tnul  cela  est  du  siyle  comique.  »    Vot'aire.) 

4  ><  Tiinie  ciatt;  tiiaile,el  ces  oxorcs.-iuns  bour^i'oises,  j'en  ai 
tant  Vu  (le  tontes  les  fiçons,  ei  j'iii  frirais  des  leçons  an  besoin,  et 
t'il  aiart  nff'iire  à  un  malodi od .  sont  ab.suiumeiil  mauvaises. 
11  faut  savoir  avouer  les  fautes  ,  comuie  admirer  les  beautés.  » 
{Voltaire  ) 

15 
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11  voit  quand  on  lo  jouo  ,  et  quand  on  dissimule, 
El  luoi  j'en  yi  lanl  \u  de  tontes  les  façons  , 
Qu'à  hii-inOuic  au  besoin  j'en  ferais  des  leçons. 

ALBIN. 

Dieux!  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance! 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  liante  science  '. 

Quand  nu  homme  une  fois  a  tiroit  de  nous  liaïr  , 

Nous  devons  prësiuner  (ju'il  cherche  à  nous  trahir: 

Toute  sou  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  l'olyeucte  enli:i  n'abandonne  sa  secte  , 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l'esprit, 

Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit. 

ALBIN. 

Grâce,  grâce,  seigneur!  que  Pauline  l'obtienne! 

lÉLlX. 

Celle  de  TeTiipereur  ne  suivrait  pas  la  mienne. 

Et  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  hasardeux, 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  doux. 

ALBIN. 

Mais  Sévère  promet... 

FÉLIX. 

Albin  ,  je  m'en  défie. 
Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie; 
En  fa\eur  des  chrétiens  s'il  choquait  son  courroux  , 
Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 
Amenez  Polyeucie,  et  si  je  le  renvoie, 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort. 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort'. 

ALBLN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  que  je  le  suive. 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 
.Te  vois  le  peuide  ému  pour  iirendre  son  parti , 
Et  loi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti. 
Dans  ce  zèle  pour  lui  (jn'il  fait  déjà  paraître. 
Je  ne  sais  si  h)ni;temps  j'en  pourrais  être  maître; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir  3, 

1  (1  Pour  subsister  en  rour  est  une  expression  bourgeoise.  La 
haute  scienre  fiour  subsister  en  cour  n'esi  pas  de  faire  couper  le 
cou  à  son  gendre  avant  de  demander  l'ordre  de  lenipereur  ;  il  fant 
des  raisons  plus  fuites,  l.e  zèle  de  la  relisiion  snffî.sait,  et  pouvait 
fournir  des  choses  sublin'ies.  »  (  Vollaire.)  —  Dn  homme  d'État 
païen  zélé  et  sincère  eût  été  un  anachronisme.  Le  polythéisme 
n'avait  alors  que  des  partisans  politiques  et  des  dévols  aveugles. 

2  La  situation  est  celle  de  Bajazet  (act.  V,  se.  m),  quand  Roxane 
dit: 

Mais  s'il  sort ,  il  est  mort. 

5  Exemple  et  modèle  de  progression. 
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J'en  verrais  dns  cffels  que  je  ne  veux  pas  voir; 
Va  Sc^vère  aussitôt,  coiirniil  à  sa  vongeance, 
M'irail  calt)mnier  '  de  (juehiuc  intelligence. 
Il  faut  rompre  ce  coup  qui  me  serait  fatal. 

AI.BI.V. 

Que  tant  cîe  prévoyance  est  un  étrange  mal! 

Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'ombrage'. 

Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage, 

Que  c'est  mal  le  gucrir  que  le  désespérer. 

FÉLIX, 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer, 

Et  s'il  ose  venir  à  (;uek(ue  \iolcnce  , 

C'est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  I  insolence  : 

J'aiirai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisso  arriver'. 

Mais  l'olycucte  vient,  tâchons  à  le  sauver. 

Soldats  retirez-Aous  ,  et  gardez  bien  la  porte. 


SCI-NE  II. 
FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN. 

FÉLIX. 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  liaine  si  forte. 
Malheureux  Polyeucte  ,  et  la  loi  des  chrétiens 
T'ordonue-t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens  7 

POLYELCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage. 
Mais  sans  attachement  (pu  sente  l'esclavage  , 
Toujours  prêta  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens; 
La  raison  me  l'ordonne  ,  et  la  loi  des  chrétiens  % 
Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 
Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre, 

FÉLIX. 

Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  te  veux  jeter? 

POLVF.LCTE. 

Mais  plutô!  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX, 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître, 
Pour  me  faire  chrétien  ,  sers-moi  de  guide  à  l'être  , 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi , 
Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

1  Accuser  caîomnieusemeyit ,  latinisme  tombé  à  tort  en  désué- 
tude. 

2  Tout  m'afflige  et  mc  nuit  ^  et  conspire  à  me  nnrre 

Racine  5  Phèdre  ,  act    ï  .  ec-  m. 

3  C'est  la  ni-.ble  devise  de  la  chevalerie  au  moyen  âge  :  Fais  ci 
que  dois ,  advienne  que  pourra. 

4  Tour  poétique. 
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POiYtUCTE. 

N'en  riez  point,  Fdlix  ,  il  sera  votre  juge, 
Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge. 
Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  même  rang'  : 
De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

FÉLIX. 

Je  n'en  répandrai  plus,  et  ,  quoi  qu'il  en  arrive. 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive; 
J'en  serai  protecteur. 

POJLYEUCTE. 

Non  ,  non  ,  persécutez, 
Et  soyez  l'instrument  de  nus  félicités. 
Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances, 
Les  ])lus  cruels  tourments  "lui  sont  des  récompenses  ; 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions^ 
Pour  comble  donne  encor  les  persécutions. 
Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  com])rendre-', 
Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre. 

FÉLIX. 

Je  te  parle  sans  fard,  et  veux  être  chrétien. 

POLYEUCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien  ? 

FÉLIX. 

La  présence  importune... 

POLYEUCTE. 

Et  de  qui?  de  Sévère? 

FELIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  : 
Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ. 

POLYEUCTE. 

Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard  ? 
Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles  , 
Le  sucre  empoisiuiné  que  sèment  vos  paroles''. 
Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien  , 
Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  clirétien. 

FELIX. 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire. 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  ([ue  de  in'instruirc. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  en  ]iarlerais  ici  iiors  de  saison  , 

Elle  est  un  don  du  ciid  ,  et  non  de  la  raison  , 

Et  c'est  là  que  bientôt ,  voyant  Dieu  face  à  face. 


1  Issus  'Je  pires  rois  et  de  pires  bergers  , 

La  Parque  égalemem  bous  la  lombc  nous  serre.  (M.ilherbe.) 

Z  Cetitupliirn  ar.cipies,  {Ev:\iv^.) 

S  «  Ce  iiini  fâcheux  n'est  pjis  le  mot  propre,  c'est  di(pcile.  >> 
{ViAUuTf.)—  Sont  fâcheux ,  «l'aslidiosi;»  voua  font  peine  à,  etc. 
Difficile  ne  seruil  pus  plus  exact  et  serait  antipuclique. 

4  .<  Ce  mot  (le  sttrre  n'est  admis  que  dans  le  disco'.irs  tres-fa- 
niilier."(V'o//fl'r(?.)— Il  lullait  donc  louer  Corneille  de  l'avoir  place 
de  manière  a.  l'ennoblir. 
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Plus  aisément  pour  vous  j'obtieudrai  celte  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  nie  va  désespérer. 

POLYECCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  ([uoi  la  réparer; 

En  vous  ôtaiit  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 

Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre  '  ; 

Ma  i)erte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX. 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outra^ieux-. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites, 

Mais,  malgré  ma  bonté,  (|ui  croit  plus  tu  l'irrites, 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux. 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  dieux. 

POLVEICTE. 

Quoi  !  vous  changez  bientôt  d'Iunneur  et  de  langage  ! 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage^I 
Celui  d'être  ciu'étien  s'échappe I  et  ])ar  liasard 
Je  vous  viens  d'obliger  à  me  parler  sans  fard! 

FÉLIX. 

Va  ,  ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  te  jure, 

De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture. 

Je  flattais  ta  manie,  afin  du  t'arrarlier 

Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébuclier  ; 

Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie 

Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie  ^  : 

Mais  j'ai  trop  fait  d'injure  à  nos  dieux  tout-puissants; 

Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l'encens. 

POLYEUCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  Pauline  : 
Ociel! 


SCÈNE  III 
FÉLIX,  POLYEUCTE,  PAULINE,  ALBIN. 

PALLINF. 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine? 
Sont-ce  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à  son  tour? 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour? 
Et  n'obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père? 

1  «  La  cond't'on  est  du  siyle  de  la  comédie.  »  (Voltaire  ) 

2  «  Outragux  n'e.-;t  pas  un  mot  usité  ;  mais  plusieurs  auteurs 
s'en  sont  lieureusemenl  servis.  Nous  ne  sunimes  pas  assez  riches 
pour  devoir  nous  priver  de  ce  que  nous  avons.  »  {Voltaire.) 

5  Courage,  cœur. 

4  "  Gngner  temps ,  style  do  comédie.  Flatteur  de  Décie;  ce  n'est 
pas  ainsi  qu'il  doit  caractériser  Sévère.  »  (  Voltaire  ) 
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FÉLIX. 

Parlez  à  votre  c^poiix. 

l'OLYF.UCTE. 

Vivez  avec  Sévère  '. 

l'AlJLlNi;. 

Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  ni'oulragcr. 

l'OLYtUCTE. 

Mon  nniom-,  pnr  pitid.  clicrclie  à  vous  soulager; 

Il  voitqncilc  douleur  dans  l'àme  vous  i>ossède  , 

Et  sait  (|u'iui  autre  amour  en  est  le  seid  remède. 

Piiis(|u'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enllamnier, 

Sa  pr('sence  toujours  a  droit  de  vous  charmer'  : 

Vous  l'aimiez  ,  il  vous  aime:  et  sa  gloire  augmentée,... 

PAULINE. 

Que  l'ai-je  fait,  cruel,  pour  Ctre  ainsi  traitée, 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  loi. 
Un  amour  si  puissant  cjucj'ai  vaincu  pour  toi? 
Vois,  ])our  te  l'aire  vaincre  un  si  fort  adversaire, 
Quels  efforts  à  moi-môme  il  a  fallu  me  faire; 
Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur^ 
Si  justement  ac(|uis  à  son  prtmier  vainqueur, 
Kt  si  l'ingralitude  en  ton  cœur  ne  domine. 
Fais  (pielque  cllort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline 
Apprends  d'elle  à  forcer  ton  jiropre  sentiment'. 
Prends  sa  vertu  poui-  guide  en  ton  aveuglement , 
Soullre  (lue  de  toi-même  elle  obtienne  la  vie. 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 
Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs, 
Regarde  au  moins  ses  jileurs  ,  écoule  ses  soupirs, 
Ne  désespère  pas  une  âme  ipii  l'adore  \ 

POLVEUCTE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore. 
Vivez  avec  Sévère ,  ou  mourez  avec  moi  ^. 

1  «  On  estun  peu  rcvciUé  que  Polyeucte  ne  parleàsa  ferpme  que 
de  l'amonr  qu'elle  a  pour  Sevèi'c.  Colle  répétition  peut  déplaire.  » 
(  Voltaire  ) —  1-a  persistance  do  Polyeucie  prou»  c  qu'il  n'a  pas  cédé 
à  un  simple  élan  de  générosité,  l.arépétion  doit  déplaire  à  Yol- 
laire  ,  puisque  la  proposition  l'avait  choqué  au  point  de  lui  paraître 
élrdjige. 

2  Polyeucie  renvoie  ici  à  Pauline  ce  qu'elle  a  dit  (act.  II,  se.  iv)  : 

Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  eiiflanimer, 
Sa  présouce  toujours  a  droit  do  nous  charmer. 

3  «  Donnéi  pour  te  donner,  répélilion  vicieuse.»  [Voltaire.)  — 
Corneille  auraiipu  subsulnor  rendus  à  donnés. 

A  «  Le  njot  propre  c<<l  dompter.  »  i  Vultaire.) 

5  «  Couimeiii  Pauline  peut-elle  dire  ([u'ellc  adore  Polyeucte? 
elle  lui  donne,  par  devoir  et  pnr  affection,  tout  ce  que  l'autre  avait 
j)ar  inclination;  mais  l'adorer,  c'est  trop.  >>  [Voltaire.) 

6  "  Cette  troisième  apnslioplie,  cet  emprcFsemeni  extrême  de 
lui  donner  un  mari ,  ne  paraissent  pas  naturels  *.  Tout  cela  n'em- 

*  Cf'tte  troisième  remarque  est  fort  tîaturellc  dans  ]a  bouclie  de  Voltaire  , 
Bana  ou  être  plus  juste.  Le  reste  de  lanute  est  parfaitement  judicieux. 
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Je  ne  méprise  point  vos  pletirs .  ni  votre  foi. 

Mais  de  ([uoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne', 

Je  ne  vous  connais  plus  ,  si  vous  n'êtes  cliii-tienne'. 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux  , 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux ,  et  vous. 

PAULINE. 

Ah  !  mon  père,  son  crime  à  ])cine  est  pardonnable  , 
Mais  s'il  est  insensé  ,  vous  t-tes  raisonnable  : 
La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 
Imprimés  dans  le  sang^  ne  s'cITateiit  jamais  : 
Un  père  est  toujours  père  ',  et  sur  celte  assurance 
J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance. 
Jetez  sur  votre  (ille  un  regard  paternel  : 
Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  ciier  criminel , 
Et  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime. 
Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime, 
Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement*, 
En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment. 
Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 
Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables. 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point , 
Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint. 
Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire  ; 
Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire. 
Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 
Et  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX. 

Oui,  ma  fille  ,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujoure  père, 

Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère  , 

Je  porte  un  cœur  sensible  et  vous  l'avez  percé. 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

pêche  pas  que  cette  scène  ne  soit  écoutée  avec  un  grand  plaisir. 
L'obstination  de  Polyeucte,  sa  résignation  ,  son  transport  divin, 
plaisent  beaucoup.  Geuxqui  assistent  au  spectacle  étant  persuadés, 
pour  la  plupart,  des  vérités  qui  enflamment  Polyeucte.  sont  saisis 
de  son  transport:  ils  ne  sont  pas  fort  attendris  ,  mais  ils  s'intéres- 
sent à  la  situation.  »  (Voltaire.) 

1  «  De  quoi  que  notre  amour  m' entretienne  "pour  vous.  Ce  vers 
est  un  baibarisnie.  Un  amour  qui  entrelient,  et  qui  entretient 
pour  !  et  de  quoi  qu'il  entretienne!  U  n'est  pas  permis  de  parler 
ainsi.  »  {Voltaire.) 

2  Albe  vous  a  nommé  ,  je  ne  vous  connais  plus. 

Horace,  act.  II ,  se.  m. 

3  Le  sang  n'est  guère  propre  à  recevoir  des  empreintes, 

^  Tout  père  frappe  à  côté. 

La  Fontaine  ,  11t.  VIII ,  f.  XX. 
TTn  père  ,  en  punissant ,  madame  ,  est  toujours  père. 

Racine  ,  l'hi-dte  ,  acf,  III ,  se.  iti. 

S  «  11  est  triste  que  redoublement  ne  puisse  se  dire  en  cette  oc- 
casion :  le  sens  est  beau.  »  (Voltaire.)  —  L'expression  n'est  pas 
mauvaise,  car  on  entend  fort  bien  que  re(2ou&/eme;»(  signilie  double 
mort.  ° 
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Malliciireiix  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 
Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible  ? 
Peu\-lu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché? 
Peux-tu  voir  tant  d  amour  sans  en  élre  touché? 
Ne  reconnais-tu  jilus  ni  beau-père,  ni  femme, 
Sans  amitié  jiour  l'un  ,  et  pour  l'autre  sans  flamme? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux, 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

POLYF.UCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce! 
Après  avoir  doux  fois  essayé  la  menace  , 
Ai)rès  m'avoir  fait  voir  iNéarque  dans  la  mort, 
Apiès  avoir  tenté  l'amour  et  sou  effort , 
Après  m'avoir  montré  celte  soif  du  baptême  , 
Pour  opposer  a  Dieu  l'intéiêt  de  Dieu  même  , 
Vous  vous  joignez  ensemble!  Ah  ,  ruses  de  l'enfer! 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher! 
Vos  résolutions  usent  trop  de  remise'. 
Prenez  la  vôtre  enfin,  puiscpie  la  mienne  est  prise. 

Je  n'adore  (|u'un  Dieu,  maître  de  l'univers  , 
Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  tei-re ,  et  les  enfers, 
Un  Dieu  (|ui ,  nous  aimant  d'une  amour  infinie, 
Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie, 
Et  qui ,  par  un  effort  de  cet  excès  d"amour. 
Veut  pour  nous  en  viclime  être  offert  chaque  jour. 
Waisj'ai  toit  d'en  j)arlerà  (pii  ne  peut  m'enlendre. 
Voyez  l'aveuule  erreur  (pie  vous  osez  défendre  : 
Des  crimes  les  jikis  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux  ; 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux; 
La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste, 
Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste  , 
C'est  l'exem|)le  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels'. 
J'ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels; 
Je  le  ferais  encor ,  si  j'avais  à  le  faire^. 
Même  aux  yeux  de  Félix,  môme  aux  yeux  de  Sévère, 
Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'empereur. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Aclore-les ,  ou  meurs. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie  ! 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 


1  '<  Plira?e  qui  n'a  point  d'elé^'ance.  User  de  remise,  expression 
prosaïque  :  ust  d'iiilleurs  suppose  usage  ;  une  resolution  n'a  point 
d'usaije  >i  (  ro/((nje.) 

2  Ces  arjinnieiils  familiers  aux  premiers  chrcliens,  ont  été 
supcrirui'cnienl  developiics  pai-  Teriullien  et  saint  Augustin, 

5  «Ce  vers  est  dans'/e  Ctd ,  et  est  à  ;;a  place  dans  les  deux 
pièces.  1.  {Voltaire.) 
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POLYEfCTE. 

Je  suis  direction  '. 

FKLIX. 

Tu  l'es?  0  cœur  trop  obstiné! 
Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE. 

Où  le  conduisez-vous  ? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEl'CTE. 

A  la  gloire'. 
Chère  Pauline,  adieu,  conservez  ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  i)as  ,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux  ,  et  que  l'on  m'obéisse. 
Puisqu'il  aime  à  périr ,  je  consens  qu'il  périsse. 


SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLFX. 

Je  me  fais  violence,  Albin,  mais  je  l'ai  dû; 

Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  peidu. 

Que  la  rage  du  i)euple  à  présent  se  déploie , 

Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate  ,  foudroie, 

M'étant  fait  cet  effort ,  j'ai  fait  ma  sûreté. 

Mais  n'os-tu  point  surpris  de  cette  dureté? 

Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables, 

Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables? 

Du  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé  , 

J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes, 

Et  certes  ,  sans  l'iiorrcur  de  ses  derniers  blasphèmes. 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi, 

J'aurais  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire  , 
Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire, 
Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain, 
Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Maulie, 

1  Ce  cri  sublime  est  aiiKsi  sorti  de  la  bouche  d'Anne  Pubourg, 
avant  de  marcher  au  supplice ,  sous  le  règne  de  Henri  II. 

2  M  Dialogue  admirable  et  toujours  applaudi.  »  [VoUaire.) 
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Mais  leur  gloire  en  a  crû  ,  loin  d'en  être  affsiblie, 
Et  quand  nosvieu\  liëros  avaient  de  mauvais  sang, 
Us  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  (lanc  '. 

AI  BIN. 

Votre  ardeur  vous  séduit  ;  mais  ,  quoi  qu'elle  vous  die, 
Quand  vous  la  sentiiez  une  lois  refroidie, 
Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  dc^.sespoir 
Par  SCS  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir... 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  <|u'elle  fera  paraître 

De  mes  coiumandenierils  poiM'ia  troul)ler  l'effet. 

Va  donc  y  donner  ordre  ,  ei  voir  cv.  (|u"eUe  fait , 

Romps  ce  que  ses  douleurs  y  ilonneiaient  d'obsî.acle , 

Tire-la,  si  lu  peux,  de  ce  triste  spectacle-. 

Tâche  à  la  consoler.  Va  donc  ,  qui  te  retient? 

Al.BIN. 

11  n'en  est  pas  besoin,  seigneur,  elle  revient. 


SCÈNE  V. 
FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Père  barbare,  acliève,  achève  ton  ouvrage; 
Celte  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage  ^  : 
Joins  la  fille  ù  ion  gendre,  ose,  que  tardes-tu? 
Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  mèirie  vertu  : 
Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières^. 
Mon  époux  en  mouranl  m'a  laiss(''  ses  lumières. 
Son  sang  dont  tes  bourreaux  viennent  do  riie  couvrir 
M'a  dessillé  les  yeux  ,  et  me  les  vient  d  ouvrir. 
Je  vois,  je  sais,  je  crois  ,  je  suis  désabusée, 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baiitisée. 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ion  l'ang  et  ion  crédit, 
Redoute  l'empereur,  appréhende  Sévère; 
Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perle  est  nécessaire, 
Polyeucte  m'appelle  à  crt  heureux  tiépas, 
Je  vois  Néarque  et  lui  qiu  me  tendent  les  bras. 

i  C'est  le  mot  de  Philippe  II,  bourreau  fanatique  de  son  fils  don 
Carlos. 

2  '<  Hnrnps,  <ire-/a,  mauvaises  expressions:  rfcs  doiilfurs  qui 
driiijient  obstacle  est  un  harbarisme;  et  en  qu'ils  donneraient 
d'obstacle  est  un  barbarisme  cneore  plus  gi-and.  »>  i  VoUaire.) 

5  •<  (;e  mol  hostie  signiliaii  alurs  victime.  »  (Voltaire.) 

A  •<  Ce  vers  est  irop  négligé,  et  n'est  pas  irançais  :  une  barbarie 
qui  a  des  matières,  et  matières  en  elle,  cela  est  un  peu  barbare.  » 
^Voltaire.) 
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Mène  ,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste, 

Il  n'en  ont  brisé  qu'un  ,  je  briserai  le  reste. 

On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez  , 

Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez, 

Et  saintement  rebelle  '  aux  lois  de  la  naissance, 

Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance. 

Ce  n'est  point  ma  douleur  (|uo  par  là  je  fais  voir. 

C'est  la  grâce  qui  parle  ,  et  non  le  désespoir. 

Le  faut-il  dire  encor,  Félix?  je  suis  chréiienne-, 

Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne; 

Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux, 

Puisqu'il  l'assure  en  terre  en  ni'élevant  aux  cieux'. 


SCÈNE  VP. 

FÉLIX,  SÉVÈRE,  PAULLNE,  ALBIN,  FABL\N. 


SÉVÈRE. 

Père  dénaturé,  malheiireux  politique  , 

Esclave  ambiileux  d'une  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort,  et  par  vos  cruautés 

Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités! 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte  , 

Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte  ! 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir, 

Et  vous  m'avez  cru  fourlie,  ou  de  p^'u  de  pouvoir. 

Eh  bien!  à  vos  di-peus  vous  verrez  rjue  Si''\ère 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  (lu'il  peut  faire. 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eut  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  dieux  ce  service  (idèle, 

Par  de  telles  horreuis  nionti ez-leur  votre  zèle, 

.\dieii,  mais  quand  l'orage  éclatera  sur  vous, 


i  Belle  alliance  de  mots  ,  analogue  au  splendide  mendax  d'Ho- 
race. Uaciiie  a  dit  {AtUalie,  acl.  IV,  se.  m)  =  Saintement  ho- 
.micide. 

2  «  Ce  prodige  est  la  récoinpeni-e  de  la  venu  de  Pauline  ;  et  s'il 
n'est  pas  dans  l'iiisioire  ,  il  convient  parfaitement  au  théâtre  dans 
une  ira^'édie  chréiienue.  »  (Voltaire.) 

5  «  T'assure  en  terre  n'est,  pas  français  :  elle  veut  dire  affermit 
ion  pouvoir  sur  la  terre.  »  Voltaire.)  —  C'est  précisenient  ce 
qu'elle  dit,  en  bi)n  français,  (luoi  que  Vuliaire  en  pense.  Assurer 
se  orend  dans  le  sens  d'affermir,  assurer  ses  pas.  etc. 

4  ><  l,a  pièce  semble  finie  quand  Pulyeucie  est  mort.  Autrefois  , 
quand  les  acienrs  représeniaienl  les  lîoniains  avec  le  cliapeaii  ei 
une  cravate,  Sévère  arrivait  le  chapeau  sur  la  tète,  et  I-"é!is 
l'écoutait  chapeau  bas  ;  ce  qui  faisait  un  effet  ridicule.  »  {Voltaire.) 
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Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups'. 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous,  seigneur,  et  d'une  âme  apaisée 
Souffrez  qiiejc  \ous  livre  une  vengeance  aisée. 
Ne  me  reprociicz  plus  que  par  mes  cruaulés 
Je  tâclio  ."i  conserver  mes  tristes  dignités; 
Je  dépose  à  vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre. 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre, 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas  , 
Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connais  pas  -, 
Et  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre^ 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui ,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
PoiT  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 
J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  clirétien. 
J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 
C'est  ainsi  qu'un  clirétien  se  venge  et  se  courrouce  : 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce  ! 
Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens. 
Immolez  à  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens. 
Je  le  suis,  elle  l'est,  suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  pèvc  ! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait. 

FÉIIX. 

Ma  fille,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SlhÉKE. 

Qui  ne  serait  touché  d'un  si  tendre  spectacle! 

De  jiareils  ciiangenients  ne  vont  ])oint  sans  miracle*  ; 

Sans  doute  vos  chrétiens  qu'on  ])ersécule  en  vain 

Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain; 

Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence  , 

Que  le  ciel  leur  en  doit  (pu'lque  reconnaissance. 

8e  relever  plus  lorts,  plus  ils  sont  abattus. 

N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus  \ 

Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire, 


1  Itcccnnuissez  les  coaps  qu«  vous  aurez  conduits. 

Kacine  .  lyhigiine ,  act.  V,  se.  II. 

2  1'  Ce  nouveau  miracle  n'est  [jas  si  bien  re(_'U  du  parierre  que 
les  deux  autres;  i!  ne  faut  pas  suruiut  prodiguer  couj)  sur  coup  le.i- 
prodiges  de  même  espèce.»  (  Vollaire.)  —Dites  Irancheineni,  Vol- 
taire ,  que  vous  n'uiniez  pas  les  conversions. 

5  «  Comprendre  semblerait  plus  juste  qw'enlendre.  »  {Voltaire.) 

A        No»  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse. 

Horace,  «et.  V,  to.  i. 

Et  I,a  Fontaine,  hv.  VI,  f.  xxi  : 

La  perte  d'un  époux  ne  vu  pas  sans  soupirs. 

5  «  Se  relever  n'est  pas  l'effet  ;  cela  n'est  pas  exact,  mais  c'est 
une  licence  que  je  crois  [lermise.  »  {Voltaire.) 
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Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soupire, 
Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux, 
j'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux'. 
Qu'il  les  serve  à  sa  mode-,  et  sans  peur  de  la  peine. 
Si  vous  êtes  chrétien  ,  ne  craignez  plus  ma  haine, 
Je  les  r.ime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 
Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur '. 
Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque , 
Ser\ez  bien  votre  Dieu  ,  servez  notre  monarque. 
Je  perdrai  mon  crédit  envers  sa  majesté , 
Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  : 
Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage  \ 

FELIX. 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 

Et  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 

Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités! 

Nous  autres,  bénissons  notre  Jieureuse  aventure^  : 
Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture. 
Baiser  leurs  corps  sacrés  ,  les  mettre  en  digne  lieu  , 
Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 


1  «  Ce  vers  est  toujours  très-bien  reçu  du  parterre  :  c'est  la  voix 
de  la  nature.  »  (  Voltaire.) 

2  «  Qu'il  les  serve  à  sa  mode  est  du  style  comique.  »  (Voltaire.) 

3  «  11  y  avait  auparavant  en  vous  ;  cela  paraissaiiun  contre-sens  : 
il  semblait  que  ce  fût  Félix  chrétien  qui  piit  être  persécuteur.  Coi- 
neille  corrigea  sur  vont  :  mai.s  c'est  une  taute  de  langage  ;  on  per- 
sécute un  homme,  et  non  sur  un  homme.  "(Voltaire.) 

4  Ce  vers  est  obscur.  Il  se  rapporte  à  l'empereur,  et  alors  ou- 
trage  est  pris  dans  le  sens  de  tort  :  on  ne  dit  pas  se  faire  outrage. 

o  "  Notre  heureuse  aventure ,  imméaiatement  après  avoir  coupé 
le  cou  à  son  gendre,  fait  un  peu  i  ire  :  et  nous  autres  y  contribue. 
L'extrême  beauté  du  rôle  de  Sévère,  la  situation  piquante*  de  Pau- 
line, sa  scène  admirable  avec  Sévère  au  quatrième  acte,  assurent 
à  cette  pièce  un  succès  éternel  :  non-seulemeni  elle  enseijine  la 
vertu  la  plus  pure,  mais  la  dévotion  et  la  perfection  du  christia- 
nisme. PolyeucteetAthaliesonl\a  condamnation  éternelle  de  ceux 
qui,  par  une  jalousie  secrète,  voudraient  proscrire  un  art  su- 
blime. Dacier.  dans  ses  remarques  sur  la  Poétique  d'Aiistote,  pré- 
tend que  Polyeiicte  n'est  pas  propre  au  théâtre  ,  parce  que  ce  per- 
sonnage n'excite  ni  la  piiie  ni  la  crainte:  il  attribue  tout  le  succès 
à  Severe  et  a.  Pauline.  Cette  opinion  est  assez  générale;  mais  il 
faut  avouer  aussi  qu'il  y  a  de  très-beaux  traits  dans  le  rôle  de  Po- 
lyeucte,  et  qu'il  a  fallu  un  très-ijrand  geniepour  manier  un  sujet  si 
d'ifflcile.  »  [Voltaire.) 

*  Piquante  !  11  n'y  a  que  Voltaire  pour  qualifier  aiusi  la  situation  d«  Pau 
line. 
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Ce  martyre  est  rapporté  par  Siirius  sur  le  neuvième 
de  janvier.  Polyeucte  vivait  en  l'année  230,  sous  l'em- 
pereur Décius.  11  était  Arménien,  ami  de  Néarque ,  et 
gendre  de  Félix  ,  qui  avait  la  commission  de  l'empe- 
reur pour  faire  exécuter  ses  édits  contre  les  chrétiens. 
Cet  ami  l'ayant  résolu  à  se  faire  chrétien  ,  il  déchira 
ces  édils  qu'on  publiait,  arracha  les  idoles  des  mains 
de  ceux  qui  les  portaient  sur  les  autels  pour  les  adorer, 
les  brisa  contre  terre,  résista  aux  larmes  de  sa  femme 
Pauline,  que  Félix  employa  auprès  de  lui  pour  le  ra- 
mener à  leur  culte,  et  perdit  la  vie  par  l'ordre  de  son 
beau-jKîre ,  sans  autre  baptême  que  celui  de  son  sang. 
Voilà  ce  que  m'a  prêté  rhistoire  ;  le  reste  est  de  mon 
invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action  ,  j'ai  faitFélix 
gouverneur  d'Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  pu- 
blic ,  afin  de  rendre  l'occasion  plus  illustre  ,  et  donner 
un  prétexte  à  Sévère  de  venir  en  cette  province  ,  sans 
faire  éclater  son  amour  avant  qu'il  en  eût  l'aveu  de 
Pauline.  Ceux  qui  veulent  arrêter  nos  héros  dans  une 
médiocre  bonté ,  où  quelques  interprètes  d'Aristote 
borTienl  leur  vertu  ,  ne  trouveront  pas  ici  leur  compte, 
puisque  celle  de  Polyeucte  va  jusqu'à  la  sainteté,  et 
n'a  aucun  mélange  de  faiblesse.  J'en  ai  déjà  parlé  ail- 
leurs, et,  pour  confirmer  ce  que  j'en  ai  dit  par  quel- 
ques autorités,  j'ajouterai  ici  que  Minturnus,  dans  son 
Traité  du  poêle ,  agile  cotte  question  ,  si  la  Passion  de 
Jésus-Chrisl  et  les  marhjres  des  saints  doivent  être  ex- 
clu<i  du  théâtre,  à  cause  qu'ils  pas'^ent  cette  médiocre 
bonté,  et  résout  en  ma  faveur.  Le  célèbre  Heinsius , 
qui  non-seulement  à  traduit  la  Poétique  de  notre  phi- 
losophe, mais  a  fait  un  Traité  de  la  Constitution  de  la 
Traijédie  selon  sa  pensée,  nous  en  a  donné  une  sur  le 
martvre  des  Innocents.  L'illustre  Grotius  a  mis  sur  la 
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scène  la  Passion  même  de  Jésus-Christ  et  l'histoire  de 
Joseph;  et  le  savant  Biichanan  a  luit  la  même  chose 
de  celle  de  Jephté,  et  de  la  mort  de  saint  Jean-Bap- 
tiste. C'est  sur  ces  exemples  que  j'ai  hasardé  ce  poème, 
où  je  me  suis  donné  des  licences  qu'ils  n'ont  pas  prises, 
de  changer  Ihistoire  en  quelque  chose,  et  d'y  mêler 
des  épisodes  d'invention  :  aussi  m'était-il  plus  permis 
sur  celte  matière  qu'à  eux  sur  celle  qu'ils  ont  choisie. 
Nous  ne  devons  qu'une  croyance  pieuse  à  la  vie  des 
saints,  et  nous  avons  le  même  droit  sur  ce  que  nous 
en  lirons  pour  les  porter  sur  le  théâtre,  que  sur  ce  que 
nous  empruntons  des  autres  hi^-toires  ;  mais  nous  de- 
vons une  foi  chrétienne  et  indispensable  à  tout  ce  qui 
est  dans  la  Bible ,  qui  ne  nous  laisse  aucune  liberté  d'y 
rien  changer.  J'estirne  toutefois  qu'il  ne  nous  est  pas 
défendu  d'y  ajouter  quelque  chose ,  pourvu  qu'il  ne 
détruise  rien  de  ces  vérités  dictées  par  le  Saint-Es- 
prit. Buchanan  ni  Grotius  ne  Font  pas  fait  dans  leurs 
poèmes ,  mais  aussi  ne  les  ont-ils  pas  rendus  assez  four- 
nis pour  notre  théâtre .  et  ne  s'y  sont  proposé  pour 
exemple  que  la  constitution  la  plus  simple  des  anciens. 
Heinsius  a  plus  osé  qu'eux  dans  celui  que  j'ai  nommé: 
les  anges  qui  bercent  l'enfant  Jésus,  et  l'ombre  de 
Mariamne  avec  les  Furies  qui  agitent  l'esprit  d'Hérode, 
sont  des  agréments  qu'il  n'a  pas  trouvés  dans  l'Evan- 
gile. Je  crois  même  qu'on  en  peut  supprimer  quelque 
chose,  quand  il  y  a  apparence  qu'il  ne  plairait  pas  sur 
le  théâtre,  pourvu  qu'on  ne  mette  rien  en  la  place;  car 
alors  ce  serait  changer  l'histoire,  ce  que  le  respect  que 
nous  devons  à  l'Écriture  ne  permet  point.  Si  j'avais  à 
y  exposer  celle  de  David  et  de  Bethsabée  ,  je  ne  décri- 
rais pas  comme  il  en  devint  amoureux  en  la  voyant  se 
baigner  dans  une  fontaine,  de  peur  que  limage  de 
cette  nudité  ne  fît  une  impression  trop  chatouilleuse 
dans  l'esprit  de  l'auditeur;  mais  je  me  contenterais  de 
le  peindre  avec  de  l'amour  pour  elle,  sans  parler  au 
cunement  de  quelle  manière  cet  amour  se  serait  em- 
pare de  son  cœur. 

Je  reviens  à  Polyeucte,  dont  le  succès  a  été  très-heu- 
reux. Le  style  n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que 
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celui  de  Cinna  et  de  Pompée  ;  mais  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  touchant,  et  les  tendresses  de  l'amour  huniiiin 
y  font  un  si  agréable  mélange  avec  la  fermeté  du  divin, 
que  sa  représentation  a  satisfait  tout  ensemble  les  dé- 
vots et  les  gens  du  monde.  A  mon  gré ,  je  n'ai  point 
fait  de  pièce  où  l'ordre  du  théâtre  soit  plus  beau  et 
l'enchaînement  des  scènes  mieux  ménagé.  L'unilé 
d'action,  et  celle  de  jour  et  de  lieu ,  y  ont  leur  justesse; 
et  les  scrupules  qui  peuvent  naître  touchant  ces  deux 
dernières  se  dissiperont  aisément ,  pour  peu  qu'on  me 
veuille  prêter  de  cette  faveur  que  l'auditeur  nous  doit 
toujours,  quand  l'occasion  s'en  offre,  en  reconnais- 
sance de  la  peine  que  nous  avons  prise  à  le  divertir. 

Il  est  hors  de  doute  que,  si  nous  appliquons  ce 
poëme  à  nos  coutumes,  le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après 
la  venue  de  Sévère;  et  cette  précipitation  sortira  du 
vraisemblable  par  la  nécessité  d'obéir  à  la  règle.  Quand 
le  roi  envoie  ses  ordres  dans  les  villes  pour  y  faire 
rendre  des  actions  de  grâces  pour  ses  victoires ,  ou 
pour  d'autres  bénédictions  qu'il  reçoit  du  ciel,  on  ne 
les  exécute  pas  dès  le  jour  même  ;  mais  aussi  il  faut  du 
temps  pour  assembler  le  clergé ,  les  magistrats  et  les 
corps  de  ville,  et  c'est  ce  qui  en  fait  différer  l'exécu- 
tion. Nos  acteurs  n'avaient  ici  aucune  de  ces  assem- 
blées à  faire. 

11  suffisait  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et 
du  ministère  du  grand  prêtre;  ainsi  nous  n'avons  eu 
aucun  besoin  de  remettre  ce  sacrifice  à  un  autre  jour. 
D'ailleurs,  comme  Félix  craignait  ce  favori,  qu'il 
croyait  irrité  du  mariage  de  sa  fille  ,  il  était  bien  aise 
de  lui  donner  le  moins  d'occasion  de  tarder  qu'il  lui 
était  possible ,  et  de  tâcher,  durant  son  peu  de  séjour, 
à  gagner  son  esprit  par  une  prompte  complaisance  ,  et 
montrer  tout  ensemble  une  impatience  d'obéir  aux  vo- 
lontés de  l'empereur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  qui  est  as- 
sez exacte,  puisque  tout  s'y  passe  dans  une  salle  ou 
antichambre  commune  aux  appartements  deFélix  etde 
sa  fille.  Il  semble  que  la  bienséance  y  soit  un  peu  for- 
cée pour  conserver  cette  unité  au  second  acte,  en  ce 
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que  Pauline  vient  jusque  dans  cette  antichambre  pour 
trouver  Sévère ,  dont  elle  devrait  attendre  la  visite 
dans  son  cabinet.  A  quoi  je  réponds  qu'elle  a  eu  deux 
raisons  de  venir  au-devant  de  lui  :  l'une,  pour  faire 
plus  d'honneur  à  un  homme  dont  son  père  redoutait 
l'indignation  ,  et  qu'il  lui  avait  commandé  d'adoucir 
en  sa  faveur;  l'autre  pour  rompre  plus  aisément  la 
conversation  avec  lui,  en  se  retirant  dans  ce  cabinet, 
s'il  ne  voulait  pas  la  quitter  à  sa  prière ,  et  se  délivrer, 
par  cette  retraite,  d'un  entretien  dangereux  pour  elle; 
ce  qu  elle  n'eût  pu  faire,  si  elle  eût  reçu  sa  visite  dans 
son  appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice,  touchant  l'amour 
qu'elle  avait  eu  pour  ce  cavalier  ,  me  fait  faire  une  ré- 
flexion sur  le  temps  qu'elle  prend  pour  cela.  Il  s'en 
fait  beaucoup  sur  nos  théâtres  d'affections  qui  ont  déjà 
duré  deux  ou  trois  ans,  dont  on  attend  à  révéler  le 
secret  justement  au  jour  de  l'action  qui  se  représente  ; 
et  non-seulement  sans  aucune  raison  de  choisir  ce 
jour-là  plutôt  qu'un  autre  pour  le  déclarer,  mais  lors 
même  que  vraisemblablement  on  s'en  est  dû  ouvrir 
beaucoup  auparavant  avec  la  personne  à  qui  on  en 
fait  confidence.  Ce  sont  choses  dont  il  faut  instruire  le 
spectateur,  en  les  faisant  apprendre  par  un  des  ac- 
teurs à  l'aulre;  mais  il.  faut  prendre  garde  avec  soin 
que  celui  à  qui  on  les  apprend  ait  eu  lieu  de  les  igno- 
rer jusque-là  aussi  bien  que  le  spectateur ,  et  que 
quelque  occasion  tirée  du  sujet  oblige  celui  qui  les  ré- 
cite à  rompre  enfin  un  silence  qu'il  a  gardé  si  long- 
temps. L'infante,  dans  le  Cid,  avoue  à  Léonor  l'amour 
secret  qu'elle  a  pour  lui ,  et  l'aurait  pu  faire  un  an  ou 
six  mois  plus  tôt.  Cléopâlre,  dans  Pompée.,  ne  prend 
pas  des  mesures  plus  justes  avec  Charmion;  elle  lui 
conte  la  passion  de  César  pour  elle ,  et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Cependant,  comme  il  ne  paraît  personne  avec  qui  elle 
ait  plias  d'ouverture  de  cœur  qu'avec  cette  Charmion  , 
il  y  a  grande  apparence  que  c'était  elle-même  dont 
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cette  reine  se  servait  pour  introduire  ces  courriers ,  et 
qu'ainsi  elle  devait  savoir  déjà  tout  ce  commerce  entre 
César  et  sa  maîtresse.  Du  moins  il  fallait  marquer 
quelque  raison  qui  lui  eût  laissé  ii^norer  jusque-là  tout 
ce  qu'elle  lui  apprend  ,  et  de  quel  autre  ministère  cette 
princesse  s'était  servie  pour  recevoir  ces  courriers.  11 
n'en  va  pas  de  même  ici.  Pauline  ne  s'ouvreavcc  Stra- 
tonice  que  pour  lui  faire  entendre  le  songe  qui  la 
trouble,  et  les  sujets  qu'elle  a  de  s'en  alarmer;  et 
comme  elle  n'a  fait  ce  songe  que  la  nuit  d'auparavant, 
et  qu'elle  ne  lui  eût  jamais  révélé  son  secret  sans  cette 
occasion  qui  l'y  oblige,  on  peut  dire  qu'elle  n'a  point 
eu  lieu  de  lui  faire  cette  confidence  plus  tôt  qu'elle  ne 
l'a  faite. 

Je  n'ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Po- 
lycucte,  parce  que  je  n'avais  personne  pour  la  faire 
ni  pour  l'écouter  ,  que  des  païens  qui  ne  la  pouvaient 
ni  écouter  ni  faire  que  comme  ils  avaient  fait  et  écouté 
celle  de  Néarque  ;  ce  qui  aurait  été  une  répétition  et 
marque  de  stérilité,  et,  en  outre,  n'aurait  pas  répondu 
à  la  dignité  de  l'action  principale  ,  qui  est  terminée  par 
là.  Ainsi  j'ai  mieiix  aimé  la  faire  connaître  par  un  saint 
emportement  de  Pauline,  que  cette  mort  a  convertie  , 
que  par  un  récit  qui  n'eût  point  eu  de  grâce  dans  une 
bouche  indigne  de  le  prononcer.  Félix  son  père  se  con- 
vertit après  elle;  et  ces  deux  conversions,  quoique 
miraculeuses,  sont  si  ordinaires  dans  les  martyres, 
/pi'elles  ne  sortent  point  de  la  vraisemblance  ,  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  de  ces  événements  rares  et  singu- 
liers qu'on  ne  peut  tirer  en  exemple  ;  et  elles  servent  à 
remettre  le  calme  dans  les  esprits  de  Félix,  de  Sévère 
et  de  Pauline,  que  sans  cela  j'aurais  eu  bien  de  la 
peine  à  retirer  du  théâtre  dans  un  état  qui  rendît  la 
pièce  complète ,  en  ne  laissant  rien  à  souhaiter  à  la 
curiosité  de  l'auditeur. 


PRINCESSE   DES   PARTIÏES 

TRAGÉDIE 
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A   MONSEIGNEUR 

LE  PRINCE, 


Monseigneur, 

Rodogune  se  présente  à  Votre  Altesse  avec  quelque 
sorte  de  confiance,  et  ne  peut  croire  qu'après  avoir 
fait  sa  bonne  fortune  vous  dédaigniez  de  la  prendre  en 
votre  protection.  Elle  a  trop  de  connaissance  de  votre 
bonté  pour  craindre  que  vous  yeuiljicz_laisser  votre 
ouvrage  imparfait,  et  lui  dénier  la  continuation  des 
grâces  dont  vous  lui  avez  été  si  prodigue.  C'est  à  votre 
illustre  suffrage  qu'elle  est  obligée  de  tout  ce  qu'elle  a 
reçu  d'applaudissement;  et  les  favorables  regards  dont 
il  vous  plut  fortifier  la  faibles;e  de  sa  naissance  lui 
donnèrent  tant  d'éclat  et  de  vigueur,  qu'il  semblait  que 
vous  eussiez  pris  plaisir  à  répandre  sur  elle  un  rayon 
de  cette  gloire  qui  vous  environne,  et  à  lui  faire  part 
de  cette  facilité  de  vaincre  qui  vous  suit  partout.  Après 
cela,  monseigneur,  quels  hommages  peut-elle  rendre 
à  Votre  Altesse  qui  ne  soient  au-dessous  de  ce  qu'elle  lui 
doit?  Si  elle  lâclie  à  lui  témoigner  quelque  reconnais- 
sance par  l'admiration  de  ses  vertus,  où  trouvera-t-elle 
des  éloges  dignes  de  cette  main  qui  fait  trembler  tous 
nos  ennemis,  et  dont  les  coups  d'essai  furent  signalés 
par  la  défaite  des  premiers  capitaines  de  l'Europe? 
Votre  Altesse  sut  vaincre  avant  qu'ds  se  pussent  ima- 
giner qu'elle  sût  combattre;  et  ce  grand  courage,  qui 
n'avait  encore  vu  la  guerre  que  dans  les  livres,  effaça 
tout  ce  qu'il  y  avait  lu  des  Alexandre  et  des  César,  sitôt 
qu'il  parut  à  la  tète  d'une  armée.  La  générale  conster- 
nation ou  la  perte  de  noire  grand  monarque  nous  avait 
plongés,  enflait  l'orgueil  de  nos  adversaires  en  un  tel 
point,  qu'ils  osaient  se  persuader  que  du  siège  de  Ro- 
croi  dépendait  la  prise  de  Paris;  et  l'avidilé  de  leur 
ambition  dévorait  déjà  le  cœur  d'un  royaume  dont 
ils  pensaient  avoir  surpris  les  frontières.  Cependant 
les  premiers  miracles  de  votre  valeur  renversèrent  si 
pleinemerit  toutes  leurs  espérances,  que  ceux-là  même 
qui  s'étaient  promis  tant  de  conquêtes  sui  nous,  virent 
terminer  la  campagne  de  cette  même  année  par  celles 
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que  vous  fîtes  sur  eux.  Ce  fut  par  là,  monseigneur, 
que  vous  commençâtes  ces  grandes  victoires  que  vous 
avez  toujours  si  bien  choisies  qu'elles  ont  honoré  deux 
règnes  à  la  fois,  comme  si  c'eût  été  trop  peu  pour  Votre 
Altesse  d'étendre  les  bornes  de  rÉl;it  sous  celui-ci,  si 
elle  neùt  en  même  temps  effacé  quelques-uns  des  mal- 
heur» qui  s'étaient  mêlés  aux  longues  prospérités  de 
l'autre.  Thionville,  Philisbourg  et  Norlinghen  étaient 
des  lieux  funestes  pour  la  France  :  elle  n'en  pouvait 
entendre  les  noms  sans  gémir  ;  elle  ne  pouvait  y  porter 
sa  pensée  sans  soupirer;  et  ces  mêmes  lieux,  dont  le 
souvenir  lui  arrachait  des  soupirs  et  des  gémissements, 
sont  devenus  les  éclatantes  marques  de  sa  nouvelle 
félicité,  les  dignes  occasions  de  ces  feux  de  joie,  et  les 
glorieux  sujets  des  actions  de  grâces  qu'elle  a  rendues 
au  ciel  pour  les  triomphes  que  votre  courage  invincible 
a  obtenus.  Dispensez-moi,  monseigneur,  devons  parler 
de  Dunkerque  :  j'épuise  toutes  les  forces  de  mon  ima- 
gination, et  je  ne  conçois  rien  qui  réponde  à  la  dignité 
de  ce  grand  ouvrage,  qui  nous  vient  d'assurer  l'Océan 
par  la  prise  de  cette  fameuse  retraite  de  corsaires.  Tous 
DOS  havres  en  étaient  comme  assiégés;  il  n'en  pouvait 
échapper  un  vaisseau  qu'à  la  merci  de  leurs  brigan- 
dages ;  et  nous  en  avons  vu  souvent  de  pillés  à  la  vue 
des  mêmes  ports  dont  ils  venaient  de  faire  voile  :  et 
maintenant,  par  la  conquête  d'une  seule  ville,  je  vois, 
d'un  côté,  nos  mers  libres,  nos  côtes  affranchies,  notre 
commerce  rétabli,  la  racine  de  nos  maux  publics  cou- 
pée; d'autre  côté,  la  Flandre  ouverte,  l'embouchure 
de  ses  rivières  captive,  la  porte  de  son  secours  fermée, 
la  source  de  son  abondance  en  notre  pouvoir;  et  ce 
que  je  vois  n'e>t  rien  encore  au  prix  de  ce  que  je  pré- 
vois sitôt  que  Votre  Altesse  y  portera  la  terreur  de  ses 
armes.  Dispensez-moi  donc,  monseigneur,  de  profaner 
des  effets  si  merveilleux  et  des  attentes  si  hautes,  par 
la  bassesse  de  mes  idées  et  par  l'impuissance  de  mes 
ex[)ressions;  et  trouvez  bon  que,  demeurant  dans  un 
respectueux  silence,  je  n'ajoute  rien  ici  qu'une  protes- 
tation très-inviolable  d'être  toute  ma  vie, 

Monseigneur, 

De  Votre  Altesse, 
,,  Le  très-humble,  très-obéissant 

et  très-passionné  serviteur, 
P.  Corneille. 


RODOGUNE, 

PRINCESSE  DES  PARTHES. 


appiân  alexandrin  , 

AU  LIVRE 

DES  GUERRES  DE  SYRIE  ,  SLR  LA  FLN. 

a  Démétrius,  surnommé  Nicanor,  roi  de  Syrie,  en- 
treprit la  guerre  contre  les  Parthes,  et  étant  devenu 
leur  prisonnier,  vécut  dans  la  cour  de  leur  roi 
Phraates,  dont  il  épousa  la  sœur,  nommée  Rodo- 
gune.  Cependant  Diodotus ,  domestique  des  rois  pré- 
cédents s'empara  du  trône  de  Syrie ,  et  y  fit  asseoir 
un  Alexandre  encore  enfant,  fils  d'Alexandre  le  bâ- 
tard, et  d'une  fille  de  Ptolomée.  Ayant  gouverné 
quelque  temps  comme  son  tuteur,  il  se  défit  de  ce 
malheureux  pupille,  et  eut  lïnsolence  de  prendre 
lui-même  la  couronne,  sous  un  nouveau  nom  de 
Tryphon  qu'il  se  donna.  Mais  Antiochus,  frère  du 
roi  prisonnier,  ayant  appris  à  Rhodes  sa  captivité, 
et  les  troubles  qui  l'avaient  suivie ,  revint  dans  le 
pays,  où,  ayant  défait  Tryphon  avec  beaucoup  de 
peines ,  il  le  fit  mourir  :  de  là  il  porta  ses  armes 
contre  Phraates  ,  lui  redemandant  son  frère ,  et 
vaincu  dans  une  bataille,  il  se  tua  lui-même.  Démé- 
trius, retourné  en  son  royaume,  fut  tué  par  sa  femme 
Cléopàtre,  qui  lui  dressa  des  embûches  en  haine  de 
celte  seconde  femme  Rodogune  qu'il  avait  épousée, 
dont  elle  avait  conçu  une  telle  indignation,  que, 
pour  s'en  venger,  elle  avait  épousé  ce  même  Antio- 
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chus,  frère  de  son  mari.  Elle  avait  eu  deux  fils  de 
Démétrius,  l'un  nommé  Séleucus,  et  l'autre  Antio- 
chus,  dont  elle  tua  le  premier  d'un  coup  de  flèche, 
sitôt  qu'il  eut  pris  le  diadème  après  la  mort  de  son 
père,  soit  qu'elle  craignît  qu'il  ne  le  voulût  venger, 
soit  que  l'impétuosité  de  la  même  fureur  la  portât  à 
ce  nouveau  parricide.  Anthiochus  lui  succéda,  qui 
contraignit  cette  mauvaise  mère  de  boire  le  poison 
qu'elle  lui  avait  préparé.  C'est  ainsi  qu'elle  fut  enfin 
punie.  » 

Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire ,  où  j'ai  changé  les 
circonstances  de  quelques  incidents,  pour  leur  donner 
plus  de  bienséance.  Je  me  suis  servi  du  nom  de  Nica- 
nor  plutôt  que  de  celui  de  Démétrius ,  à  cause  que  le 
verssouffraitplus  aisémentl'un  que  l'autre.  J'aisupposé 
qu'il  n'avait  pas  encore  épousé  Rodogune,  afin  que  ses 
deux  fils  pussent  avoir  de  l'amour  pour  elle  ,  sans  cho- 
quer les  spectateurs  ,  qui  eussent  trouvé  étrange  cette 
passion  pour  la  veuve  de  leur  père,  si  j'eusse  suivi 
l'histoire.  L'ordre  de  leur  naissance  incertain,  Rodo- 
gune prisonnière,  quoiqu'elle  ne  vint  jamais  en  Syrie; 
la  haine  de  Cléopâtre  pour  elle,  la  proposition  san- 
glante qu'elle  fait  à  ses  fils ,  celle  que  cette  princesse 
est  obligée  de  leur  faire  pour  se  garantir,  l'inclination 
qu'elle  a  pour  AiUiochus,  et  la  jalouse  fureur  de  cette 
mère  qui  se  résout  plutôt  à  perdre  ses  fils  qu'à  se  voir 
sujette  de  sa  rivale,  ne  sont  que  des  embellissements 
de  l'invention  ,  et  des  acheminements  vraisemblables 
à  l'effet  dénaturé  que  me  présentait  l'histoire,  et  que 
les  lois  du  poëme  ne  me  permettaient  pas  de  changer. 
Je  l'ai  même  adouci  tant  que  j'ai  pu  en  Antiochus,  que 
j'avais  fait  trop  honnête  homme  dans  le  reste  de  l'ou- 
vrage, pour  forcer  à  la  fin  sa  mère  à  s'empoisonner 
elle-même. 

On  s'élonnera  peut-être  de  ce  que  j'ai  donné  à  cette 
trasédie  le  nom  de  Bodogune  plutôt  que  celui  de  Cleo- 
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pâtre,  sur  qui  tombe  toute  ractiou  tragique,  et  même 
on  pourra  douter  si  la  liberté  de  la  poésie  peut  s'éten- 
dre jusqu'à  feindre  un  sujet  entier  sous  des  noms  véri- 
tables, comme  j'ai  fait  ici ,  où,  depuis  la  narration  du 
premier  acte,  qui  sert  de  fondement  au  reste,  jusques 
aux  effets  qui  paraissent  dans  le  cinquième,  il  n'y  a 
rien  que  l'histoire  avoue. 

Pour  le  premier,  je  confesse  ingénument  que  ce 
poème  devait  plutôt  porter  le  nom  de  Ciéopâtre  que  de 
Rodogune;  mais  ce  qui  m'a  fait  en  user  ainsi  a  été  la 
peur  que  j'ai  eue  qu'à  ce  nom  le  peuple  ne  se  laissât 
préoccuper  des  idées  de  cette  fameuse  et  dernière  reine 
d'Egypte,  et  ne  confondît  cette  reine  de  Syrie  avec 
elle,  s'il  l'entendait  prononcer.  C'est  pour  cette  même 
raison  que  j'ai  évité  de  le  mêler  dans  mes  vers,  n'ayant 
jamais  fait  parler  de  cette  seconde  Médée  que  sous  celui 
de  la  reine  ;  et  je  me  suis  enhardi  à  cette  licence  d'au- 
tant plus  librement,  que  j'ai  remarqué  parmi  nos  an- 
ciens maîtres  qu'ils  se  sont  fort  peu  mis  en  peine  de 
donner  à  leurs  poèmes  le  nom  des  héros  qu'ils  y  fai- 
saient paraître ,  et  leur  ont  souvent  fait  porter  celui  des 
chœurs,  qui  ont  encore  bien  moins  de  part  dans  l'ac- 
tion que  les  personnages  épisodiques ,  comme  Rodo- 
gune: témoin  les  Trachiniennes  de  Sophocle,  que  noiis 
n'aurions  jamais  voulu  nommer  autrement  que  la  Mort 
d'Hercule. 

Pour  le  second  point,  je  le  tiens  un  peu  plus  difficile 
à  résoudre,  et  n'en  voudrais  pas  donner  mon  opinion 
pour  bonne  :  j'ai  cru  que,  pourvu  que  nous  conservas- 
sions les  effets  de  l'histoire,  toutes  les  circonstances, 
ou,  comme  je  viens  de  les  nommer,  les  acheminements, 
étaient  en  notre  pouvoir,  au  moins  je  ne  pense  point 
avoir  vu  de  règle  qui  restreigne  cette  liberté  que  j'ai 
prise.  Je  m'en  suis  assez  bien  trouvé  en  cette  tragédie, 
mais  comme  je  l'ai  poussée  encore  plus  loin  dans  Hé- 
raclius,  que  je  viens  démettre  sur  le  théâtre,  ce  sera 
en  le  donnant  au  public  que  je  tâcherai  de  la  justifier, 
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si  je  vois  que  les  savants  s'en  offensent,  ou  que  le  peu- 
ple en  murmure.  Cependant  ceux  qui  en  auront  quel- 
que scrupule  m'obligeront  de  considérer  les  doux 
Electre  de  Sophocle  et  d'Euripide ,  qui  conservant  le 
même  effet,  y  parviennent  par  des  voies  si  différentes, 
qu'il  faut  nécessairement  conclure  que  l'une  des  deux 
est  tout  à  fait  de  l'invention  de  son  auteur.  Ils  pour- 
ront encore  jeter  l'œil  sur  Vlphigénie  in  Tauris\  que 
notre  Aristote  nous  donne  pour  exemple  d'une  parfaite 
tragédie ,  et  qui  a  bien  la  mine  d'être  toute  de  môme 
nature,  vu  (ju'elle  n'est  fondée  que  sur  cotte  feinte  que 
Diane  enleva  Iphigénie  du  sacrifice  dans  une  nuée ,  et 
supposa  une  biche  en  sa  place.  Enfln,  ils  pourront 
prendre  garde  à  VHélène  d'Euripide  ,  où  la  principale 
action  et  les  épisodes,  le  nœud  et  le  dénoûment  sont 
entièrement  inventés  sous  des  noms  véritables. 

Au  reste,  si  quelqu'un  a  la  curiosité  de  voir  cette 
histoire  plus  au  long,  qu'il  prenne  la  peine  de  lire  Jus- 
tin, qui  la  commence  au  trente-sixième  livre,  et, 
l'ayant  quittée,  la  reprend  sur  la  fin  du  trente- hui- 
tième, et  l'aehève  au  trente-neuvième.  Il  la  rapporte  un 
peu  autrement,  et  ne  dit  pas  que  Cléopâtro  tua  son 
mari ,  mais  qu'elle  l'abandonna  ,  et  qu'il  fut  tué  par  le 
commandement  d'un  des  capitaines  d'un  Alexandre 
qu'il  lui  oppose.  Il  varie  aussi  beaucoup  sur  ce  qui  re- 
garde Tryphon  et  son  pupille,  qu'il  nomme  Antiochus, 
et  ne  s'accorde  avec  Ajipian  que  sur  ce  qui  se  passa 
entre  la  mère  et  les  doux  fils. 

Le  premier  livre  des  Machabées,  aux  chapitres  xi, 
xiii ,  xiv  et  XV,  parle  do  ces  guerres  de  Tryphon  et  de 
la  prison  de  Démétrius  chez  les  Parthes;  mais  il  nomme 
ce  pupille  Antiochus,  ainsi  que  Justin,  et  attribue  la 
défaite  de  Tryphon  à  Antiochus,  fils  de  Démétrius,  et 
non  pas  à  son  frère,  comme  fait  Appian,  que  j'ai  suivi, 
et  ne  dit  rien  du  reste. 

I  L'ipliigonie  en  ïaui  ide. 
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Josèpho,  au  treizième  livre  des  Antiquités  judaïques, 
nomme  encore  ce  pupille  de  Tryphon  Antiochus ,  fait 
marier  Cléopâtre  à  Antiochus,  frère  de  Démétrius, 
durant  la  captivité  de  ce  premier  mari  chez  les  Par- 
thes,  lui  attribue  la-défaite  et  la  mort  de  Tryphon, 
s'accorde  avec  Justin  touchant  la  mort  de  Démétrius  , 
abandonné  et  non  pas  tué  par  sa  femme,  et  ne  parle 
point  de  ce  qu'Appian  et  lui  rapportent  d'elle  et  de  ses 
deux  fils  ,  dont  j'ai  fait  cette  tragédie. 


PERSONNAGES. 


CLÉOPATRE,  rcinc  de  Syrie,  veuve  de  Démétnus  Nicaiior. 

ANTWHUS      1  '''^  ^^  Dérnétrius  et  de  Cléopâtre. 

RODOGUNE,  sœur  de  Phraates,  roi  des  Parthes. 

TIMAGÈNE  ,  gouverneur  des  deux  princes. 

ORONTE,  ambassadeur  de  Phraates. 

LAONIGE ,  sœur  de  Timaëùne  ,  confidente  de  Cléopâtre. 


La  scène  est  à  Scleucie,  dans  le  palais  royal. 


TLii^^ 


PRINCESSE  DES  PARTHES. 


ACTE  PRE31IER. 


SCÈNE  I. 
LAONICE  ,  TiMAGÈNE. 

LAOMCE. 

Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nous  luit, 
Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit  '; 
Ce  grand  jour  où  l'hymen,  étouffint  la  vengeance, 
Entre  le  Parthe  et  nous  remet  l'intelligence, 
Affranchit  sa  princesse,  et  nous  fait  pour  jamais 
Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix  ; 
Ce  grand  jour  est  venu ,  mon  frère ,  où  notre  reine  ^, 
Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine. 
Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné, 
De  deux  princes  gémeaux  nous  déclarer  l'aîné, 

1  «A  ce  rcagnifique  début,  qui  anronce  la  réunion  entre  la 
Perse  et  la  Syrie  ,  et  la  nomination  d'un  roi  ,  etc.,  on  croirait  que 
ce  sont  des  princes  qui  parlerrt  de  ces  grands  intérêts  (quoiqu'un 
prince  ne  dise  guère  qu'un  jour  est  pompeux)  :  ce  sont  malheu- 
reusement deux  subalternes  qui  ouvrent  la  pièce.  Corneille  ,  dans 
son  examen  ,  dit  qu'on  lui  reprocha  cette  faute  :  il  était  presque  le 
seul  qui  eût  appris  aux  Français  à  juger  ;  avant  lui ,  on  n'était  pas 
difficile.  Il  n'y  a  guère  de  cuunaisseurs  quand  ii  n'y  a  point  de  mo- 
dèles. Les  défauts  de  cette  exposition  sont  :  i°  qu'on  ne  sait  point 
qui  parle  ;  2°  qu'on  ne  sait  point  de  qui  l'on  parle;  3"  qu'on  ne  sait 
point  oii  l'on  parle.  Les  premiers  vers  doivent  mettre  le  spectateur 
au  fait ,  autant  qu'il  est  possible.  »  (  Voltaire.)  —  Corneille  laisse  à 
dessein  quelque  obscurité  pour  soutenir  l'attention,  par  un  effort 
de  curiosité ,  en  attendant  le  véritable  intérêt  tragique  ou  le  pa- 
thétique. 

2  Cette  reine  est  Cléopâtre,  que  Corneille  ne  nomme  pas,  de 
peur  qu'on  ne  la  confonde  avec  la  célèbre  Cléopâtre,  maîtresse 
d'Antoine  et  de  César. 
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Et  l'avantage  seul  d'un  moment  de  naissance , 
Dont  elle  ajusqu'iri  caché  la  connaissance, 
Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main, 
Va  faire  l'un  sujet,  et  l'autre  souverain. 
Mais  n'admiroz-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donup  pour  ('poux  à  l'objet  de  sa  haine  ' , 
Et  n'en  doit  faire  un  roi  qu'afiu  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimait  à  gêner ^? 
Rodoi^nme,  par  elle  en  esclave  traitée, 
Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée, 
Puisque  celui  des  deux  qu'elle  nommera  roi 
Lui  doit  donner  la  main  et  recevoir  sa  foi. 

TIMACÈNE. 

Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon  ,  je  vous  prie  , 

Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 

J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 

Des  malheureux  succès  du  gr.ind  roi  Mcanor, 

Quand  ,  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite, 

Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 

Je  n'ai  pas  oublié  ([ue  cet  événement 

Du  perfide  Tryphou  fit  le  soulèvement; 

Voyant  le  roi  captif,  la  reine  désolée, 

Il  cru.t  pouvoir  saisir  la  couronne  éb''an]ée', 

El  le  sort,  favorable  à  son  lâclie  attentat. 

Mit  d'abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l'État. 

La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages, 

En  sut  mètre  à  l'abri  ses  plus  précieux  gages, 

Et  pour  n'exposer  pas  l'enfance  de  ses  fils. 

Me  les  fît  chez  son  frère  enlever  à  Memphis^ 

1  «  Sa  haine  se  rapporte  à  \'èpoux,  qui  est  le  substantif  le  plus 
voisin;  cependant  l'auteur  en  lend  la  haine  de  Cléopàtre  :  ce  sont  de 
ces  fautes  de  grammaire  dans  lesquelles  Corneille,  qui  ne  châtiait 
pas  son  style,  icjrabe  souvent,  et  dans  lesquelles  Kacine  ne  tomba 
jamais  depuis  Andromaque.»  (  Voltaire.) —  11  n'y  a  ici  aucune  am- 
phibologie, piiis(}ue  sa  haine  se  rapporte  au  sujet  de  la  phrase  , 
cette  même  reine. 

2  "  1,6  mot  gêner  vient  originairement  de  géhêne,  vieux  mot 
tiré  de  la  Bible,  qui  signifie  torture ,  prison;  mais  jamais  il  n'est 
pris  en  ce  dernier  sens,»  (  Volla're  )^0n  ne  le  prend  plus  dans  ce 
sens,  mais  originairement,  il  n'en  avait  pas  d'autre,  et  quand  Cor- 
neille ,  et  après  lui  Ilacine ,  disent  :■<  Ah  que  vous  me  gênez,  »  ils 
entendent  «  Quelle  torture  vous  me  faites  souffrir  !  » 

3  Voltaire  ne  veut  pas  qu'une  couronne  puisse  être  ébranlée, 
comme  un  empire  ou  un  trône.  Une  couronne  chancelle  quand  le 
pouvoir  est  ébi-anlé. 

i  «  Me  les  fit  enlever,  phrase  louche.  Elle  peut  signifier,  les  fit 
enlever  de  mes  bras,  ou  'm'ordonna  de  les  enlever  :  en  ce  dernier 
sens  ,  elle  est  mauvaise.  Enlever  à  Memphis  est  impropre;  elle  les 
porta,  les  conduisit  à  Memphis,  les  cacha  dans  Memphis,  Enlever 
d  A/?m;)/»!«  signifie  tout  le  contraire;  enlever  à  signifie  ôter  à, 
dérober  à  :  enlever  le  Palladium  à  Troie  ,  enlever  Hélène  à  Paris. 
Elever,  au  lieu  d'erilever  ôterait  toute  équivoque.  Peut-être  y  a-t-il 
eu  dans  la  première  édition  une  faute  d'impression,  qui  a  été  répé- 
tée dans  toutes  les  autres.  »  {Voltaire.)  —  Il  n'y  a  pas  de  faute 
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Là  ,  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée, 
Qui,  par  un  bniit  confus  diversement  semée, 
N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  l'obscurité  de  cent  déguisements 

LAOMCE. 

Sachez  donc  que  Trypiion  ,  après  quatre  batailles, 
Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  murailles  , 
En  forma  tôt  le  siège  '  ;  et  pour  comble  d'cCfroi , 
Un  faux  bruit  s'y  coula  =  louchant  la  mort  du  roi. 
Le  peuple  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  âme 
Ne  suivait  qu'a  regret  les  ordres  dune  femme. 
Voulut  forcer  la  reine  à  choisir  un  époux. 
Que  pouvait-elle  faire  et  seule  et  contre  tous? 
Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère'. 
L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire  ^ 
Le  prince  Antiochus  ,  devenu  nouveau  roi. 
Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  avec  soi  '  ; 
La  victoire  attachée  nu  progrès  de  ses  armes 
Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes; 
Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat. 
Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l'État. 
Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  à  la  mère 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père^, 

d'impression  ,  pas  plus  ici  que  dans  Racine  (Bn'iannicus,  act.  IV, 
se.  Il  ),  oii  nous  lisons  : 

Jnnie  .  enlevée  à  la  cour. 
Devient  en  une  naît  Tobjet  de  notre  amour. 

C'est  un  latinisme,  rapere  ad,  qui,  dans  Racine  comme  dans  Cor- 
neille ,  faii  amphiholoijie. 

1  «  Tôt  ne  se  dit  plus;  il  est  devenu  bas.  »  (VoUaire.) 

2  «  S'y  coula  n'est  pas  du  style  noble.  »  {Voltaire.) 

3  '<  11  semble  qu'elle  épousa  son  propre  frère  .-  ne  devait-on  pas 
exprimer  qu'elle  épousa  le  fière  de  snn  mari?  l'auteur  ne  devait-il 
pas  lever  cette  petite  équivoque,  avec  d'amant  plus  de  soin  qu'on 
pouvait  épouser  son  frère  en  Perse  ,  en  Syrie  ,  en  Egypte ,  à  Athè- 
nes, en  Palestine?  Ce  n'est  là  qu'une  ii es- légère  négligence;  mais 
il  faut  toujours  faire  voir  combien  il  importe  de  parler  purement  sa 
langue,  et  d'être  toujours  clair.  »  (Voltaire.) 

4  II  y  a  ici  une  ellipse  convenable  au  langage  poétique  ;  montra 
que  ce  conseil  était  salutaire  ,  serait  de  la  prose ,  la  mesure  y  fùt- 
clle. 

5  «  On  a  déjà  remarqué  que  heur  pour  bonheur  ne  se  dit 
plus.  »  (Voltaire.)  —  Mais  il  faut  ajouter  qu'il  peut  se  dire. 

6  «  Il  n'est  pas  dit  que  celle  veuve  de  Nicanor  était  Cléopâtre  , 
mère  des  deux  princes,  et  que  le  rui  Antiochus  avait  promis  de 
rendre  la  couronne  aux  enfants  du  premier  lit.  Le  spectateur  a  be- 
soin qu'on  lui  débrouille  cette  histoire.  Cléopâtre  n'est  pas  nommée 
une  seule  fois  dans  la  pièce.  Corneille  en  donne  pour  raison  qu'on 
aurait  pu  la  confondre  avec  la  Cléopâtre  de  César;  mais  il  n'y  a 
guère  d'apparence  que  les  spectateurs  instruits,  qui  instruisent 
bientôt  les  autres,  eussent  pris  celte  reine  de  Syrie  pour  la  maî- 
tresse de  César.  Et  puis  comment  cet  Antiochus  avait-il  promis  de 
rendre  le  royaume  aux  deux  princes,  devaient-ils  régnertous  deux 
ensemble  ?  fout  cela  est  un  peu  confus  dans  le  fond ,  et  est  exprimé 
confusément.  «  {Voltaire.) 
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Il  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir, 
Qu'elle  n'osa  jamais  les  faire  levenir. 
Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire 
Ralluma  cette  guerre  où  succonilja  son  frère  ' 
Il  attaqua  le  Partlie,  et  se  crut  assez  fort 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  niort^. 
Jusque  dans  ses  Fkats  il  lui  porta  la  guerre, 
H  s'y  fit  partout  craindre  à  l'égal  du  tonnerre, 
Il  lui  donna  bataille,  où  mille  beaux  exploits. 
Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois; 
Un  des  princes  survient  \ 

{Elle  se  veut  retirer.) 


SCÈNE  II. 
ANTIOCHUS,  TIMAGÉNE,  LAONICE. 

ANTIOCHUS. 

Demeurez,  Laonice  <; 
Vous  pouvez,  comme  lui  me  rendre  un  bon  office. 

^  «  Rien  no  fait  mieux  voir  la  nécessite  absolue  d'écrire  pure- 
ment ,  que  l'erreur  où  jette  ce  mol  succomba  ;  il  fait  croire  qu'un 
frère  d'Aiiiiocluis  succomba  dans  celte  nouvelle  guerre  :  point  du 
tout;  il  est  question  du  rui  Nicanor,  qui  avait  succombé  dans  la 
guerre  précédente  :  il  fallait  avait  succombé;  cela  seul  jette  des 
obscurités  sur  cette  exposition.  N'oublions  jamais  que  la  pureté  du 
style  est  d'une  nécessite  indispensable.  Quand  on  voit  que  celui  qui 
conte  cette  histoire  s'interrompt  aux  mille  beaux  exploits  de  cet 
Antiochus,  craint  à  l'égal  du  tonnerre,  et  qui  donna  bataille , 
celte  interruption  ,  qui  laisse  le  spectateur  si  peu  instruit,  lui  6te 
l'envie  de  s'instruire;  et  il  a  fallu  tout  l'art  et  toutes  les  ressources 
du  génie  de  Corneille  pour  renouer  le  fil  de  l'iiitérèt.  »  (  Voltaire.) 
—  C'est  précisément  parce  que  le  spectateur  est  instruit  imparfai- 
tement qu'il  est  tenu  en  haleine,  et  qu'il  attend  curieusement  que 
le  nuage  se  dissipe.  Il  faut  aussi  remarquer  l'adresse  du  poète,  qui 
répartit  sur  deux  scènes  la  longue  narration  nécessaire  à  l'expo- 
sition. 

2  «  La  construction  est  encore  obscure  et  vicieuse  ,  en  se  rap- 
porte au  frère,  et  lui  se  rapporte  au  Partbo.  l-a  difficulté  d'em- 
ployer les  pronoms  et  les  conjonctions,  sans  nuire  à  la  clarté  et  à 
l'élégance,  est  très-grande  en  français.  »  (Voltaire.) 

5  "  On  ne  sait  point  quel  prince ,  et  Antiochus  ne  se  nommant 
point ,  laisse  le  spectateur  incertain.  »  (  Voltaire.) 

4  «  On  ne  sait  encore  si  c'est  Antiochus  ou  Sélcucus  qui  parle; 
on  ignore  même  que  l'un  est  Antiochus  ,  l'autre  Séleucus.  Il  est  à 
remarquer  qu'Antiochus  n'est  nommé  qu'au  quatrième  acte ,  à  la 
scène  troisième,  et  Séleucus  k  la  scène  cinquième,  et  que  Cléo- 
pàtre  n'est  jamais  nommée.  Il  fallait  d'abord  instruire  les  specta- 
teurs. Le  lecteur  doit  sentir  la  difficulté  extrême  d'expliquer  tant 
de  choses  dans  une  seule  scène,  et  de  les  énoncer  d'une  manière 
intéressante.  Mais  voyez  l'expo.sition  deBajazet;  il  y  avait  au- 
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Dans  l'état  où  je  suis ,  triste ,  et  plein  de  souci , 
Si  j'espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 
Un  seul  mot  aujourd'liui ,  maître  de  ma  forUine 
M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodoguue  ' , 
Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé'. 
Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espère  ^, 
Et  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheui-  d'un  frère, 
Mais  d'un  frère  si  cher,  qu'une  sainte  amitié 
Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié. 
Donc  pour  moins  hasarder  j'aime  mieux  moins  prétendre', 
Et  pour  rompre  le  coup  que  nïon  cœur  n'ose  atteiulre  , 
Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux, 
M'assurer  de  celui  qui  m'est  plus  prérieux^  : 
Heureux  si,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d'aînesse, 
Pour  un  trône  incertain  j'en  obtiens  la  princesse  ", 
Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs 
Qui  naîtraient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs  ! 

tant  de  préliminaires  dont  il  fallait  parler;  cependant  quelle  net- 
teté !  comme  tous  les  caractères  sont  annoncés!  avec  quelle  facilité 
tout  est  développé  !  quel  art  admirable  dans  celle  exposition  de 
Bajazel.  »  (Voltaire.) 

1  «  Il  vaudrait  mieux  qu'on  sût  déjà  qui  est  Rodogune.  Il  est  en- 
core plus  important  de  faire  connailie  tout  d'un  coup  les  person- 
nages auxquels  on  doit  s'intéresser,  que  les  événemenls  passés 
avant l'aciion.  »  {Voltaire.) 

2  «  11  semble  par  la  phrase  que  ce  secret  ait  été  révélé  par  tous 
les  mortels.  On  n'insiste  ici  sur  ces  peiiies  fautes  que  pour  faire 
voir  aux  jeunes  auteurs  quelle  attention  demande  l'art  des  vers.  » 
(Voltaire.) 

3  «  Expression  impropre  ei  louche.  Voir  da.ns  le  hasard  ne  si- 
gnifie pas  :  Mon  bien  est  au  hasard,  mon  bien  est  hasardé.  »  (Vol- 
taire.) 

4  «  Donc  ne  doit  presque  jamais  entrer  dans  un  vers,  encore 
moins  le  commencer.  Quoi  donc  se  dit  très-bien  ,  parce  que  la  syl- 
labe quoi  adoucit  la  dureté  de  la  syllabe  donc. 

Racine  a  dit  : 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance 

Mais  remarquez  que  ce  mot  est  glissé  dans  le  vers,  et  que  sa 
rudesse  est  adoucie  par  la  voyelle  qui  le  suit.  Peu  de  nos  auteurs 
ont  su  employer  cet  enchainenienl  harmonieux  de  voyelles  et  de 
consonnes.  Les  vers  les  mieux  pen.sés  et  les  plus  exacts  rebutent 
quelquefois  :  on  en  ignore  la  raison  ;  elle  vient  du  défaut  d'harmo- 
nie. »  (  Voltaire.) 

5  •<  On  est  étonné  d'abord  qu'un  prince  cède  un  trône  pour  avoir 
une  femme.  Mais  Antiochus  est  déterminé  par  son  aniiiie  pour  son 
frère  Séleucus,  ainsi  que  par  son  amour  pour  Rodogune.  Peut-être 
eût-il  fallu  qu'Antiochus  eût  paru  éperduiuent  amoureux,  et  qu'on 
s'intéressât  déjà  à  sa  passion ,  pour  qu'on  excusât  davantage  ce 
début  par  lequel  il  renonce  au  trône.  >•  (Voltaire.) 

_  6  «  Le  mot  propre,  au  dernier  hénjistiche  du  premier  vers,  est 
incertain:  CUV  ce  droit  d'ainesse  n'est  point /'âr/ie«a;  pour  celni 
qui  aura  ie  trône  et  Rodogune.»  (Voltaire.)  —  Fâcheux  convieut 
dans  la  bouche  d'Aniiochus,  qui  aime  tendrement  son  frère  et  Ro- 
dogune ,  et  qui  ne  veut  ni  affliger  l'un  ,  ni  contraindre  l'autre. 
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Va  le  voir  de  ma  part ,  Tiniagènc,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l'empire; 
Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner, 
Qu'à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner; 
Qu'il  s'en  laisse  éblouir  jusqu'à  ne  pas  connaître 
À  quel  prix  je  consens  de  l'accepter  pour  maître. 

[Timargène  s'en  va,  et  le  prince  continue  à  parler  à 
Laonice.) 

Et  vous,  en  ma  faveur  voyez  ce  cher  objet, 
Et  lâchez  d'abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
Qui  peut-être  aujourd'hui  porterait  la  couroiuie , 
S'il  n'attachait  les  siens  à  sa  seule  personne, 
Et  ne  la  préférait  à  cet  illustre  rang 

Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur  sang. 
[Timagène  rentre  sur  le  théâtre.) 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  le  prince  vient ,  et  votre  amour  lui-niônic 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 

ANTIOCIIL'S. 

Ah  !  je  tremljle  ,  et  la  peur  d'un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 


SCÈNE  m. 

SÉLEUCUS  ,  ANTIOCHUS ,  TIMAGÈNE ,  LAOMCE. 

SÉLEUCUS. 

Vous  puis-je  on  confiance  expliquer  ma  pensée  '? 

ANTIOCHUS. 

Parlez  ,  notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 

SKLELCUS. 

Hélas!  c'est  le  malheur  que  je  crains  aujoui'd'hui. 
L'égalité,  mon  frère,  en  est  le  ferme  appui , 
C'en  est  le  fondement,  la  liaison,  le  gage  , 
Et  voyant  d'un  côté  tomber  tout  l'avantage. 
Avec  juste  raison  je  crains  qu'entre  nous  deux 
L'égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds, 
Et  que  ce  jour  fatal  à  l'heur  de  notre  vie 
Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d'envie'. 


1  «  On  ne  sait  point  encore  que  c'est  Sélcucus  qui  parle.  Il  était 
aisé  de  renicdieràcc  petit  défaut.  »  [Voltaire  ) 

2  «Pourquoi  troji  de  honte?  y  a-t-il  de  la  honte  à  n'être  pas 
l'aîné?  et  s'il  est  houleux  de  ne  pas  régner,  pourquoi  céder  le  trône 
si  vite  ?»  {Voltaire.)  —  Il  y  a  de  la  honle  à  descendre  de  l'égalilé  à 
un  rang  inférieur, àctrebrusquement  déçu  comme  amantet  comme 
prétendant,  et  si  les  deux  frères  cèdent  le  trône  si  volontiers, 
c'est  qu'ils  ont  plus  d'amour  que  d'ambition. 
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ANTIOCHCS. 

Comme  nous  n'avons  eu  jamais  qu'un  sontinienl, 
Cette  peur  me  touchait,  mon  frère,  également; 
Mais,  si  vous  le  voulez,  j'en  sais  bien  le  remède. 

SÉLEUCUS. 

Si  je  le  veux!  bien  plus,  je  l'apporte,  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a  de  charmant  en  soi. 
Oui ,  seigneur,  car  je  paiie  à  présent  à  mon  roi , 
Pour  le  trône  cédé  cédez-moi  Rodogune , 
Et  je  n'envierai  point  votre  haute  forlime. 
Ainsi  notre  destin  n'aura  rien  de  hoiiteux, 
Ainsi  notre  bonheur  n'aura  rien  de  douteux , 
Et  nous  mépriserons  ce  faible  droit  d'aînesse, 
Vous,  satisfait  du  trône,  et  moi  de  la  princesse. 

ANÎIOCHCS. 

Hélas! 

SÉLECCUS. 

Recevez-vous  l'offre  avec  déplaisir? 

ANTIOCHL'S. 

Pouvez-vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir. 
Qui ,  de  la  même  main  qui  me  cède  un  empire , 
M'arrache  un  bien  plus  grand,  et  le  seul  où  j'aspire  '? 

SÉLEUCCS. 

Rodogune? 

ANTIOCHUS. 

Elle-même;  ils^  en  sont  les  témoins. 

SÉLEL'CI'S. 

Quoi!  l'estimez-vous  tant? 

ASTIOCHUS. 

Quoi!  l'estimez-vous  moins? 

SÉLEUCUS. 

Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die. 

ANTIOCHIS. 

Elle  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu'en  a  l'Asie. 

SÉLEUCUS. 

Vous  l'aimez  donc,  mon  frère? 

ANTIOCHI'S. 

Et  vous  l'aimez  aussi  : 
C'est  là  tout  mon  malheur,  c'est  là  tout  mon  souci. 
J'espérais  que  l'éclat  dont  le  trône  se  pare 
Toucherait  vos  désirs  plus  qu'un  objet  si  i-are; 
Mais  aussi  bien  qu'à  moi  son  prix  vous  est  connu, 
Et  dans  ce  juste  choix  vous  m'avez  prévenu. 
Ah!  déplorable  prince! 

SÉLEUCUS. 

Ah!  destin  trop  contraire! 

ANTIOCHUS. 

Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  qu'un  frère! 

1  Ces  quatre  vers  consécutifs  ont  la  même  consonnance.  C'est 
un  défaut. 

2  7/5^  TimagèneetLaonice. 
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SÉLEUCUS. 

0  mon  cher  frère!  ô  nom  pour  un  rival  trop  doux! 
Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  que  vous! 

ANTIOCHUS. 

Où  nous  vas-tu  réduire  ,  amitié  fraternelle? 

SÉLEUCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d'elle? 

ANTIOCHUS. 

L'amour,  l'amour  doit  vaincre  ',  et  la  triste  amitié 

Ne  doit  être  à  tous  deux  qu'un  objet  de  pilié. 

Un  grand  cœur  cède  un  trône,  et  le  cède  avec  gloire, 

Cet  effort  de  vertu  couionne  sa  mémoire, 

Mais  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer, 

Qui  le  cède  est  un  lâche,  et  ne  sait  pas  aimer. 

De  tous  deux  Rodogune  a  charmé  le  courage  ; 
Cessons  par  trop  d'amour  de  lui  faire  un  outrage  : 
Klle  doit  épouser,  non  pas  vous,  non  pas  moi. 
Mais  de  moi,  mais  de  vous  quiconque  sera  roi. 
La  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine. 
Mais  sans  incertitude  elle  doit  être  reine. 
(Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet. 
Nous  la  faisions  tous  deux  la  femme  d'un  sujet! 
Régnons,  l'ambition  ne  pcutCtre  que  lielle. 
Et  pour  elle  (piittée  ,  et  i-eprise  pour  elle. 
Et  ce  trône ,  où  ^  tous  deux  nous  osions  renoncer. 
Souhaitons-le  tous  deux  afin  de  l'y  jiiacer  : 
C'est  dans  notre  fleslin  le  seul  conseil  à  prendre  '  ; 
Nous  pouvons  nous  en  plaindre ,  et  nous  devons  l'attendre. 

SÉLEUCUS. 

l\  faut  encor  plus  faire ,  il  faut  qu'en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  triomphe  aussi  bien  que  l'amour. 

Ces  deux  sièges  fameux  de  'l'hèbes  et  de  Troie , 
Qui  mirent  l'une  en  sang  ,  l'antre  aux  flammes  en  proie, 
N'eurent  pour  fondements  à  leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  sort  à  réunis. 
11  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie 

1  «  Cette  réponse  ne  sent-elle  pas  un  peu  plus  l'idylle  que  la  tra- 
gédie? Remarquez  que  Uacine,  qui  a  tant  Lraité  l'amour,  n'a  ja- 
mais dit  :  l'amour  doit  vaincre.  11  n'y  a  pas  une  maxime  pareille, 
même  dans  Bérénice.  En  général,  ces  maximes  ne  touclieni  jamais. 
Tous  ceux  qui  ont  dit  que  Racine  sacrifiait  loul  à  l'amour,  et  que 
les  héros  de  Corneille  étaient  toujours  supérieurs  à  eclte  passion  , 
n'avaient  pas  exannné  ces  deux  auteurs.  Il  est  très-commun  de 
lire, et  irès-raredc  lice  avec  fruit.  »  {Voltaire.)—  Cette  remarque, 
juste  au  tond,  tombe  ici  à  faux  ;  car  l'amour  doit  vaincre  n'est  pas 
une  maxime,  mais  une  simple  proposition  dont  l'application  est 
bornée  à  la  situation  des  deux  frères. 

2  Où  ,  dans  le  sens  d'awjue/. 

3  Conseil  parait  impropie;  c'est  parti  ou  décision;  ou  bien 
l'impropriété  est  dans  le  mot  prendre,  auquel  il  faudrait  sub- 
siiluer  suivre.  Prendre  conseil  signifie  demander  avis  à  quel- 
qu'un. 
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Qui  dépeupla  la  Grèce  et  saccagea  l'Asie  '  ; 

Un  même  espoir  du  sceptre  est  permis  à  tous  deux, 

Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  vœux. 

Thèbes  périt  pour  l'un,  Troie  a  brûlé  pour  l'autre-. 

Tout  va  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  votre  '. 

En  vain  votre  amitié  tâchait  à  partao;cr, 

Et  si  j'ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger, 

Un  droit  d'aînesse  obscur,  sur  la  foi  d"unc  mère, 

Va  combler  l'un  de  gloire,  et  l'autre  de  misère. 

Que  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt  * 

Aura  le  malheureux  contre  un  si  faible  arrêt! 

Que  de  sources  de  haine  !  Hélas!  jugez  le  reste*. 

Craignez-en  avec  moi  l'événement  funeste  , 

Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  digne  effort 

Pour  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort. 

Malgré  l'éclat  du  trône  et  l'amour  d'une  femme  , 

Faisons  si  bien  régner  l'amitié  sur  notre  âme. 

Qu'étouffant  dans  leur  perte  un  regret  suborneur. 

Dans  le  bonheur  d'un  frère  on  trouve  son  bonheur''. 

Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie 

Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie  ', 

Ainsi  notre  amitié  ,  triomphante  à  son  tour, 

Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à  l'amour, 

Et  de  notre  destin  bravant  l'ordre  barbare  , 

Trouvera  des  douceurs  aux  maux  qu'il  nous  prépare. 

ANTIOCHUS. 

Le  pourrez-vous ,  mon  frère  ? 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  que  vous  me  pressez'  ! 
Je  le  voudrai  du  moins,  mon  frère,  et  c'est  assez, 
Et  ma  raison  sur  moi  gardera  tarit  d'empire  , 
Que  je  désavouerai  mon  cœur  s'il  en  soupire. 


1  D'eUe  naquit  la  frénésio 
Da  la  Grèce  contre  l'Asie. 

Malherbe  ,  liv.  I,  od.  vu. 

2  Locution  amphibologique,  brûler  pour  signifiant  aussi  être 
amoureux  de. 

3  «I,e  mot  déchoir,  même  du  temps  de  Corneille,  ne  pouvait  être 
employé  pour  tomber  en  partage.  »  (  Voltaire.)  —  Choir  n'a  ici  que 
le  sens  de  tomber,  sans  idée  de  partage.  Corneille  répèle  la  même 
idée  à  l'aide  de  deux  mots  synonymes.  On  peut  rritiquer  le 
double  emploi  ,  mais  non  la  propriété  de  l'un  des  deux  mots  em- 
ployés. 

4  Intérêt  a  ici  le  sens  de  malheur,  comme  dans  le  Cid,  act.  II , 
se.  II ,  et  dans  Horace  ,  act.  V.  se.  m. 

5  I.a  correction  demande  du  reste ,  qui  eût  été  prosaïque. 

6  On  n'est  pas  assez  déterminé;  il  faudrait  chacun  de  nous. 

7  «  iVe  versera  que  joie  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui.  »  (Fol- 
iaire.) 

8  Presser  exprime  ici,  non  l'idée  de  hâte,  mais  de  con- 
trainte. 
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ANTIOCHUS. 

J'embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments. 
Mais  allons  leur  donner  le  secours  des  serments, 
Afin  qu'étant  témoins  de  l'amitié  jurée, 
Les  dieux  contre  un  tel  coup  assurent  sa  durée. 

SÉLEUCUS. 

Allons  ,  allons  l'étreindre  au  pied  de  leurs  autels. 
Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels  '. 


SCÈNE  IV. 
LAONICE ,  TIMAGÈNE. 

LAONICE. 

Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne? 

TIMAGÈNE. 

Je  ne  suis  point  surpris  de  ce  qui  vous  étonne  ; 
Confident  de  tous  deux,  prévoyant  leur  douleur. 
J'ai  prévu  leur  constance,  et  j'ai  plaint  leur  niallieur. 
Mais,  de  grâce,  achevez  l'histoire  commencée, 

LAONICE. 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée-, 
Les  Partlics,  au  combat  par  les  nôtres  forcés  , 
Tantôt  presque  vainqueurs,  tantôt  presque  enfoncés. 
Sur  l'une  cl  l'autre  armée  également  heureuse  , 
Virent  longtemps  voler  la  victoire  douteuse  : 
Mais  la  fortune  enfin  se  tourna  contre  nous, 
Si  bien  qu'Anliocbus,  percé  de  mille  coups  , 
Près  de  tomber  aux  mains  d'une  troupe  ennemie  , 
Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  vie  , 
Et  préférant  aux  fors  la  gloire  de  périr , 
Lui-même  par  sa  main  acheva  de  mourir. 
La  reine  ayant  appris  cette  triste  nouvelle  , 

1  «  Je  crois  que  ,  malgré  ses  défauts  ,  cette  scène  doit  toujours 
réussir  a\i  lliéàtrc.  I.'innitiô  tendre  des  deux  frères  touche  d'abord  : 
on  excuse  leur  dessein  de  céder  le  trône  ,  parce  qu'ils  sont  jeunes, 
et  qu'on  pardonne  lout  à  la  jeunesse  passionnée  et  sans  expé- 
rience, mais  surtout  parce  que  leur  droit  au  trône  est  incertain. 
La  bonne  foi  avec,  laquelle  ces  princes  se  parlent  doit  plaire  au  pu- 
blic. I-eiirs  rcfloxions,quo  liodogunedoitapparteniràcelui  qui  sera 
nomme  roi,  forment  tout  d'un  coup  le  nœud  de  la  })ièce;et  le 
iriomphe  de  l'amitié  sur  l'amour  et  sur  l'ambition  finit  cette  scène 
parfaitement.  »  (  Voltaire.) 

2  «  Ces  discours  de  confidents,  cette  histoire  interrompue  et 
recommencée,  sont  condamnes  universellement. 

Tous  deux  ,  débrouillant  mal  une  piSnible  intrigue  , 
l)*un  divertissement  me  font  une  fatigue,  i» 

(Voltaire.)  —  La  reprise  est  maladroite,  mais  la  division  est  ha- 
bile. 
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En  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle.  : 

Que  Nicanor  >ivait;  que  ,  sur  un  faux  rapport , 

De  ce  premier  époux  elle  avait  cru  la  mort; 

Que  ,  piqué  jusqu'au  vif  contre  son  hyménée  , 

Son  âme  à  l'imiter  s'était  déterminée. 

Et  que  pour  s'affranchir  des  fers  de  son  vainqueur  , 

Il  allait  épouser  la  princesse  sa  sœur. 

C'est  cette  Rodogune  ',  où  l'un  et  l'autre  frère 

Trouve  encore  les  appas  qu'avait  trouvés  leur  père, 

La  reine  envoie  en  vain  j.our  se  justifier  ; 
On  a  beau  la  défendre  ,  on  a  beau  le  prier  % 
On  ne  rencontre  en  lui  qu'un  juge  inexorable, 
Et  son  amour  nouveau  la  veut  croiiT.  coupable  : 
Son  erreur  est  un  crime,  et  pour  l'en  punir  mieux 
Il  veut  même  épouser  Rodogune  à  ses  yeux, 
Ai  radier  de  son  front  le  sacré  diadème  , 
Pour  ceindre  une  autre  tète  en  sa  présence  même  ; 
Soit  qu'ainsi  sa  vengeance  eût  plus  d'indignité, 
Soit  qu'ainsi  cet  hymen  eiu  plus  d'autorité  , 
Et  qu'il  assurât  mieux  par  cette  baibaric 
Aux  enfants  qui  naîtraient  le  trône  de  Syrie. 

Mais  tandis  qu'animé  de  colère  et  d'amour 
II  vient  déshériter  ses  fils  par  son  retour, 
El  qu'un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie 
Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à  la  proie, 
La  reine  ,  au  désespoir  de  n'en  rien  obtenir  , 
Se  résout  de  se  perdre  ou  de  le  prévenir  \ 
Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  l'être , 
Qui  ne  veut  plus  la  voir  qu'en  implacable  maître , 
Et  changeant  à  regret  son  amour  en  horreur  , 
Elle  abandonne  tout  à  sa  juste  fureur. 
Elle-même  leur  dresse  une  embûche  au  passage  , 
Se  mêle  dans  les  coups  ,  porte  partout  sa  rage , 
En  pousse  jusqu'au  bout  les  furieux  elTets. 
Que  vous  dirai-je  enfin  ?  les  Parthes  sont  défaits; 
Le  roi  meurt,  et,  dit-on,  parla  main  de  la  reine; 
Rodogune  captive  est  livrée  à  sa  haine, 

1  «Elle  est  nommée,  dans  la  liste  des  personnages,  sœur  de 
Phraate  ,  roi  des  Parilies  ;  on  n'est  pas  plus  instruit  pour  cela ,  et  le 
nom  de  Phraate  n'est  pas  prononcé  dans  la  pièce.  »  {Voltaire.) 

2  On  il  beau  le  prier  paraît  ici  trop  familier.  Cependant  la  même 
locution  esc  ennoblie  par  Malherbe,  dans  ses  stances  à  Du- 
perrier  .- 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles, 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu*elle  est ,  etc. 

C'est  à  cet  art  de  Malherbe  que  Pjoileau  fait  allusion  ,  lorsqu'il 
dit  : 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

5  «  Se  résout  de  se  perdre  est  un  solécisme.  Je  me  résous  à,  je 
résous  de,i\  s'est  résolu  à.  mourir;  il  a  résolu  de  mourir.  »  (Vol- 
taire.) 
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Tous  les  maux  qu'un  esclave  endure  dans  les  fers 
Alors  sans  moi ,  mon  frère  ,  elle  les  eût  soufferts. 
J.a  reine  ,  à  la  sê'ier  prenant  mille  délices  ', 
Ne  connnetlait  qu'à  moi  Tordre  de  ses  supplices  '; 
Mais,  quoi  ipie  m'ordonnât  cette  âme  toute  en  feu-^, 
Je  promettais  beaucoup,  et  j'exéciitais  peu. 
Le  Partlie  cependant  en  ^ jure  la  vengeance; 
Sur  nous  à  main  armée  il  fond  en  diligence, 
Nous  surprend ,  nous  assiège  ,  et  fait  \\n  tel  effort , 
Que,  la  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d'accord. 
Il  veut  fermer  Toreille  ,  enllé  de  l'avantage  ^; 
Mais,  voyant  parmi  nous  Rodogune  en  otage  , 
Enlin  il  craint  pour  elle,  et  nous  daigne  écouter; 
Et  c'est  ce  qu'aujourd'hui  l'on  doit  exécuter^. 
La  reine  de  l'Egypte  a  rappelé  nos  princes. 
Pour  remettre  à  l'ainé  son  trône  et  ses  provinces. 
Rodogune  a  paru,  sortant  de  sa  prison, 
Conmie  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 
Le  Partlie  a  décampé  '\  pressé  par  d'autres  guerres 
Contre  l'Arménien  qui  ravage  ses  terres; 
D'un  ennemi  cruel  *  il  s'est  fait  notre  apiiui  ; 
La  paix  finit  la  liaine,  et ,  pour  comble  aujourd'liui , 
Dois-je  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune"? 
Nos  deux  princes  tous  deux  adorent  Rodogune. 

TIMAGÈNE. 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour , 

Ils  ont  vu  Rodogune  ,  et  j'ai  vu  leur  amour; 

Mais  comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à  plaindre , 

Tionnaissant  leur  vertu  je  n'en  vois  rien  à  craindre. 

Pour  vous,  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  vœux... 

LAONICE. 

Je  n'ai  point  encor  vu  qu'elle  aime  aucun  des  deux. 

TIMAGiCNE. 

Vous  me  trouvez  mal  propre  a  cette  confidence, 

1  «  On  prend  plaisir,  et  non  des  délices  à  quelque  chose  ;  et  on 
nYn  prend  point  mille  >■:  (Voltaire.) 

<i  »  Il  fallait  le  soin  de  ses  supplicëis  ;  on  ne  conmict  point  un 
ordre.  »  (Voltaire.) 

r>  «  Ame  toute  en  feu,  expression  triviale  pour  rimer  à  peu. 
Dans  Muelle  contmiiite  la  rime  jette  »  (Voltaire  ) 

A  En ,  de  Rodogune  ;  iticorrecl. 

8  «  Ce  mot  indéfini  de  l'avantage  ne  peut  être  admis  ici  :  il  faut 
de  cet  avantage,  ou  de  son  avantage.  »  (  YoUniie.) 

6  ■<  Cela  esi  iouciie  et  obscur  ;  il  semble  qu'on  aille  exécuter  ce 
qu'on  a  écoulé.  »  (Voltaire.) 

7  «  lîxoressions  trop  négligées;  mais  il  y  a  un  grand  germe 
d'intérêt  dans  la  situation  que  Timagène  expose.  11  eût  été  à 
désirer  que  les  détails  eussent  été  exprimes  avec  plus  d'élégance  : 
on  a  remarqué  déjà  que  Racine  est  le  premier  qui  ail  eu  ce  lalenl.  » 
(  Voltaire.) 

«  D'un  ennemi  cruel  ne  signifie  pas  et  devrait  signifier  pour 
que  la  pensée  du  poêle  fût  clairement  exprimée  ,  de  notre  cruel 
ennemi  qu'il  était  il  s'est  fuit. 
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Et  peut-être  à  dessein  je  la  vois  qui  s'avance  '. 
Adieu  :  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 


SCÈNE  V. 

RODOGUNE ,  LAOMCE. 

ROUOGLNE. 

Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd'hui  me  menace, 
Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace  : 
Je  tremble,  Laonice,  et  te  voulais  parler, 
Ou  pour  chasser  ma  crainte  ou  pour  m'en  consoler  -. 

LAOMCE. 

Quoi  !  madame,  en  ce  jour  pour  vous  si  plein  de  gloire? 

RODOGUNE. 

Ce  jour  m'en  promet  tant  que  j'ai  peine  à  tout  croire. 

La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect; 

Et  le  trône  et  l'Iiynien ,  tout  me  devient  suspect. 

L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supjilice, 

Le  troue  sous  mes  pas  creuser  un  précipice  '  ; 

Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés  , 

Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés  : 

En  un  mot ,  je  crains  tout  de  l'esprit  de  la  reine. 

LAOMCE. 

La  iiaix  qu'elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine  *. 

RODOGLNE. 

La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement; 
La  paix  souvent  n'y  sert  que  d'un  amusement  ; 
Et,  dans  l'Etat  où  j'entre,  à  le  parler  sans  feinte  , 
Elle  a  lieu  de  me  craindre  ,  et  j<;  crains  cette  crainte  ■•. 
Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  États 
Ce  que  j'ai  dû  de  haine  a  de  tels  attentats  ^  : 
J'oublie  et  pleinement  toute  mon  aventure; 

1  «  A  quel  dessein?»  (Fo/fuirg.)  —  Tirrragène  a  tort  de  dire  qu'il 
csl  mal  propre. 

2  «Cet  en  se  rapporte  à  la  crainte  par  la  phrase  :  il  semble 
qu'elle  veuille  se  consoler  de  sa  crainte  II  faut  éviter  soigneuse- 
ment ces  amphitiologies.  »  (Voltaire.) 

5  Bexpect  n'est  pas  le  mot  propre;  il  faudrait  faveur.  Un  trône 
ne  creuse  pas  un  précipice. 

4  On  ne  doit  jamais  se  servir  de  la  particule  en  dans  ce  cas-ci; 
il  fallait  ;  la  paix  qu'elle  a  jurée  a  dû  calmer  sa  haine. 

5  Cette  crainte  de  la  crainte  est  un  méchant  jeu  de  mots. 

6  «  Elle  n'a  point  parlé  de  ces  attentats  :  l'auteur  les  a  en  vue;  il 
répond  à  son  idée;  mais  Rodogune ,  par  ce  mot  teh ,  suppose 
qu'elle  a  dit  ce  qu'elle  n'a  point  dit.  Cependant  le  spectateur  est  si 
instruit  des  attentats  de  Cléopàtre,  qu'il  entend  aisément  ce  que 
Rodogune  veut  dire.  (  Voltaire.  ) 
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Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature  , 
Que  toujours  son  auteur  impute  à  l'offensé' 
Un  vif  ressculinicnt  dont  il  le  croit  blessé  , 
El  quoi(|u"en  appareiicn  on  les  réconcilie  , 
Il  le  craint ,  il  le  liait ,  et  jamais  ne  s'y  fie  % 
hit  toujours  alarmé  de  cette  illusion  , 
Sitôt  qu'il  peut  le  perdre  il  prend  l'occasion. 
Telle  est  pour  moi  la  reine. 

L.VOMCE. 

Ali  !  madame  ,  je  jure 
Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  faites  injure. 
Vous  de^ez  oublier  un  désespoir  jaloux 
Où  força  son  couraire  un  infidèle  époux". 
Si,  teinte  de  son  sang  et  tonte  furieuse, 
Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse, 
L'iuipéiuosilé  d'un  premier  mouvement 
Engagnait  sa  vengf^ance  à  ce  dur  traitement; 
Il  fallait  un  prétexte  à  vaincre  sa  colère, 
Il  y  fallait  du  temps,  et  pour  ne  rien  vous  taire, 
Quand  je  me  dispensais  à  lui  mal  obéir  '', 
Quand  en  votre  faveur  je  semblais  la  trahir. 
Peut-être  qu'en  son  cœur  plus  douce  et  repentie 
Elle  en  dissimulait  la  meilleure  partie  ; 
Que  ,  se  voyant  tromper,  elle  fermait  les  yeux  ^, 
Et  ([u'un  peu  de  pitié  la  satisfaisait  mieux. 
A  présent  ipie  l'anioui-  succède  à  la  colère , 
Elle  ne  vous  voit  plus  qu'avec  des  yeux  de  mère  , 
Et  si  de  cet  amour  je  la  voyais  sortir". 
Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir  : 
Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  tout  acquise  \ 

i  «  r.odogune  se  plaignant  de  Cléopàtre,  et  exprimant  ce  qu'elle 
craint  d'un  tel  caractère,  ferait  bien  plus  d'effet  qu'une  disserta- 
lion,  l'eut- être  que  Corneille  a  voulu  préparer  un  peu ,  par  ce  ton 
politique,  la  proposition  atroce  que  fera  Kodogune  à  ses  amants  ; 
mais  aussi  toutes  ces  sentences,  dans  le  goût  de  Machiavel,  ne 
préparent  point  aux  tendresses  de  l'amour  et  à  ce  caractère  d'in- 
nocence timide  que  Rodognne  prendra  bientôt  :  cela  fait  voir  com- 
bien cette  pièce  était  difficile  à  faire,  et  de  quel  embarras  l'auteur 
a  eu  à  se  tirer.  »  (  VoUaire.) 

2  Trop  familier. 

3  «  OuliUer  un  désespoir,  et  un  désespoir  jaloux,  où  un  infidèle 
époux  a  forcé  son  rourage  I  Presque  toutes  les  scènes  de  ce  pre- 
mier acte  sont  remplies  de  barbarismes  ou  de  solécismes  intoléra- 
bles.» (Voltntre.) 

A  «  Ce  vers  n'est  pas  français  :  on  se  dispense  d'une  chose,  et 
non  à  une  chose  »  (  Voltaire.) —  Corneille  cmplovait  encore  dispen- 
ser dans  le  seiis  de  permettre,  autoriser  (voy.  p.  3ll,  not.  31. 

a  «Repentie  ne  l'est  pas  non  plus,  du  moins  aujourd'hui  :  on  ne 
peut  pas  dire  cette  princesse  r^peniie.  Mais  pourquoi  n'emploie- 
rions-nous pas  une  expression  nécessaire,  dont  l'équivalent  est 
reçu  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  ?»  (Voltaire.) 

6  «  Sortir  d'un  amour  !  (juelle  négligence  !  »  (Voltaire.) 

7  «  Comme  quoi  ne  se  dit  pas  davantage  ;  et  tout  acquise  est 
du  style  comique.  »  (Voltaire.) 
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Le  roi  souffrirait-il  d'ailleurs  quelque  surprise? 

KODOG'JNE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  qu'on  couronne  aujourd'hui , 
Elle  sera  sa  mère,  et  pourra  tout  sur  lui. 

LAOMCE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  je  sais  qu'il  vous  adore  : 
Connaissant  leur  amour  ,  pouvcz-vous  craindre  encore? 

RODOGLNE. 

Oui ,  je  crains  leur  hymen ,  et  d'être  à  l'un  des  deux. 

LAOMCE 

Quoi!  sont-ils  des  sujets  indignes  de  vos  feux? 

rodogl.se. 
Comme  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite 
Un  avantage  égal  pour  eux  nie  sollicite  ; 
Mais  il  est  malaisé  ,  dans  cette  égalité, 
Qu'un  esprit  combattu  ne  penche  dun  côté. 
11  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer'. 
C'est  par  la  que  l'un  d'eux  obtient  la  préférence  : 
Je  crois  voir  l'autre  encore  avec  indifférence  , 
Mais  cette  indiffi'rence  est  une  aversion 
Lorsque  je  la  compare  avec  ma  passion. 
Étram^e  effet  d'amour!  incroyable  chimère! 
Je  voudrais  être  à  lui ,  si  je  n'aimais  son  frère, 
Et  le  plus  grand  des  maux  toutefois  que  je  crains. 
C'est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  mains. 

LAOMCE. 

Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme? 

RODOGCNE. 

Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  âme  î 
Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiner, 
C'est  à  lui  pleinement  que  je  veux  me  doimer. 
De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage , 
Je  saurai  l'accepter  avec  même  visage; 
L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour, 
Et  le  devoir  fera  ce  qu'aurait  fait  l'amour, . 
Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur  forcée 

1  «  C'est  toujours  le  poète  qui  parle  ;  ce  sont  toujours  des  maxi- 
mes :  la  passion  ne  s'exprime  pas  ainsi.  Ces  vers  sont  agréables, 
quoique  dont  par  le  doux  rapport  ne  soit  point  français  ;  mais 
ces  âmes  qui  se  laissent  piquer,  et  ces  je  ne  sais  quoi ,  appartien- 
nent plus  à  la  haute  comédie  qu'à  la  tragédie.  Ces  vers  ressemblent 
à  ceux  de  la  Suite  du  Menteur:  Quand  les  ordres  du  ciel  nous 
ont  faits  Tun  pour  Taiffre,  etc.  Cependant  ces  quatre  vers,  tout 
éloignés  qu'ils  sont  du  style  de  la  véritable  tragédie,  furent  tou- 
jours regardés  comme  un  chef-d'œuvre  du  développement  du  cœur 
humain ,  avant  qu'on  vît  les  chefs-d'œuvre  véritables  de  Racine 
en  ce  genre.»  (Foliaire.)  —  Somme  toute,  ces  quatre  vers  si  vantés 
et  si  souvent  cités  risquent  fort  de  n'être  que  du  galimatias  alam- 
biqué. 
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Qu'un  autre  qu'un  mari  règno  sur  ma  pensée. 

LAONICE. 

Vous  craignez  que  ma  foi  vous  l'ose  reproclier! 

KODOGUNE. 

Que  ne  puis-je  à  moi-méiue  aussi  iiien  le  cacher! 

LAOMCE. 

Quoi  que  vous  me  cachiez,  aisément  je  devine  , 
Et  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m'imagine  , 
Le  prince... 

RODOGUNE. 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur  : 
Ma  rougeur  traliirait  les  secrets  de  mon  cœur': 
Et  je  te  voudrais  mal  de  cette  violence 
Que  ta  dextérité  ferait  à  mon  silence  : 
Môme,  de  peur  qu'un  mot  par  hasard  échappé 
Te  fasse  voir  ce  creur  et  quels  traits  l'ont  frappé, 
Je  romps  un  entretien  dont  la  suite  me  blessée 
Adieu,  mais  souviens-toi  que  c'est  sur  ta  promesse 
Que  mon  esprit  reprend  quelque  tranquillité. 

LAONICE. 

Madame,  assurez-vous  sur  ma  fidélité. 

1  «  Remarquez  que  tous  les  discours  de  Rodogunc  sont  dans  le 
caracière  d'une  jeune  personne  qui  craint  de  s'avouer  à  elle- 
même  les  seniiraenis  tendres  et  honnêtes  dont  son  cœur  est  tou- 
ché. Cependant  Uodogune  n'est  point  jeune  :  elle  épousa  Nicanor 
lorsque  les  deux  frères  étaient  en  bas  âge  ;  ils  ont  au  moins  vingt 
ans.  Cette  rougeur,  cette  timidité,  celte  innocence,  semblent  donc 
un  peu  outrées  pour  son  âge  ;  elles  s'accordent  peu  avec  tant  de 
maximes  de  politique;  elles  conviennent  encore  moins  à  une 
femme  qui  bientôt  demandera  la  tète  de  sa  belle-mère  aux  enfants 
mêmes  de  cette  helle-mèie.»  {Voltaire.) — Voltaire,  pour  attaquer 
Corneille,  s'attache  à  l'iiistoire,  que  Corneille  a  modiliée.  Kn  ef- 
fet, le  poète  dit  expressément  que  Kodogune  n'a  pas  épousé  Nica- 
nor,  et  il  ne  dit  pas  ([u'Antiochus  et  Séleucus  fussent  en  bas  âge  à 
l'époque  où  fut  hu'me  ce  projet  de  mariage.  Ici  Voltaire,  par  be- 
soin de  critique,  fait  de  Rodogune  une  veuve  sur  le  retour;  et 
plus  loin,  quand  Rodogune  proposera  à  ses  amants  d'assassiner 
Cléopàtre,  il  trouvera  que  cette  proposition  ne  convient  pas  à  une 
jeune  princesse.  • 

2  Cet  entretien  n'a  pas  de  suite,  puisqu'il  est  interrompu,  et 
dès  lors  il  n'est  pas  permis  de  dire  que  cette  suite  soit  blessante. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  DEUXIE3IE. 


SCENE  I. 

CLÉOPATRE. 

Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte', 

Que  m'imposa  la  force  et  qu'accepta  ma  crainte  , 

Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux, 

Vains  fantômes  d'État,  évanouissez-vous  I 

Si  d'un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naître, 

Avec  ce  péril  même  il  vous  faut  disparaître  , 

Semblables  à  ces  vœux  dans  l'orage  formés  , 

Qu'efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés-. 

Et  vous,  qu'avec  tant  d'art  cette  feinte  a  voilée  , 

Recours  des  impuissants,  haine  dissimulée  % 

Digne  vertu  des  rois ,  noble  secret  de  cour  , 

Éclatez  ,  il  est  temps  ,  et  voici  notre  jour. 

1  «  Corneille  reparaît  ici  dans  toute  sa  pompe  ;  l'éloquent  Bos- 
suet  est  le  seul  qui  se  soit  servi  après  lui  de  cette  belle  épilhètc 
fallacieux.  Vourqaoi  appauvrir  la  langue?  Un  mot  consacré  par 
Corneille  et  Bossuet  peut-il  être  abandonné?  Salutaire  contrainte  : 
il  est  difficile  d'expliquer  comment  une  salutaire  contrainte  est  un 
vain  fantôme  d'Etat;  il  manque  là  un  peu  de  netteté  et  de  us.ui- 
Te\."(Voltaire.) — Vol  taire  a  trouvé  cette  apostrophe  bonne  à  imiter, 
car  il  a  dit,  dans  son  Catilina  : 

Titres  chers  et  sacrés  et  de  père  et  d'époux  , 
Faiblesses  des  humains  ,  évanouissez-vous. 

2  Voici  encore  une  comparaison  bien  placée.  Elles  sont  rares 
dans  le  style  dramatique,  où  elles  ne  conviennent  que  si  elles  sont 
courtes.  C'est  ainsi  que  Corneille  a  pu  dire  (Hor.,  act.  III ,  se.  i , 
p.  H6); 

Pareille  à  ces  éclairs  qui ,  dans  le  fort  des  ombres, 
Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres. 

Corneille  fait  ici  allusion  au  proverbe  italien  :  Passato  ilpericolo, 
gabbato  il  santo.  Après  lui ,  La  Fontaine  s'en  est  souvenu  (1.  IX, 
f.  XIII)  : 

Mais ,  le  péril  passé  ,  l'on  ne  se  souvient  guêrcs 
De  ce  qu'on  a  promis  aux  cîeux. 

ô  >!  Recours  des  impuissants,  éclates,  est  une  contradiction  ;  car 
ce  recours  est  la  haine  dissimulée,  la  dissimulation  ;  et  c'est  pré- 
cisément ce  qui  n'éclate  pas  :  le  sens  de  tout  cela  est  cessons  de 
dissimuler,  éclatons:  mais  ce  sens  est  noyé  dans  des  paroles  qui 
semblent  plus  pompeuses  que  justes."  (Voltaire.) 


882  RODOGUNE. 

Montrons-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes', 
Mais  telle  que  je  suis  ,  et  telle  que  vous  êtes. 
Le  Partlie  est  éloigné  ,  nous  pouvons  tout  oser  : 
Nous  n'avons  rien  a  craindre,  et  rien  à  déguiser; 
Je  hais,  je  règne  encor.  Laissons  d'illustres  marques^ 
En  quittant,  s'il  le  faut ,  ce  haut  rang  des  monarques  : 
Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant, 
Et  rendons-le  funeste  à  celle  qui  l'attend. 
C'est  encor,  c'est  encor  cette  même  ennemie 
Qui  cherchait  ses  lionneurs  dedans  mon  infamie, 
Dont  la  haine  à  son  tour  croit  me  faire  la  loi  , 
Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi  '. 
Tu  m'estimes  bien  lâche ,  imprudente  rivale 
Si  tu  crois  que  mon  cœur  jusque-là  se  ravale, 
Qu'il  souffre  qu'un  hymen  qu'on  t'a  promis  en  vain 
Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à  la  main. 
Vois  jusqu'où  m'emporta  l'amour  du  diadème. 
Vois  quel  sang  il  me  coûte,  et  tremble  pour  toi-même  : 
Tremble  ,  te  dis-je,  et  songe,  en  dépit  du  traité  , 
Que ,  pour  t'en  faire  un  don  ,  je  l'ai  trop  acheté. 


SCÈNE  II. 

CLÉOPATRE ,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Laonicc  ,  vois-tu  que  le  peuple  s'apprête 
Au  ^  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête? 

LAONICE. 

La  joie  en  est  publique,  et  les  princes  tous  deux 
Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux  : 
L'un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare, 

1  <(  Qui  sont  ces  deux?  est-ce  la  haine  dissimulée  et  Cléopâtre? 
voilà  un  assemblage  bien  extraordinaire  !  Comment  Cléupàtre  et 
sa  haine  sont-elles  denx?  comment  sa  haine  est-elle  sujette?  C'est 
bien  dommage  que  de  si  beaux  morceaux  soient  si  souvent  défigu- 
rés par  des  tours  si  alambiqués.  »  (Voltaire.) 

2  «Je  hais,  je  régne  encor,  est  un  coup  de  pinceau  bien  fier; 
mais  laissons  d'illustres  marques  est  faible  ;  on  laisse  des  mar- 
ques de  quelque  chose  :  marques  n'est  là  (ju'un  mot  impropre  pour 
rimer  à  monarques.  Plût  à  Dieu  que  du  temps  de  Corneille  un 
Bespréaux  eût  pu  l'accoutumer  à  faire  des  vers  difficilement!  » 
(Voltaire.) 

3  «  A  quoi  se  rapporte  ce  vous?l\  ne  peut  se  rapporter  qu'au  re- 
cours des  impuissants,  à  cette  haine  dissimulée  dont  elle  a  piarlé 
treize  vers  auparavant;  elle  s'entretient  donc  avec  sa  liainc  dans 
ce  monologue:  convenons  que  ceia  n'est  point  dans  la  nature.» 
{Voltaire.) 

A  Au,  ad,  pour  le  pompeux,  etc. 
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Que  le  souhait  confus  eutre  les  deux  s'égare; 

Et  ce  qu'en  quelques-uns  on  voit  d'attaclieinent 

N'esi  qu'un  faible  ascendant  d'un  premier  mouvement'. 

Ils  penchent  d'un  côté,  prêts  à  tomber  de  l'autre, 

Leur  clioix  pour  s'affennir  attend  encor  le  vôtre. 

Et  de  celui  qu'ils  font  ils  sont  si  peu  jaloux , 

Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 

CLÉOPATRE. 

Sais-tu  que  mon  secret  n'est  pas  ce  que  l'on  pense? 

LAOICE. 

J'attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance. 

CLÉOPATRE. 

Pour  un  esprit  de  cour,  et  nourri  chez  les  grands, 
Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants. 
Apprends,  ma  cor.fidente,  apprends  a  me  connaître. 

Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naître , 
Vois,  vois  que  tant  que  l'ordre  en  demeure  douteux  , 
Aucun  des  deux  ne  règne  ,  et  je  règne  pour  eux  : 
Quoique  ce  soit  un  bien  que  l'un  et  l'autre  attend    , 
De  crainte  de  le  perdre  aucun  ne  le  demande; 
Cependant  je  possède,  et  leur  droit  incertain 
Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main    : 
Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissais  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère  i 

LAOMCE. 

J'ai  cru  qu'Anliochus  les  tenait  éloignés  , 
Pour  jouir  des  États  qu'il  avait  regagnés. 

CLÉOPATRE. 

Il  occupait  leur  trône,  et  craignait  leur  présence  , 
Et  cette  juste  crainte  assurait  ma  puissance. 
Mes  ordres  en^  étaient  de  point  en  point  suivis, 
Quand  je  le  menaçais  du  retour  de  mes  fils  : 
Voyant  ce  foudre  prêt  à  suivre  ma  colère, 
Quoi  qu'il  me  plût  oser,  il  n'osait  me  déplaire; 
Et  content  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi. 
S'il  régnait  au  lieu  d'eux,  ce  n'éiait  que  sous  moi. 

Je  te  dirai  bien  plus.  Sans  violence  aucune 
J'aurais  vu  Mcanor  épouser  Rodogune, 
Si ,  content  de  lui  plaire  et  de  me  dédaigner, 
Il  eût  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 
Son  retour  me  fàcliait  plus  que  son  hyménée, 
Et  j'aurais  pu  l'aimer  s'il  ne  l'eût  couronnée. 
Tu  vis  comme  il  y  fit  des  efforts  superflus  : 
Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferais  encor  plus 
S'il  était  quelque  \oie,  infâme  ou  légitime, 

1  L'ascendant  d'un  mouvement  n'est  pas  une  expression  heu- 
reuse. 

2  K  Je  possède  rlemande  an  régime  :  j'cuiV  est  neutre  quelque- 
fois ;  posséder  ne  "est  pas  :  cependant  je  crois  que  cette  hardiesse 
est très-permise  et  fait  un  bel  effet.  »  [Voltaire.) 

5  En,  par  lui ,  par  Antiochus. 


384  RODOGUNE. 

Que  m'enseignât  la  gloire,  ou  que  m'ouvrît  le  crime, 
Qui  me  pût  conserver  un  l)ien  que  j'ai  ciiéri 
Jusqu'à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d'un  mari'. 
Dans  Tétat  pitoyable  où  m'en  réduit  la  suite  ', 
Délice  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte  '; 
On  m'y  force,  il  le  faut  :  mais  on  verra  quel  fruit* 
En  recevra  bientôt  celle  qui  m'y  réduit. 
L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle  : 
Autant  que  l'un  fut  grand  l'autre  sera  cruelle  \ 
Et  puisqu'en  te  perdant  j'ai  sur  qui  me  venger, 
Ma  perte  est  supportable,  et  mon  mal  est  léger. 

LAOMCE. 

Quoi  !  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine! 

CLÉOPATRE. 

Quoi!  je  ferais  un  roi  pour  étve  son  époux, 

Et  m'exposer  aux  traits  de  son  juste  courroux! 

K'apprendras-tu  jamais,  âme  basse  et  grossière", 

A  voir  par  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 

Toi  qui  connais  ce  peuple  ,  et  sais  qu'aux  champs  de  Mars 

Lâchement  d'une  fenmie  il  suit  les  étendards; 

Que  ,  sans  Antiochus  ,  Tryphon  m'eût  dépouillée; 

Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée  '; 

Ne  saurais-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi. 

C'est  pour  le  commander,  et  combattre  pour  moi*? 

1  «  Ce  pour  lui  gâte  la  phrase,  aussi  bien  que  le  que ,  qui.  Ver- 
Fer  du  sang  pour  un  bien  !  »  (Voltaire.) 

2  «  C'est  la  suite  du  sang  qu'elle  a  versé  :  cela  n'eet  pas  net ,  et 
cet  en  n'est  pas  heureusement  placé.»  (Voltaire.) 

3  «  Ce  sont  des  expressions  faites  pour  la  tendresse,  et  non  pour 
!e  trône,  lin  amour  du  trône  qui  se  tourne  en  haine  pour  Rodo- 
gune,  ut  l'un  qui  est  grand,  l'autre  cruelle  ;  tout  cela  n'est  nulle- 
ment dans  la  nature.  »  (Voltaire.) 

4  «  Ne  faudrait-il  pas  expliquer  comment  elle  est  forcée  à  rési- 
gner la  couronne,  puisqu'elle  vient  de  dire  qu'elle  n'a  rien  à 
craindre,  que  le  péril  est  passé  ?  ne  devrait-elle  pas  dire  seule- 
ment: on  l'exige,  je  l'ai  promis'.^  »  (Voltaire.) 

o  «  La  poésie  n'admet  guère  ces  l'un  et  l'autre.  »  (Voltaire.) 

6  «Ce  n'est  point  (^ette  confidente  qui  est  grossière  :  n'est-ce 
pas  Cléopàtre  qui  semble  le  devenir  en  parlant  à  une  dame  de  sa 
cour  conime  on  parlerait  à  une  servante  dont  l'imbécillité  mettrait 
en  colère  ?  et  ici  c'est  une  reine  qui  confie  des  crimes  à  une  dame 
épouvantée  de  cette  confidence  inutile  :  elle  appelle  ceite  dame 
grosaière.  En  vérité,  cela  est  dans  le  goût  de  la  comtesse  d'Escai- 
bagnas,  qui  appelle  sa  fenjnie  de  chanjbre  bouvière.  »  (Voltaire.) 

7  i<  Il  semble  que  ce  soit  l'ardeur  d'Aniiochus  ;  il  s'agit  de  celle 
du  peuple.  Et  qu'est-ce  qu'une  ardeur  réveillée  sous  le  peuple?» 
(  Voltaire.) 

8  «  On  commande  une  armée  ,  on  commande  k  une  nation  ;  on 
ne  commande  point  un  homme  ,  excepté  lorsqu'à  ia  guerre  un 
homme  est  commandé  par  un  autre  pour  être  de  tranchée,  pour 
aller  reconnaître,  pour  attaquer.  Pour  le  commander  et  combattre 
n'est  pas  français  :  elle  veut  dire  pour  que  je  lui  commande  et 

?u'il  combatte  pour  moi.  Ces  deux  pour  font  un  mauvais  effet.  » 
Voltaire.) 
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J'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'aînesse, 
Et  puisqu'il  eu  faut  faire  un  aide  à  ma  faiblesse, 
Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer, 
J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer. 
On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dé\ale', 
Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale  : 
Ce  n'est  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir'; 
Kt  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 

LAOMCE. 

Je  vous  connaissais  maP. 

CLÉOPATRE. 

Connais-moi  tout  entière. 
Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  manis  prisonnière, 
Ce  ne  fut  ni  pitié  ni  respect  de  son  rang, 
Qui  m'arrêta  le  bras  et  conserva  son  sang. 
La  mort  d'Antiochus  me  laissait  sans  armée, 
Et  d'une  troupe  en  hâte  à  me  suivre  animée. 
Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours* 
M'exposaient  à  son  frère,  et  faible  et  sans  secours'. 
Je  me  voyais  perdue  à  moins  d'un  tel  otage  : 
Il  vint,  et  sa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage"; 
11  m'imposa  des  lois,  exigea  des  serments. 
Et  moi  j'accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 
Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire  : 
J'en  obtins,  et  je  crus  obtenir  la  victoire'. 

J  «De'eafer  était  encore  d'usage  du  temps  de  Corneille.  »  (Foi- 
taire.)  11  est  fâcheux  qu'il  ne  le  soit  plus.  Il  méritait  d'être  con- 
servé dans  le  style  noble.  C'est  avaler  qui  lui  a  fait  lort.  Ravaler, 
qui  se  rattache  à  la  même  souche,  a  été  employé  par  Racine  {Bri- 
tann.,  act.  III,  se.  iv)  : 

Quoi!  tu  ne  vois  donc  pas  jasqa'où  l'on  me  ravale, 
Âlbine  ? 

2  V  Ce  le  se  rapporte  au  rang  ,  qui  est  trop  loin.  »  (Voltaire.) 
5  «Ce  mol  devrait,  ce  semble,  faire  rentrer  Cléopàtre  en  elle- 
même,  et  lui  faire  sentir  quelle  imprudence  elle  commet  d'ouvrir 
Bans  raison  une  âme  si  noire  à  une  personne  qui  en  est  effrayée.  » 
{Voltaire.) 

4  «  Phrase  obscure  et  qui  n'est  pas  française;  on  ne  sait  si  sa 
vengeance  les  a  fait  périi,  ou  s'ils  sont  morts  en  voulant  la  venger; 
et  beaucoup  d'une  troupe  n'est  pas  français.»  [Voltaire.)  Ajoutons 
que  de>  morts  n'ont  plus  de  responsabilité,  et  que  c'est  mal  présen- 
ter l'idée  que  de  leur  attribuer  le  danger  quecourait  la  reine  par  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  avaient  survécu. 

5  '<  Quel  était  ce  frère  '  on  ne  l'a  point  dit.  Voilà,  je  crois,  bien 
des  fautes,  et  cependarji  le  caractère  île  Cléopàtre  est  imposant  et 
excite  un  irès-grami  intérêt  de  curiosité  :  le  spectateur  est  comme 
la  confidente  ;  '1  apprend  de  moment  en  moment  des  choses  dont 
il  attend  la  suite.  »  (Voltaire  ) 

6  Ce  cher  gage ,  Uodugune. 

7  Ces  vers  si.nt  bien  frappés  et  dignes  de  Corneille. 

Le  temps  est  un  tréàor  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire 

mérite  de  passer  en  proverbe.  Franklin  a  dit  excellemment:  «Le 
temps  est  i'elnfFede  la  vie.»  Aussi  ne  saurait-on  trop  réprimer  les 
paresseux  qui  perdent  le  leur,  et  les  importuns  qui  volent  celui 
des  autres. 
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J'ai  pu  reprendre  haleine,  et,  sous  de  faux  apprêts... 
Mais  voici  mes  deux  fils  que  j'ai  mandés  exprès. 
Écoute  ,  et  tu  verras  quel  est  cet  iiyménée 
Où  '  se  doit  terminer  cette  illustre  journée. 


SCENE  m. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Mes  enfants,  prenez  place.  Enfin  voici  le  jour 

Si  doux  à  mes  souliails,  si  cher  à  mon  amour, 

Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 

O  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes, 

El  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs, 

Oui  m'a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs'. 

Il  peut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes 

Quand  Tryphon  me  doima  de  si  rudes  alarmes. 

Que  pour  ne  vous  pas  voir  exposés  à  ses  coups  , 

Il  fallut  me  résoutire  a  me  priver  de  vous. 

Quelles  peines  depuis,  grands  dieux!  n'ai-jc  souffertes  ! 

Chaque  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

Je  vis  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit. 

Je  crus  mort  votre  père,  et  sur  un  si  faux  bruit 

Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maître. 

J'eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 

Il  fallut  satisfaire  à  son  brutal  désir. 

Et  de  peur  qu'il  en  jirît,  il  m'en  fallut  choisir'. 

Pour  vous  sauver  l'État  que  n'eussé-je  pu  faire! 

Je  choisis  un  époux  avec  des  yeux  de  mère. 

Votre  oncle  Antiochus,  et  j'espérai  qu'eu  lui 

Votre  trône  tombant  trouverait  un  appui  ; 

Mais  à  peine  son  bras  en  relève  la  chute  , 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute^; 

1  Où ,  par  lequel. 

2  II  faut  remiirquer  dans  celte  belle  période  l'ordre  des  pensées, 
qui  ticiille  sens  général  en  suspens  par  des  inversions  pociiques. 
C'est  un  des  bucrels  trop  onbliés  de  l'an  de  Corneille.  Voltaire 
et  SCS  disciples,  en  négligeant  l'inversion  ,  ont  trop  souvent  fait 
de  la  prose  sans  le  savoir.  Il  ne  suffit  pas  d'écrire  en  vers  pour  être 
poêle. 

5  •<  Il  faut,  dans  la  rigueur,  de  peur  qu'il  n'en  prit  un.  parce 
qu'il  s'agit  ici  d'un  roi,  et  non  pas  d'un  nom  générique."  (Voltaire.') 
Voltaire  exprime  ici  un  scrupule  de  puriste  qui  aurait  détruit  un 
beau  vers,  concis  sans  obscurité. 

A  «On  ne  relève  point  une  chute*;  on  relève  un  trône  tombé.  Le 

•  Chute  diinj  le  langage  d'un  poëte  est  \n  chose  tombée,  et  on  peut  la 
cilOTcr. 
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Maître  de  votre  Ëlat  par  sa  valciii-  sauvé, 

Il  s'obstine  à  remplir  ce  trùiie  rek\é  : 

Qui  lui  parle  de  vous  attire  sa  menace. 

Il  n'a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place , 

Et  de  dépositaire  et  de  libérateur, 

Il  s'érige  en  tyran  et  lâche  usurpateur. 

Sa  main  l'en  a  puni  :  pardonnons  à  son  ombre; 

Aussi  bien  en  un  sful  \oici  des  maux  sans  nombre. 

Nicanor  votre  père  ,  et  mon  premier  époux... 
Mais  pourquoi  lui  donner  encore  un  nom  si  doux, 
Puisque,  l'ayant  cru  mort,  il  sembla  ne  revivre 
Que  i)our  s'en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre? 
Passons  ;  Je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 
Du  COU])  dont  j'empècliai  cju'il  nous  put  accabler'  : 
Je  ne  sais  s'il  est  digne  ou  d'honneur  ou  d'estime. 
S'il  plut  aux  dieux  ou  non,  s'il  fut  justice  ou  crime, 
Mais  soit  crime  ou  justice  ,  il  est  certain ,  mes  fils , 
Que  mon  amour  pour  vous  fit  tout  ce  que  je  fis  : 
Ni  celui  des  grandeurs,  ni  celui  île  la  vie 
Ne  jeta  dans  mon  cœur  cette  aveugle  furie. 
J'étais  lasse  d'un  trône  où  d'éternels  malheurs 
Me  comblaient  chaque  joui-  de  nouvelles  douleurs. 
Ma  vie  est  presque  usée ,  et  ce  reste  inutile 
Chez  mon  frère  avec  vous  trouvait  un  sûr  asile  : 
Mais  voir,  ajjrès  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux , 
Un  père  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux! 
Mais  voir  votre  couronne  après  lui  destinée 
Aux  enfants  qui  naîtraient  d'un  second  liyménée! 
A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien  , 
Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 
Recevez  donc,  mes  fils,  de  la  main  d'une  mère. 
Un  trône  racheté  par  le  malheur  d'un  père. 
Je  crus  qu'il  fit  lui-même  un  crime  on  vous  l'ôlant. 
Et  si  j'en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant , 
Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine. 
Vous  en  laissant  le  fruit,  m'en  réserver  la  peine, 
Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités. 
Et  n'épandre  sur  vous  que  des  prospérités^! 


reste  du  discours  de  Cléopàtre  est  très-artificieux  et  plein  de  gran- 
deur. Il  semble  que  Kacine  l'ait  pris  en  quelque  sorte  pour  modèle 
du  grand  discours  d'Agrippine  à  Néron  ;  mais  la  situation  de  Cleo- 
pâtre  est  bien  plus  frappante  que  celle  d'Agrippine  ;Tinicrêt  est 
beaucoup  plus  grand,  et  la  scène  bien  autrement  intéressante.  » 
(^Voltaire.) 

1  •<  Il  semble,  par  cette  phrase,  que  Cléopàtre  trembla  du  coup 
que  voulait  porter  Nicanor,  et  qu'elle  rempècha  de  porter  ce  coup  : 
elle  veut  dire  le  contraire.  >>  (]'oltaire.)  Elle  le  dit  dans  la  langue 
du  siècle  de  Corneille,  où  dont  était  i'équivaient  de  j)ar  lequel.  Les 
exemples  abondent  chez  nus  grands  écrivains. 

2  Ce  discours  de  Rodogune  est  uc  -les  nlus  magnifiques  mor- 
ceaux que  Corneille  ait  écrits. 
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ANTIOCHUS. 

Jusques  ici ,  madame,  aucun  ne  met  en  doute  ' 

Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte, 

Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  aniour 

Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  J)icn  que  le  jour  ^; 

Le  récit  nous  en  ciiarme,  et  nous  fait  mieux  comprendre 

Quelles  grâces  tous  deux  nous  vous  en  devons  rendre  : 

Mais,  afin  qu'à  jamais  nous  les  puissions  bénir, 

Éjiargnez  le  dernier  à  notre  souvenir; 

Ce  sont  fatalités  dont^  l'àmc  embarrassée 

A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 

Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 

11  faut  passer  l'éponge ,  ou  tirer  le  rideau  *  : 

Un  fils  est  criminel  (|uand  il  les  examine  ; 

Et  quelque  suite  enfin  (pie  le  ciel  y  destine. 

J'en  rejette  l'idée,  et  crois  qu'en  ces  malheurs 

Le  silence  ou  l'oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleurs. 

Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance. 

Mais  si  nous  l'attendons,  c'est  sans  impatience; 

Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents; 

C'est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  longtemps  : 

Jl  tombera  sur  nous  f|uand  vous  en  serez  lasse, 

Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce, 

Et  l'accepter  sitôt  semble  nous  reprocher 

De  n'être  revenus  que  pour  vous  l'arracher. 

SLLEUCUS. 

J'ajouterai,  madame,  à  ce  qu'a  dit  mon  frère 
Que  bien  qu'avec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère, 

1  «  Ce  discours  (i'Antiocbiis  est  d'une  bienséance  qui  lui  gagne 
tous  les  cœurs.  —  S'il  y  a  notre  amour  (toutes  les  éditions  le  piir- 
teiil^ ,  c'est  un  barbarisme  :  notre  awoxir  no  peut  jamais  signifier 
l'amour  que  vous  avez  pmu-  nous  ;  s'il  y  a.  votre  amour,  il  peut  si- 
gnilicr ''amour  de  Cléopàtre  pour  ses  e'nfants.  »  (Voltaire.)  \\  y  a 
notre  amour,  et  ce  n'est  pas  un  barbarisme  Noire  amour  peut 
signifier  également  l'amour  (pie  vous  avez  pour  nous,  on  l'amour 
que  nous  avons  pour  vous.  Ici  c'est  le  premier  sens  que  l'idée  met 
en  luniièTe  sous  l'amphibologie  du  mol.  Si  c'est  une  faute,  Uaciiie 
l'a  également  commise  en  disant  (Androyn.,  act.  I ,  se.  iv)  : 

Est-ce  mou  intérêt  qui  le  rend  criminel? 

Lintére't  que  je  lui  porte.  De  même  pour  ce  vers  du  Cid  : 

llêlas  !  tan  intérêt  ici  me  désespère. 

Cliimène,  parlant  à  Rodrigue,  eniciid,  par  ton  intérêt,  l'intérêt 
que  je  te  poi'le. 

'  2  «  Un  doux  espoir  du  trône  qu'on  lient  du  soin  d'un  amour  !  » 
(VnUnire.) 

3  Dont  .  par  lesquelles. 

4  "  Ou  .^eut  assez  que  cette  alternative  d'épongé  et  de  rideau  fait 
un  mauvais  effet  :  il  ne  faut  employer  l'alternative  que  quand  on 
propose  le  choix  de  deux  partis ,  mais  on  ne  propose  point,  en  par- 
lant à  sa  reine  et  à  sa  mère,  le  choix  de  deux  expressions.  De 
plus,  ces  expressions  un  peu  triviales  ne  s(uit  pas  dignes  du  style 
tragi(]ue.  il  en  faut  dire  autant  de  la  suite  que  le  ciel  destine  à  ces 
noires  couleurs.  »  (Voltaire.) 
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L'ambition  n'est  pas  notre  plus  grand  désir'. 
Régnez  ,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir, 
Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  \ous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance^. 
Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a  fait  choix 
Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l'art  des  rois. 

CLÉOPATRE. 

Dites  tout,  mes  enfants  :  vous  fuyez  la  couronne, 
Non  ([ue  son  trop  d'éclat  ou  son  j)oids  vous  étonne  ; 
L'uni(|ue  fondement  de  cette  aversion, 
C'est  la  honte  attachée  à  sa  possession. 
Elle  passe  à  vos  yeux  pour  la  même  infamie, 
S'il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie^. 
Et  qu'un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 
Sur  celle  qui  venait  pour  vous  la  dérober. 

0  nol)les  sentiments  d'une  âme  généreuse! 
0  fils  vraimeiU  mes  fds!  ô  mère  trop  heureuse! 
Le  sort  de  votre  père  enfin  est  éclairci  : 
Il  était  innocent ,  et  je  puis  l'être  aussi  ; 
11  vous  aima  toujours ,  et  ne  fut  mauvais  père 
Que  cliarmé  par  la  sœur,  ou  forcé  par  le  frère. 
Et  dans  cette  embuscade  où  son  etfort  fut  vain  , 
Rodogune,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main. 
Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 
Vous  coûte  votre  père  ,  à  moi ,  mon  innocence^; 
Et  si  ma  main  pour  vous  n'avait  tout  attenté. 
L'effet  de  cet  amour  vous  aurait  tout  coûté. 
Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'esiime  ', 
Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime. 
De  cette  même  main  qui  vous  a  tout  sauvé. 
Dans  son  sang  odieux  je  l'aurais  bien  lavé; 
Mais  comme  vous  aviez  votre  |)art  aux  olïonses. 
Je  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances. 


1  X  1,'ambiiion  est  une  passion,  et  non  un  désir.  »  (Voltaire.) 

2  «  C'est  bien  la  raison,  est  du  style  de  la  comédie.  Pvnr  tant 
de  jiuissance  no  forme  pas  un  sens  net  :  est-ce  pour  la  puissance 
de  la  reine'  est-ce  pnur  la  puissance  de  ses  entants,  qui  n'en  ont 
aucune  ?  est-ce  pour  celle  qu'aura  l'un  d'euv  ?  >•  (  Voltaire  ^ 

3  "  l.e  défaut  de  claite  vient  principaleiuent  de  la  même  infa- 
mie, qui  n'est  pas  fiançais  .  et  de  ce  qne  ce  pronom  elle  ,  qui  se 
rapporte  par  le  sens  à  couronne  ,  estjoinl  à  hnnte  par  la  construc- 
tion.» (  Voltaire.)  Corneille  dit  la  mime  infumie ,  comme  il  a  dit 
dans  li  Cid  la  même  rcr(u  pour  la  vertu  même  Si  ce  tour  n'est 
plus  français, le  critique  doit  au  moins  avertir  qu'il  l'a  été.  Un  vers 
de  .Médée  ^act.  II,  se.  n)  non.';  montre  clairement  qu'alors  'e  sens 
de  même  ne  dépendait  pas  de  la  place  qu'il  occupe  avant  ou  après 
le  substantif: 

Ah  !  l'innocence  même  et  la  même  candeur  ! 

4  «  De  cet  amour  ne  se  rappnrte  à  rien  ;  elle  entend  l'amour 
que  MciuKir  avait  eu  pnur  Hodogune.  >■  (Voltaire.) 

B  «  l'ouï  me  rendrez  l'estime  ne  peut  se  dire  comme  l'cus  me 
rendrez  l'innocence  ;  car  l'innocence  appartient  à  la  personne,  et 
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Et  pour  ne  tenir  plus  en  suspens  vos  esprits , 
Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à  ce  prix  '. 
Entre  deux  fils  que  j'aime  avec  même  tendresse 
Embrasser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d'aînesse  : 
La  mort  de  Rodogune  en  nomuiera  l'aîné'. 

Quoi!  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné 
Redoutez-vous  son  frère?  Après  la  paix  infâme 
Que  même  en  la  jurant  je  détestais  dans  l'âuie, 
J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets 
Qu'à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout  prêts; 
Et  tandis  (ju'il  fait  tôle  aux  princes  d'Arménie , 
Nous  pouvous  sans  péril  briser  sa  tyrannio. 
Qui  vous  fait  donc  pâlir  à  cette  juste  loi? 
Est-ce  pitié  pour  elle?  est-ce  haine  pour  moi? 
Voulez-vous  l'épouser  afin  qu'elle  me  brave, 
El  mettre  mon  deslin  aux  mains  de  mon  esclave? 
Vous  ne  répondez  point!  Allez,  enfants  ingrats, 
Pour  qui  je  crus  eu  vain  conserver  ces  États  ; 
J'ai  fait  votre  oncle  roi ,  j'en  ferai  bien  un  autre  , 
Et  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre. 

SÉLEUCLS. 

Mais,  madame,  voyez  que  pour  premier  exploit... 

CLÉOPATRE. 

Mais  que  cliarun  de  vous  pense  à  ce  qu'il  me  doit. 
Je  sais  bien  que  le  sang  qu'à  vos  mains  je  demande 
N'est  pas  le  digne  essai  d'une  valeur  bien  grande; 
Mais  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour  , 
Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  votre  amour  : 
Sans  ce  gage  ma  haine  à  jamais  s'en  défie; 
Ce  n'est  qu'en  m'imilant  que  l'on  me  justifie. 


l'estime  est  le  sentiment  d'autrui.  Vous  me  rendez  mon  innocence, 
ma  raison ,  mon  repos,  ma  gloire,  mais  non  pas  mon  estime.» 
(Voltaire.)  £s/!me  avait  nlurs  le  sens  d^ honneur,  bonne  réputa- 
tion. En  voici  un  exemple  ; 

Vous  étiez  en  estirre 
D'avoir  une  âme  noble,  et  grande,  et  ma^anime, 

(Cornfille  ,  la  Suite  du  Menteur,  act.  II,  se.  iv.) 

1  «  Cette  proposition  si  peu  préparée,  si  extraordinaire,  prépare 
des  événements  d'un  si  grand  tragique,  que  le  spectateur  a  tou- 
jours pardonné  cette  atrocité  ,  quoiqu'elle  ne  soit  ni  dans  la  vérité 
historique,  ni  dans  la  vraisemblance.  I.a  situation  est  théâtrale; 
elle  attache  malgré  la  réflexion.  Une  invention  purement  raison- 
nable peut  être  très-mauvaise;  une  invention  théâtrale,  que  la 
raison  condamne  dans  l'examen,  peut  faire  un  très-grand  effet: 
c'est  que  l'imagination  ,  éiniue  de  la  grandeur  du  spectacle,  se  de- 
mande rarement  compte  de  son  plaisir.  »  (  Vollnire.)  —  «  La  pro- 
position de  Clénpàtre  est  vraisemblable  de  la  part  d'une  femme 
qui  a  tué  son  mari  de  sa  propre  main,  et  qui  est  capable  de  tout 
saiM'itier  à  son  ambition.»  (Palissot.) 

2  11  En  nommera  Vaine.  Cet  en  se  rapporte  à  ses  deux  fils;  mais 
comme  il  y  a  un  vers  entre  deux,  le  seiis  ne  se  présente  pas  clai- 
rement >•  {Vollnire.)  Il  y  a  clarté  pour  les  esprits  clairvoyants 
qui  n'ont  pas  (lerdu  de  vue  le  vers  précédeBl. 
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Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  le  surpris; 

Je  vous  le  dis  encor,  le  trône  est  à  ce  prix; 

Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête; 

Point  d'ainé  ,  point  de  roi ,  qu'en  m'apportant  sa  tête  , 

Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élever  ', 

Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  faut  acliever-. 


SCÈNE  IV. 

SÉLEUCUS,  ANTIOCHUS. 

SÉLECCrS. 

Est-il  une  constance  à  l'épreuve  du  foudre 

Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre'? 

ASTIOCHLS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à  comparer  aux  coups 
Que  ce  cruel  arrêt  vient  de  lancer  sur  nous? 

SÉLELCCS. 

0  haines,  ô  fureurs  dignes  d'une  Mégère! 
0  femme  ,  que  je  n'ose  appeler  encor  mère! 
Après  que  tes  forfaits  ont  régné  pleinement , 
Ne  saurais-tu  souffrir  qu'on  règne  innocemment? 
Quels  attraits  penses-tu  qu'ait  pour  nous  la  couronne. 
S'il  faut  qu'un  crime  égal  par  ta  main  nous  la  donne  ? 
Et  de  quelles  horreurs  nous  doit-elle  combler  , 
Si  pour  monter  au  trône  il  faut  te  ressembler? 

ANTIOCHUS. 

Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de  la  nature  \ 

1  «  Cet  y  se  rapporte  à  trône  ,  qui  est  quatre  vers  auparavant  : 
les  pronoms,  les  adverbes  doivent  loujours  être  près  des  noms 
qu'ils  désignent  ;  c'est  une  règle  à  laquelle  il  n'y  a  point  d'excep- 
tion. »  {Voltaire.)  La  poésie  en  souffre  de  nombreuses.  Voltaire 
parle  toujours  comme  si  la  prose  et  les  vers  étaient  une  même 
chose. 

2  «  Ce  vers  est  très-beau.  Mais  comment  une  reine  habile  peut- 
elle  avouer  son  crime  à  ses  enfants,  et  les  presser  d'en  commettre 
un  autre  ?  »  (Voltaire.)  Une  reine  avoue,  comme  une  simple  mor- 
telle ,  les  crimes  qu'elle  a  commis ,  quand  cet  aveu  lui  est  néces- 
saire pour  en  commettre  d'autres  ,  dans  Tintérèt  de  ses  passions. 

5  «  Voilà  encore  un  foudre  dont  un  arrêt  met  un  espoir  en  pou- 
dre. »  (Voltaire.)  Voilà  encore  une  méurise  de  Voiîaire:  Ce  n'est 
point  le  foudre  qui  rend  un  arrêt,  mais  l'arrêt  qui  foudroie;  dont 
est  ici  dans  le  sens  de  }iar  lequel. 

4  •<  La  douleur  respectueuse  d'Antiochus  est  aussi  contraire  à 
l'histoire  qu'à  la  politique  ordinaire  des  princes.  Plusieurs  ont  fait 
enfermer  leurs  mères  pour  de  bien  moindres  crimes.  Ciéopàtre 
vient  d'avouer  à  ses  enfants  qu'elle  a  assassiné  leur  père;  elle  veut 
les  forcer  à  assassiner  leur  maîtresse  ;  elle  doit  être  à  leurs  yeux 
infiniment  plus  coupable  que  Clytemnestre  ne  le  fut  pour  Oresie. 
Est-ce  là  le  cas  de  dive  j'aime  ma  mère?  .Mais  ce  sentiment  d'a- 
mour respectueux  pour  une  mère  est  si  profondément  gravé  dans 
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Et  n'imputons  qu'au  sort  notre  triste  aventure  : 
Nous  le  nommions  cruel,  mais  il  nous  était  doux 
Quand  il  no  nous  donnait  à  combattre  que  nous. 
Confidents  tout  ensemble  et  rivaux  l'un  de  l'autre  , 
Nous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  nôtre: 
Cependant,  à  nous  voir  l'un  de  l'autre  rivaux. 
Nous  ne  concevions  pas  la  moitié  de  nos  maux. 

SÉLKUCl'S. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse. 
Ou  n'est  guère  sensible,  ou  guère  impétueuse, 
Et  c'est  en  de  tels  maux  avoir  l'esprit  bien  fort 
D'eu  connaître  la  cause,  et  l'imputer  au  sort. 
Pour  moi,  je  sens  les  miens  avec  plus  de  faiblesse. 
Plus  leur  cause  m'est  chère ,  et  plus  l'elTet  m'en  blesse 
Non  que  pour  m'en  venger  j'ose  entreprendre  rien; 
Je  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien  : 
Je  sais  ce  que  je  dois,  mais  dans  cette  contrainte, 
Si  je  retiens  mon  bras  ,  je  laisse  aller  ma  i)]ainte  , 
Et  j'estime  qu'au  point  qu'elle  nous  a  blessés  , 
Qui  ne  fait  que  s'en  plaindre  a  du  respect  assez'. 
Voyez-vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 
Qu'ose  exiger  de  nous  la  haine  d'une  fenmie  ? 
Voyez-vous  qu'aspirant  à  des  crimes  nouveaux , 
De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux? 
Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire? 

ANTIOCHUS. 

Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu'elle  est  ma  mère, 
Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang^. 
Plus  je  le  vois  souiller  la  source  de  mon  sang. 


tous  les  cœurs  bien  faits,  que  tous  les  spectateurs  pensent  comme 
Aiitiochus.  Telle  est  la  magie  de  la  poésie  :  le  poète  tient  les  cœurs 
dans  sa  main.-  il  peut,  sMl  veut,  peindre  Antiochus  comme  un 
Oreste,  et  alors  le  public  s'intéressera  à  sa  vengeance;  il  peut  le 
peindre  comme  un  prince  sévère  et  juste ,  qui,  pour  le  bien  de  son 
Etat,  veut  ôif  r  le  gouvernement  à  une  femine  homicide,  le  fléau  de 
ses  sujets  :  alors  les  spectateurs  applaudiront  à  sa  justice  :  il  peut 
le  peindre  soumis,  respectueux,  atiaclié  à  sa  mèie  autant  qu'indi- 
gné; et  alors  le  public  partage  les  mêmes  sentiments.  Cette  der- 
nière situation  est  la  seule  convenable  à  la  construction  de  cette  tra- 
gédie, d'autant  plus  qu'Anliochus  est  représenté  comme  un  jeune 
homme  soumis;  mais  aussi  son  caractère  estsans  force  »  {Voltaire.) 

1  Cet  hémistiche  est  bien  rude  à  l'oreille,  et  l'expression  man- 
que de  noblesse. 

2  Rang  se  dirait  de  la  reine,  et  non  de  la  mère;  la  maternité 
est  plutôt  un  litre  qu'un  rang.  Mais  on  est  assuré  dans  Corneille 
que  sang  attirera  toujours  rang ,  comme  monarque  ne  manque 
pas  d'appeler  marqve,  et  réciproquement.  Il  serait  curieux  de 
dresser  le  ratnlogue  de  ces  inévitables  rencontres.  Voici,  au 
reste,  un  quatrain  qui  les  rapproche  (  Pomiiée ,  aci.  V,  se.  iii)  : 

Mais  il  est  mort  ,  madame  ,  avec  toutes  les  marques 
Dont  éclatent  les  morts  des  plus  dignes  monarques  ; 
Sa  vertu  rappelée  m  soutenu  son  rniif;  , 
Et  sa  perte  aux  Romains  a  coûté  bien  du  sang. 
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J'en  sens  de  ma  douleur  croître  la  \i()lence, 
Mais  ma  confusion  m'impose  le  silence  , 
Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprimés 
Je  vois  les  traits  hopteux  dont  nous  sommes  formés  '. 
Je  tâche  à  cet  objet  d'être  aveugle  ou  siupide , 
J'ose  me  déguiser  jusqu'à  son  parricide, 
Je  me  cache  à  moi-même  un  excès  de  malheur 
Où  notre  ignominie  égale  ma  douleur. 
Et  détournant  les  yeux  d'une  mère  cruelle. 
J'impute  tout  au  sort  qui  m'a  fait  naître  d'elle. 
Je  conserve  pourtant  encore  un  peu  d'espoir  : 
Elle  est  mère,  et  le  sang  a  beaucoup  de  pouvoir; 
Et,  le  sort  l'eùt-il  faite  encor  plus  inhumaine. 
Une  larme  d'un  fils  peut  amollir  sa  haine  ^ 

SÉLECCLS. 

Ah  !  mon  frère,  l'amour  n'est  guère  véhément 
Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement^ , 
Et  qu'ayant  fait  nourrir  presque  dans  l'esclavage, 
Elle  n'a  rappelés  que  pour  servir  sa  rage. 
De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard  *; 
Nous  avons  en  son  cœur  vous  et  moi  peu  de  part. 
Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère , 
Mais  elle  seule  enfin  s'ainie  et  se  considère. 
Et,  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux. 
Elle  a  tout  fait  pour  elle ,  et  n'a  rien  fait  pour  nous. 
Ce  n'est  qu'un  faux  amour  que  la  haine  domine  ; 
Nous  ayant  embrassés,  elle  nous  assassine*. 
En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris. 
Nous  demande  son  sang,  met  le  trône  à  ce  prix. 
Ce  n'est  plus  de  sa  main  qu'il  nous  le  faut  attendre; 
11  est,  il  est  à  nous,  si  nous  osons  le  prendre. 
Notre  révolte  ici  n'a  rien  que  d'innocent; 

1  Ces  deux  vers  apportent  plus  de  bruit  que  de  himière.  En  effet, 
il  n'est  pas  facile  de  se  représenter  «les  traits  honteux  dont  les 
enfants  sont  formés  ,  visibles  dans  les  forfaits  de  leur  mère  impri- 
més sur  leurs  propres  fronts.  » 

2  «  Il  n'est  peut-être  pas  bien  naturel  qu'Antiochus  dise  qu'une 
larme  peut  changer  le  cœur  de  Cléopàtre,  après  qu'elle  lui  a  pro- 
posé de  sang-froid  le  plus  grand  des  cri.ines  ;  mais  ce  contraste  du 
caractère  d'Antiochus  avec  celui  de  Séleucus  est  si  beau,  qu'on 
aime  cette  petite  illusion  que  se  fait  le  cœur  vertueux  d'Antiochus.» 
{Voltaire.) 

3  Bannissement  est  l'acte  par  lequel  on  est  banni  ;  c'est  exil 
qu'il  faut  dire  pour  désigner  le  lieu. 

4  «  Le  fard  des  pleurs  est  des  plus  impropres.  On  peut  demander 
pourquoi  on  dit  avec  succès  le  faste  des  pleurs,  ponr  exprimer  l'os- 
tentation d'une  douleur  étudiée,  et  que  le  mot  de  ^iri  n'est  pas 
recevable:  c'est  qu'en  effet  il  y  a  de  l'ostentation  ,  du  faste  ,  dans 
l'appareil  d'une  douleur  qu'on  étale;  mais  on  ne  peut  mettre  réel- 
lement du  fard  sur  des  larmes  .-  cette  figure  n'est  pas  juste,  parce 
qu'elle  n'est  pas  vraie.  »  (Voltaire.) 

o         J'embrasse  tnon  rival ,  mais  c'est  pour  rétoulTer. 

Racine,  Brit. 
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Il  est  à  l'un  de  nous  ,  si  l'autre  le  consent  '  : 
Régnons,  et  son  conrroux  ne  sera  que  faiblesse  : 
C'est  l'unique  moyen  de  sauver  la  princesse. 
Allons  la  voir,  mon  frère,  et  demeurons  unis  : 
C'est  l'unique  moyen  de  voir  nos  maux  (inis. 
Je  forme  un  beau  dessein  que  son  amour  m'inspire, 
Mais  il  faut  qu'avec  lui  notre  iniion  conspire  : 
Notre  amour  aujourd'hui  si  digne  de  \nt\é  , 
Ne  saurait  triompher  que  par  notre  amitié. 

ANTIOCHUS. 

Cet  avertissement  marque  une  défiance 

Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 

Allons,  et  soyez  sûr  que  môme  le  trépas 

Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  l'amour  ne  rompt  pas. 


i  On  dit  aujourd'hui  consentir  à;  mais  il  importe  de  constater 
l'usage  aniérieur  pour  s'en  autoriser  et  pour  y  revenir  dans  l'oc- 
casion. Nous  trouvons  à  l'acte  suivant,  se.  ui  : 

Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  fiamme? 

(Vuy.  p.  398,  not.  5.) 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE   TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

RODOGUNE,  ORONTE,  LAONICE. 


RODOGUNE. 

Voilà  comme  l'amour  succède  à  la  colère  , 
Comme  elle  ne  me  voit  qu'avec  des  yeux  de  mère 
Comme  elle  aime  la  paix ,  comme  elle  fait  un  roi , 
Et  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi. 
Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisaient  une  offense? 
Elle  n'avait  rien  fait  (|u'en  sa  juste  défense? 
Lorsque  tu  la  trompais  elle  fermait  les  yeux? 
Ah  !  que  ma  défiance  en  jugeait  beaucoup  mieux! 
Tu  le  vois  ,  Laonice. 

LAOXICE. 

Et  vous  voyez,  madame 
Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  âme, 
Et  qu'ayant  reconnu  sa  haine  et  mon  erreur, 
Le  cœur  gros  de  soupirs  ,  et  frémissant  d'horreur, 
Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine. 
Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 

RODOGLNE. 

Cet  avis  salutaire  est  l'unique  secours 

A  qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  m'avoir  avertie; 

Il  faut  de  ces  périls  m'aplanir  la  sortie. 

Il  faut  que  tes  conseils  m'aident  à  repousser... 

LAONICE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  veuillez  m'en  dispenser^ 
C'est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle  , 
Sans  m'engager  encore  à  des  conseils  contre  elle. 
Oronte  est  avec  vous,  qui  comme  ambassadeur. 
Devait  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur; 
Comme  c'est  en  ses  i.nains  que  le  roi  votre  frère 
A  déposé  le  soin  d'une  tête  si  chère  ', 

1  fiaeine  a  dit: 

J'ignore  le  ilestin  d'une  ttte  si  chère? 

(l'hedrc,  act    I  .  se.  I.) 

Les  deax  poètes  se  sont  souvenus  des  vers  d'Horace  : 

«  Quis  desiderio  sit  pudor  aut  modus 
a  Tam  cari  capiti^  ?  n 
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Je  vous  laissfi  avec  lui  pour  en  délibérer. 

Quoi  que  vous  résolviez,  laissez-moi  l'ignorer. 

Au  reste,  assurez-vous  de  l'amour  des  deux  princes'; 

Plutôt  que  de  \ ous  perdre  ils  peidront  leurs  i)rovinces  : 

Mais  je  ne  réponds  pas  ([ue  ce  cœur  inhumain 

Ne  veuille  à  leur  refus  s'armer  d'une  autre  main. 

Je  vous  parle  en  tremblant ,  si  j'étais  ici  vue  , 

Votre  péril  croîtrait,  et  je  serais  perdue. 

Fuyez  ,  grande  princesse,  et  soulTrez  cet  adieu. 

RODOGUNE. 

Va,  je  reconnaîtrai  ce  service  en  son  lieu. 


SCÈNE  II. 
RODOGUNE ,  ORONTE. 


RODOGUNE. 

Que  ferons-nous,  Oronte,  en  ce  péril  extrême. 
Où  l'on  fait  de  mon  sang  le  prix  d'un  diadème? 
Fuirons-nous  chez  mon  frère?  attendrons-nous  la  mort, 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  effort? 

ORONTE. 

Notre  fuite ,  madame  ,  est  assez  difficile  ; 
J'ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville. 
iSi  l'on  veut  votre  perte ,  on  vous  fait  observer. 
Ou  s'il  vous  est  permis  encor  de  vous  sauver. 
L'avis  (le  Laonice  est  sans  doute  une  adresse  : 
Feignant  de  vous  servir,  elle  sert  sa  maîtresse. 
La  reine,  qui  surtout  craint  de  vous  voir  régner. 
Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner. 
Et  pour  rompre  un  hymen  ([u'avec  peine  elle  endure, 
Elle  en  veut  à  vous-même  imputer  la  rupture. 
Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits. 
Et  vous  accusera  de  violer  la  paix  ; 
Et  le  roi^  plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle. 
Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle  , 
Ulàinera  vos  frayeurs  et  nos  légèretés. 
D'avoir  osé  douter  de  la  foi  des  traités  , 
Et  peut-être,  pressé  des  guerres  d'Arménie, 
Vous  laissera  moquée,  et  la  reine  impimie. 
A  ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir. 
C'est  ici  qu'il  vous  faut  ou  régner  ou  périr. 

1  Assurez-vous  :  soyez  assurée,  et  non  lAchez  de  gagner, 
comme  on  l'enleiidrait  aïijourd'tiui. 

2  Oronte  raisonne  comme  Félix  dans  Polyeucte ,  il  se  trompe 
faute  rie  croire  à  la  bonne  foi ,  croyance  rare,  et  pour  cause,  cbe» 
les  lioninies  d'Ëtat. 
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Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n'a  point  fait  de  couronne; 
Et  l'on  s'en  rend  indigne  alors  qu'on  l'abandonne. 

RODOGUNE. 

Ah!  que  de  vos  conseils  j'aimerais  la  vigueur. 
Si  nous  avions  la  force  égale  à  ce  grand  cœur! 
Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colère 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m'a  laissés  mon  frère? 

ORONTE. 

J'aurais  perdu  l'esprit,  si  j'osais  me  vanter 
Qu'avec  ce  peu  de  gens  nous  pussions  résister. 
Nous  mourrons  à  vos  pieds,  c'est  toute  l'assistance 
Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance  : 
Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes  lieux 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux  '? 
L'amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Faites-vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère; 
Ménagez  bien  leur  flamme,  ils  voudront  tout  pour  vous-, 
Et  ces  astres  naissants  sont  adorés  de  tous. 
Quoi  que  puisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle, 
Pouvant  tout  sur  ses  fils,  vous  y  pouvez  plus  qu'elle. 
Cependant  trouvez  bon  qu'en  ces  extrémités 
Je  tâche  à  rassembler  nos  Parthes  écartés; 
Ils  sont  peu  ,  mais  vaillants  ,  et  peuvent  de  sa  rage 
Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outrage. 
Craignez  moins,  et  surtout,  madame  ,  en  ce  grand  jour. 
Si  vous  voulez  régner,  faites  régner  l'amour'. 


SCENE  III. 

RODOGUNE. 

Quoi  !  je  pourrais  descendre  à  ce  lâche  artifice 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service. 
Et,  sous  l'indigne  appât  d'un  coup  d'œil  affété. 
J'irais  jusqu'en  leur  cœur  chercher  ma  sûreté! 
Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses, 
Leur  sang  tout  généreux  haii  ces  molles  adresses. 
Quel  que  soit  le  secours  rjuils  me  puissent  offrir, 
Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir  : 
Je  verrai  leur  amour,  j'éprouverai  sa  force, 
Sans  flatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter  d'amorce. 
Et  s'il  est  assez  fort  pour  me  servir  d'appui, 

1  «Commentune  femme  porte-t-elle  ce  grand  maître?  «  L'amour 
maître  des  dieux  est  une  expression  de  madrigal  indigne  d'un  am- 
bassadeur.—  Remarquons  encore  qu'on  n'aime  point  à  voir  un 
ambassadeur  jouer  un  rôle  si  peu  considérable.  »  {Vollaii-e.) 

2  Jeu  d'esprit  dans  le  goût  italien. 
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Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 

Sentiments  étoullés  de"  colère  "et  ilc  haine, 
Rallumez  Vos  (lambeaux  à  celles  de  la  reine  ' , 
Et  d'un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi, 
Pour  rendri!  enfin  justice  aux  mânes  d'un  grand  roi; 
Rapportez  à  mes  yeux  son  image  sanglante  , 
D'amour  et  de  fur(;ur  encore  étincelanle, 
Telle  que  je  le  vis,  quand  tout  percé  de  coups 
Il  me  cria  :  «  Vengeance  !  Adieu  ;  je  meurs  pour  vous  !  » 
Clière  ondjre,  iiélas!  l)ien  loin  de  l'avoir  poursuivie, 
J'allais  baiser  la  main  qui  t'arracha  la  vie, 
Rendre  un  respect  de  fille  à  qui  versa  (on  sang  : 
Mais  i)ardonne  au  devoir  ([ue  m'impose  mon  rang  : 
Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes, 
Plus  cette  grandeur  môme  asservit  nos  personnes; 
Nous  n'avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr  ^, 
Toutes  nos  passions  ne  savent  qu'obéir'. 
A])rès  avoir  armé  pour  venger  cet  outrage, 
D'une  p.iix  mal  conçue  on  m'a  faite  le  gage 
Et  moi ,  fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat, 
Je  suivais  mon  destin  en  victime  d'Ktat  : 
Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  cette  mnin  parricide. 
Des  restes  de  ta  vie  insolenmient  avide. 
Vouloir  encor  percer  ce  sein  infortuné. 
Pour  y  chercher  le  cœur  qne  tu  m'avais  donné*, 
De  la  paix  (|u'elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage; 
Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage. 
J'ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  haïr, 
Et  ce  n'est  plus  qu'à  t(ti  (}ue  je  veux  obéir. 
Le  consentiras-tu  cet  ellort  sur  ma  fiannue  •"•, 

1  «Des  sentiments  qui  rallument  des  flambeaux  ii  laliainc  de  la 
reine,  et  qui  rompent  la  loi  dure  d'un  oubli  contraint  pour  rendre 
justice,  ce  sont  des  paroles  qui  ne  forment  point  un  sens  net; 
c'est  un  style  aussi  obscur  qu'emphatique;  et  on  doit  d'autant  plus 
le  remarquer,  que  plus  d'nn  auteur  a  imité  ces  fautes.  >>  (  Voltaire.) 

2  i<  Ici ,  elle  n'a  pnint  de  oœur  pour  aimer  ni  liair;et,  dans  lo 
même  monologue,  elle  reprend  un  cœur  pour  aimer  et  liair  :  ces 
antithèses,  ces  jeux  de  vers  ne  sont  plus  permis.  »  (Voltaire.) 

3  Hermione  (Androm.,  act.  Ill ,  se.  n)  exprime  plus  élégamment 
la  même  idée: 

L'.imour  ne  règle  pas  le  sort  d'une  princesse  ; 
L.1  gloire  d'obéir  est  tout  ce  qu'on  nous  laisse. 

4  Ainsi ,  le  cœur  de  Nicanor  était  matériellement  enfermé  dans 
le  sein  de  Hddoguiie  !  Etrange  idée,  qui  se  rattache  à  une  niéta- 

filiore  prise  au  sens  propre.  Les  amants  ont  de  tout  temps  donné 
cur  cœur,  au  figuré;  mais  Ouillaiimc  de  Lorris ,  Charles  d'Or- 
léans ei  leurs  iiniiatcurs  l'ont  livré  et  même  empriKonno  matériel- 
lement, sous  clef,  et  dans  la  cassette  du  dieu  d'amour.  La  tradi- 
tion du  Boman  de  la  liose ,  conservée  par  les  précieuses,  avait 
doue  infecté  jusqu'à  Corneille. 

5  "  Consentir  à,  et  non  consentir  le  :  ce  verbe  gouverne  toujours 
le  datif,  exprimé  rhez  nous  par  la  prétiositioii  à.  Il  est  vrai  r|u'au 
barreau  on  viole  celte  règle;  mais  le  style  du  barreau  est  celui 
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Toi,  son  vivant  portrait,  que  j'adore  dans  l'âme, 
Clier  prince,  dont  je  n'ose  en  mes  plus  doux  souhaits 
Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais? 
Je  sais  quelles  seront  tes  douleurs  et  tes  craintes; 
Je  vois  déjà  tes  maux  ,  j'entends  dt^jà  tes  plaintes, 
Mais  pardonne  aux  devoirs  qu'exige  enfin  un  roi 
A  qui  tu  dois  le  jour  qu'il  a  perdu  pour  moi. 
J'aurai  mômes  douleurs,  j'aurai  mêmes  alarmes; 
S'il  t'en  coûte  un  souj)ir,  j'en  verserai  des  larmes  '. 

Mais,  dieux!  que  je  me  trouble  en  les  voyant  tous  deux! 
Amour,  qui  me  confonds  ,  cache  du  moins  tes  feux, 
Et  content  de  mon  cœur  dont  je  te  fais  le  maître , 
Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paraître. 


SCÈNE  IV. 
ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS,  RODOGUNE. 

ANTIOCHUS.  ^^'■<='<y&<..^    PCxi 

Ne  vous  offensez  pas,  princesse,  de  nous  voir  • 

De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir'. 

Ce  n'est  pas  d'aiijourtl'hui  que  nos  cœurs  en  soupirent': 

A  vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent, 

Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire  et  brûler, 

Et  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L'heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à  la  nôtre  enchaînée  % 

des  barbarismes.  »  {VoUaire.)  Voltaire  suppose,  par  anticipation, 
une  règle  qui  n'existait  pas  encore.  En  retrouvant  celte  expression 
dans  la  langue  du  barreau  ,  il  aurait  dû  soupçonner  qu'elle  n'était 
qu'un  archaïsme,  et  non  un  barbarisme. 

1  «Que  veut  dire  cela?  veut-elle  parler  de  l'ordre  qu'elle  va  don- 
ner à  ses  deux  amants  de  tuer  leur  mère'  est-ce  là  le  cas  d'un 
soupir!  ne  faut-il  pas  avouer  que  presque  tous  les  sentiments  de 
ce  monologue  ne  sont  ni  assez  vrais  ni  assez  touchants?»  {yo\- 
taire.) 

2  K  Et  de  quoi  veut-il  qu'elle  s'offense  ?  de  ce  que  deux  frères, 
dont  l'un  doit  l'épouser  et  la  faire  reine,  joignent  à  l'offre  d\.  trôna 
un  sentiment  dont  elle  doit  être  charmée  et  honorée?  Ce  faux 
goût  était  introduit  par  nos  romans  de  chevalerie,  dans  lesquels 
un  héros  étaitsûr  de  l'indignation  de  sa  dame  quand  il  lui  avait  fait 
sa  déclaration  ;  et  ce  n'était  qu'afirès  beaucoup  de  temps  et  de  fa- 
çons qu'on  lui  pardonnait.  >•  (Voliaire.) 

3  «  Cet  eu  ne  parait  se  rapporter  à  l'ien,  car  les  cœurs  ne  soupi- 
rent pas  d'expliquer  un  pouvoir.»  {Voltaire.) 

A  «  Aucu>}emer)t  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit  jamais  entrer 
dans  un  vers.»  (Voltaire.)  Autre  archaïsme  :  aucunement  a  signifié 
d'abord  et  signifie  essentiellement  en  quelque  sorte.  I/adverbe  a 
suivi  le  sort  de  l'adjectif  aucun,  qui  parait  négatif ,  grâce  à  la  né- 
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Puisque  d'un  droit  d';iinesse  incertain  parmi  nous' 
La  nôtre  attend  nn  sceptre,  et  la  vôtre  un  époux. 
C'est  trop  (l'indigniié,  (|ue  notre  souveraine 
De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine': 
Notre  amour  s'en  offense  et,  changeant  cette  loi, 
Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi. 
Ne  vous  abaissez  plus  à  suivre  la  couronne  ^ , 
Donnez-la  sans  soulTrir  qu'avec  elle  on  vous  donne. 
Réglez  notre  destin  ,  qu'ont  mal  réglé  les  dieux; 
Notre  seul  droit  d'aînesse  est  de  plaire  à  vos  yeux  : 
L'ardeur  qu'allume  en  nous  une  flamme  si  pure 
Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature, 
Et  vient  sacrifier  à  votre  élection  * 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez  donc,  madame  ,  et  faites  un  monarque  : 
Nous  céderons  sans  honte  à  cette  illustre  marque; 
Et  celui  qui  perdra  voire  divin  objet 
Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet; 
Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 
Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire; 
Il  y  mettra  sa  gloire,  et  dans  un  tel  malheur, 
L'heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

RODOGUKE. 

Princes,  je  dois  beaucoup  à  cette  déférence 

De  votre  ambition  et  de  votre  espérance. 

Et  j'en  recevrais  l'offre  avec  quelque  plaisir, 

Si  celles  de  mon  rang  avaient  droit  de  choisir. 

Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d'elles 

Pour  affermir  leur  trône  ou  finir  leurs  querelles. 

Le  destin  des  Etats  est  arbitre  du  leur. 

Et  l'ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur. 

C'est  lui  que  suit  le  mien ,  et  non  pas  la  couronne  :      ,        , 

J'aimerai  l'un  de  vous,  parce  qu'il  me  l'ordonne;      f<J 

galion  ne.  Corneille  dit  encore,  dans  le  sens  positif  (Suite  du 
Ment.,  act.  111,  se.  i)  : 

Qui  s'avoue  insolvabl©  aucuitemeni  8*aequitt«. 

1  «Incertain  parmi  nous  :  il  veut  dire  incertain  entre  nous 
deux.»  (  Voltaire.) 

2  •<  C'est  jovier  sur  les  mots  do  reine  et  de  captif,  et  c'est  un  ton 
de  galanterie  qui  est  bien  loin  du  tragique.»  {Voltaire.) 

ô  «On  ne  suit  point  une  couronne;  on  suit  l'ordre,  la  loi  qui 
dispose  de  la  couronne.  Cette  faute  est  répétée  plus  bas.»  (Vol- 
taire.) Cette  expression  figurée  est  parfaitement  juste,  et  Voltairea 
tort  d'y  voir  une  faute. 

4  ^'Election  ne  peut  être  employé  pour  choix;  élection  d'un 
empereur,  d'un  pa/ie,  suppose  plusieurs  suffrages.»  (Voltaire.) 
Election,  dans  le  langage  religieux,  se  dit  du  choix  de  Dieu.  C'est 
un  suffrage  unique  qui  failles  élus.  Au  reste,  ce  lerme  mystique 
re  convient  pas  ici.  Notre  poêle  y  est  revenu  dans  la  Suite  du 
Menteur,  act.  III ,  se.  v  : 

Je  suis  ravi  de  voir  que  mon  élection 
Ait  eofia  znôritô  ton  approbation- 
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Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir  ', 

El  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir. 

N'attendez  rien  de  plus,  ou  votre  attente  est  vainc. 

Le  ciioix  que  vous  m'offrez  appartient  à  la  reine; 

J'entreprendrais  sur  elle  à  l'accepter  de  vous. 

Peut-ôtre  on  vous  a  tù  jusqu'où  va  son  courroux: 

Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connaître 

Pour  fuir  l'occasion  de  le  faire  renaître. 

Que  n'en  ai-je  souffeit,  et  que  n'a-t-elle  osé! 

je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaisé; 

Mais  craignez  avec  moi  ([ue  ce  choix  ne  ranime 

Cette  haine  mourante  à  quelque  nouveau  crime'  : 

Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  \m  oubli 

Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi. 

Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre'; 

Qui  l'ose  réveiller  peut  s'en  laisser  surprendre  , 

Et  je  mériterais  qu'il  me  pût  consumer, 

Si  je  lui  fournissais  de  quoi  se  rallumer. 

SÉLEUCL'S.  Crv^^vx_^^ 

Pouvcz-vous  redouter  sa  haine  renaissante  ,  . 

S'il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante?        f    "^  '^'^'"'"^^-H^ 

Faites  un  roi ,  madame,  et  régnez  avec  lui  ;  "  a  ■     d^ 

Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui ,  "^7 

Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 

Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées. 

Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez 

Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez? 

La  couronne  est  à  nous,  et  sans  lui  faire  injure. 

Sans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 

Chacun  de  nous  à  l'autre  en  peut  céder  sa  part, 

Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu'il  doit  au  hasard. 

Qu'un  si  faible  scrupule  en  notre  faveur  cesse  : 

Votre  inclination  vaut  bien  un  d.roit  d'aînesse. 

Dont  *  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigiiëur, 

S'il  se  trouvait  contraire  aux  vœux  de  votre  cœur. 

On  vous  applaudirait  quand  vous  seriez  à  plaindre; 

Pour  vous  faire  régner  ce  serait  vous  contraindre. 

Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant. 

Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  présent. 

k\\  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  nous  consume, 

Princesse,  à  notre  espoir  ôtez  cette  amertume. 

Et  permettez  que  l'heur  qui  suivra  votre  époux  ^ 

1  «Je  fendrai  du  secret  révélé  le  pouvoir  de  vous  aimer  :  cela 
n'est  pas  français  :  j'en  prendrai  est  obscur.  »  (  Vollaire.) 

2  '<  B anime  ne  peut  gouverner  le  dalif;  c'est  un  solécisme,  n 
(Voltaire.)  Ce  n'est  pas  un  solécisme,  mais  un  latinisme  élégant 
et  vif:  Suscitât  ad  scelus. 

5  •  Suppositos  ignés  cincri  doloso.  p         CHorace.) 

A  Dont ,  par  lequel. 

8  «  Un  heur  qui  iuit  un  époux  et  qui  redouble  à  le  tenir!  tout 
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Se  puisse  redoubler  à  le  tenir  de  vous  '. 

KODOGL'NE. 

Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme'  il  vous  brûle, 

Et  tâcliaiit  d'avancer,  son  ellort  vous  recule. 

Vous  croyez  que  ce  choix  que  l'un  et  l'autre  attend 

Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent; 

Et  moi,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare', 

Je  crains  d'en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare  : 

Non  que  de  l'un  et  l'autre  il  dédaigne  les  vœux; 

Je  tiendrais  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  deux. 

Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  qu'on  m'ordonne  : 

Je  me  mettrai  troj»  haut  s'il  faut  que  je  mè  donne; 

Quoique  aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi , 

il  n'est  pas  bien  aisé  de  m'oblenir  de  moi. 

Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  services. 

Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices  *? 

Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter'? 

En  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter? 

Ce  cœur  vous  est  ac(|uis  après  le  diadème , 

Princes  ,  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à  lui-même. 

Vous  y  renoncerez  peut-être  pour  jamais 

Quand  je  vous  aurai  dit  à  quel  i)rixjele  mets. 

SÉI.F.UCUS. 

Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  services 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  sacriflces? 
Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter. 
Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter? 

ANllOCHL'S. 

Princesse,  ouvrez  ce  cœur,  et  jugez  mieux  du  nôtre; 
Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'autre, 
Et  dites  hautement  à  quel  prix  votre  choix 
Veut  faire  l'un  de  nous  le  plus  lieureux  des  rois. 

RODOGL'NE. 

Princes,  le  voulez-vous? 


cela  est  impropre,  et  n'est  ni  bien  construit,  ni  français;  ce  sont 
amant  de  barbarismes.  »  {Voltaire.) 

1  «  C'est  encore  un  barbarisme:  un  heur  qui  redouble  à  le  te- 
nirlW  semble  que  ce  soit  cet  heur  qui  tienne.»  (Fo/iaire.)  Ces 
remarques  S(int  fastidieuses,  et  l'obstination  de  Voltaire  avoir  des 
barbarismes  toutes  les  tois  qu'il  rencontre  la  préposition  à  dans 
un  sens  qui  l'étonné,  et  qui  n'en  est  pas  moins  légitinjs,  dégénèro 
en  manie.  Corneille  pouvait-il  prévoir  les  scrupules  des  grammai- 
riens qui  l'ont  suivi.' 

2  Autant  comme  ne  se  dit  plus,  et  c'est  dommage. 

3  «  Cela  ne  paraît  pas  bien  dit;  on  ne  prépare  pas  une  vertu 
comme  on  prépare  une  réponse,  un  dessein,  une  action,  un  dis- 
cours, etc.  »  I  Voltaire.) 

A  «  11  est  bien  étrange  qu'elle  se  serve  de  ce  mot,  et  qu'elle  ap- 
pelle cafirice  l'abominable  proposition  qu'elle  va  faire.»  (  Voltaire.) 

3  «  Elle  appelle  un  parricide  deçiré  de  gloire.  Si  elle  parle  sé- 
rieusement, elle  dit  une  chose  aussi  affreuse  que  fausse;  si  c'est 
une  ironie,  c'est  joindre  le  comiqvie  à  l'horreur.»  (Voltaire.) 
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ANTIOCHUS. 

C'est  notre  unique  envie. 

RODOGLSE. 

Je  verrai  cette  ardeur  d'un  repentir  suivie. 

SÉLElCtS. 

Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 

RODOGLNE. 

Enfin  vous  le  vouiez  ? 

SÉLEOCCS. 

Nous  vous  en  conjurons. 

RODOGC.NE. 

Eh  bien  donc  !  il  est  temps  de  me  faire  connaître. 
J'obéis  à  mon  roi,  puisqu'un  de  vous  doit  l'être, 
Mais  quiind  j'aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez, 
J'atteste  tous  les  dieux  que  vous  m'y  contraignez, 
Et  que  c'est  malgré  moi  qu'à  moi-même  rendue 
J'écoute  une  chaleur  qui  m'était  défendue  '; 
Qu'un  devoir  rappelé  me  rend  un  souvenir 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 

Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre  père  : 
Il  est  mort,  et  pour  moi,  par  les  mains  d'une  mère. 
Je  l'avais  oublié,  sujette  à  d'autres  lois; 
Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 
C'est  à  vous  de  choisir  mon  amour  ou  ma  haine.  ô'i'  Ûa 

J'aime  les  fils  du  roi ,  je  hais  ceux  de  la  reine  :  tJcXX, 

Réglez-vous  là-dessus;  et  sans  plus  me  presser,  Ji,y[^''q  ^      / 

Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  renoncer.  Cr"     ^ 

Il  faut  prendre  parti,  mon  choix  suivra  le  vôtre  :  'Ovl.q^^/  y 

Je  respecte  autant  l'un  que  je  déteste  l'autre.  ^ 

Mais  ce  que  j'aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi ,       ' ^Jpr)'^ 
S'il  n'est  digne  de  lui,  n'est  pas  digne  de  moi.  """'^hC?, 

Ce  sang  que  vous  portez,  ce  trône  qu'il  vous  laisse', 
Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s'intéresse. 
Votre  gloiie  lèvent,  l'amour  vous  le  prescrit. 
Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit'? 
Si  vous  leur  préférez  une  mère  cruelle , 
Soyez  cruels,  ingrats  ,  parricides  comme  elle  : 
Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamnez, 
Vous  devez  l'imiter,  si  vous  la  soutenez. 
Quoi!  cette  ardeur  s'éteint!  l'un  et  l'autre  soupire! 
J'avais  su  le  prévoir,  j'avais  su  le  prédire... 

1  «  Une  chaleur  défendue,  un  devoir  qui  rend  un  souvenir, 
vn  souvenir  que  les  traités  ne  peuvent  reteriir,  font  un  amas  de 
termes  impropres  et  une  construction  trop  vicieuse.  »  (Voltaire.) 

2  «Oïl  ne  porte  point  un  sany:  :  il  était  aisé  de  dire;  ce  sang 
qui  coule  en  vous,  ou  le  sang  dont  vous  sortez.  »  {Voltaire.) 

3  «  Le  sens  est  louche  :  contre  elle  signifie  contre  votre  gloire , 
et  lui  siiçnifie  votre  amour  ;  c'est  là  le  sens  :  mais  il  faut  le  cher- 
cher. I.a  clarté  est  la  première  loi  de  l'art  d'éciire  ;  ei  puis  com- 
ment l'esprit  de  ces  princes  peut-il  être  soulevé  contre  leur  gloire.' 
est-ce  parce  qu'ils  s'effrayent  d'un  parricide  ?  »  (  Voltaire.) 
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ANTIOCHUS. 

Princesse... 

RODOGUNE. 

Il  n'pst  plus  temps,  le  mot  en  est  lâché 
Quand  j'ai  voulu  me  taire,  en  vain  je  l'ai  lâclié. 
Appelez  ce  devoir  Iriine,  rigueur,  colère; 
Pour  ga!j;ner  l\odo'j;une  il  faut  venger  un  père; 
Je  me  donne  à  ce  prix  :  osez  me  mériter. 
Et  voyez  qui  de  vous  daignera  m'accepter. 
Adieu ,  princes  '. 


SCÈNE  V. 

ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS. 

ANTIOCHUS. 

Hélas!  c'est  donc  ainsi  qu'on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d'une  amour  si  parfaite'! 

SÉLEUCUS. 

Elle  nous  fuit,  mon  frère,  après  cette  rigueur. 

ANTIOCHUS, 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur', 

SÉLEUCUS. 

Que  le  ciel  est  injuste!  Une  amc  si  cruelle 
Méritait  notre  mère,  et  devait  naître  d'elle. 

ANTIOCHUS. 

Plaignons-nous  sans  blasphème. 

SÉLEUCUS. 

Ah!  que  vous  me  gênez 
Par  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez! 
Faut-il  encor  régner?  faut-il  l'aimer  encore? 

ANTIOCHUS. 

Il  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'on  adore  *. 

sÉLEi  eus. 
C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris , 

1  ..  Observez  qu'elle  n'a  pas  dit  un  seul  mot  de  la  cliose  qui 
nniirrait  en  quoique  façon  lui  faire  panioniier  celle  liorieur  iti.sen- 
sée  :  elie  devait  leur  Sire  au  moins:  Cléopûtre  vous  a  ilemandé 
ma  tête  ,  ma  sûreté  me  force  à  vous  demander  la  sienne.  »  (  Vol' 
taire.)  ,  , 

2  «  Est-ce  ici  le  temps  de  se  plaindre  qu'on  a  mal  reçu  les  pro- 
fonds respects  de  l'amour,  quand  il  s'agit  d'un  parricide  ?  »  (Vol- 
taire.) .        .  .  ,         , 

3  Ce  vers  proverbial  est  un  jeu  d'esprit  prétentieux  et  taux,  l.o 
rapprochement  entre  bi  proposition  que  fait  ll^doguiie  avant  de 
se  retirer,  et  les  flèches  que  les  l'aribcs  lancent  en  fuyant,  est 
une  pointe  (jui  n'est  ni  juste  ni  tragique. 

4  "  l'eui-on  employer  ces  idées  et  ces  expressions  de  roman 
dans  un  moment  si  terrible?  »  [Voltaire.) 
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Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix. 

ANTIOCHLIS. 

C'est  et  d'elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte , 
Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte  '. 

SÉLEUCUS. 

Lorsque  l'obéissance  a  tant  d'impiété, 
La  révolte  devient  une  nécessité. 

ANTIOCHUS. 

La  révolte  ,  mon  frère ,  est  bien  précipitée 

Quand  la  loi  qu'elle  rompt  peut  t'tre  rétractée  ', 

Et  c'est  à  nos  désirs  trop  de  témérité 

De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité  : 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu'on  monte  à  la  gloire; 

Pour  gagner  un  triomplie  il  faut  une  victoire. 

Mais  que  je  tâche  en  vain  de  flatter  nos  tourments! 

Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements'. 

Leur  excès  à  mes  yeux  parait  un  noir  abîme 

Où  la  haine  s'apprête  à  couronner  le  crime, 

Où  la  gloire  est  sans  nom ,  la  vertu  sans  honneur. 

Où  sans  un  paricide  il  n'est  point  de  boniicur; 

Et  voyant  de  ces  maux  l'épouvantable  image. 

Je  me  sens  alTaiblir  ((uand  je  vous  encourage  ; 

Je  frémis,  je  cliancelle,  et  mon  cœur  abattu 

Suit  tantôt  sa  douleur,  et  tantôt  sa  vertu  *. 

Mon  frère  ,  pardonnez  à  des  discours  sans  suite. 

Qui  font  trop  voir  le  trouble  où  mon  âme  est  réduite, 

SÉLEUCVS. 

J'en  ferais  comme  vous,  si  mon  espiit  troublé 

Ne  secouait  le  joug  dont  il  est  accablé. 

Dans  mon  ambition,  dans  l'ardeur  de  ma  flamme. 

Je  vois  ce  qu'est  un  trône,  et  ce  qu'est  une  femme; 

Et  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession. 

J'éteins  enfin  ma  flanmic  et  mon  ambition; 

Et  je  vous  céderais  l'un  et  l'autre  avec  joie. 

Si  dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie, 

La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 

Ne  me  jetait  dans  l'âme  un  remords  trop  cuisant. 

Dérobons-nous,  mon  frère  ,  à  ces  âmes  cruelles. 

Et  laissons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

ANTIOCHUS. 

Comme  j'aime  beaucoup,  j'espère  encore  un  peu^ 
L'espoir  ne  peut  s'éteindre  où  brûle  tant  de  feu, 
Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières 

1  «Faire  une  révolte  contre  une  femme  qui  a  imaginé  quelque 
cliose  de  si  noir  !  Faire  une  révolte  n'est  pas  français."  (  Voltaire.) 

2  «  On  ne  rompt  point  une  loi ,  on  ne  la  reiracie  pas  ;  révoquer 
est  ie  mol  propre  :  on  rétracte  une  opinion.  »  (  Voltaire.) 

3  «Un  déguisement  n't-st  poini.  fort  ;  il  faut  toujours  ou  le  mot 
propre,  ou  une  métaphore  juste  .  »  (  Voltaire.  ) 

A  Voilà  encore  de  beaux  vers. 

S  J'aime,  il  faut  que  j'espèie. 

(Lamartino,  MiitUations.) 
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Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fières. 
Croyez-moi ,  l'une  et  l'autre  a  redouté  nos  pleurs  : 
Leur  fuite  à  nos  soupirs  a  dérobé  leurs  cœurs, 
Et  si  tantôt  leur  haine  eût  attendu  nos  larmes, 
Leur  haine  à  nos  douleurs  aurait  rendu  les  armes. 

SÉLEUCUS. 

Pleurez  donc  à  leurs  yeux  ,  gémissez  ,  soupirez, 
Et  je  craindrai  i)our  vous  ce  que  vous  espérez. 
Quoi  qu'en  votre  faveur  vos  pleurs  obtiennent  d'elles, 
Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles, 
Sauver  l'inio  di;  l'autre,  et  ])eut-Otre  leurs  coups. 
Vous  trouvant  au  milieu,  ne  j)erceront  (jue  vous  : 
C'est  ce  qu'il  faut  pleurer.  Ni  maîtresse  ni  mère 
N'ont  plus  de  choix  ici  ni  de;  lois  à  nous  faire  ; 
Quoi  que  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi, 
liodogune  est  à  vous,  puisque  je  vous  fais  roi. 
Épargnez  vos  soupirs  près  de  l'une  et  de  l'autre. 
J'ai  trouvé  mon  bonheur,  saisissez-vous  du  vôtre  : 
Je  n'en  suis  point  jaloux,  et  ma  triste  amitié 
Ne  le  verra  jamais  que  d'un  œil  de  pitié. 


SCENE  VI. 

ANTIOCHUS. 

Que  je  serais  heureux  si  je  n'aimais  un  frère! 
Lorscju'il  ne  veut  pas  voir  !e  mal  qu'il  se  veut  faife  , 
Mon  amitié  s'o))pose  à  son  aveuglement  : 
Elle  agira  pour  vous,  mon  frère,  également, 
Et  n'abusera  point  de  cette  violence 
Que  l'indignation  fait  à  votre  espérance. 
La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit . 
On  le  croit  rejioussé  quand  il  s'approfondit; 
'  Et  quoi  (|u'un  juste  orgueil  sur  l'heure  persuade. 
Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d'autant  plus  malade; 
Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons. 
Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 
Daignent  les  justes  dieux  rendre  vain  ce  présage  ! 
Cependant  allons  voir  si  nous  vaincioiis  l'orage  , 
Et  si,  contre  l'clTort  d'un  si  puissant  courroux, 
La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nous  . 


FIN   DV   TROISIÈME   ACTE. 


ACTE    QUATRIEME. 


SCÈ.NE  I. 
ANTIOCHUS ,  RODOGUNE. 

BODOGINE. 

Prince,  qu'ai-je  entendu?  parce  que  je  soupire, 
Vous  présumez  que  j'aime,  et  vous  m'osez  le  dire  '! 
Est-ce  un  frère ,  est-ce  vous  dont  la  témérité 
S'imagine... 

ANTIOCHUS. 

Apaisez  ce  courage  irrité, 
Princesse  ,  aucun  de  nous  ne  serait  téméraire 
Jusqu'à  s'imaginer  qu'il  eût  l'heur  de  vous  plaire  : 
Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux , 
Et  ce  rival  si  cher  connaît  mieux  ses  défauts  '. 
Mais  si  tantôt  ce  cœur  parlait  par  votre  bouche  , 
Il  veut  que  nous  croyions  qu'un  peu  d'amour  le  touche, 
Et  qu'il  daigne  écouter  quelques-uns  de  nos  vœux, 
Puisqu'il  tient  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  nous  deux. 
Si  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle  , 
C'est  une  impiété  de  douter  de  l'oracle, 
Et  mériter  les  maux  où  •  vous  nous  condamnez  , 
Qu'éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flamme... 

ROCOGINE. 

Un  mot  ne  fait  pas  voir  jusques  au  fond  d'une  âme  ; 

1  «L'âme du  spectateur  ciait  remplie  de  lieux  assassinats  pro- 
poses par  deux  t'emjçygâ!  on  alieiidait  la  suite  de  ces  horreurs  -Te" 

"  spectateur  est  étonne  de  voir  Rodogune  qui  se  fàclie  de  ce  qu'on 
présume  qu'elle  ]iourrait  aimer  un  des  (irinces  destiné  pour  être 
son  époux  ;  elle  ne  parle  que  de  la  témérité  d'Antiochus,  qui,  en 
la  voyant  soupirer,  ose  supposer  qu'elle  n'est  pas  insensible.  C'é- 
tait un  des  ridicules  à  la  n.ode  dans  les  romans  de  chevalerie, 
comme  on  l'a  déjà  dit;  il  fallait  qu'un  chevalier  n'imaginât  pas  que 
la  dame  de  ses  pensées  pût  être  sensible  avant  de  très-longs  ser- 
vices ;  ces  idées  infectèrent  notre  théâtre.  »  (Voltaire.) 

2  «  Est-ce  à  Antiochus  à  parler  des  défauts  de  son  frère  ?  com- 
ment peut-on  dire  à  une  telle  femme  que  les  deux  frères  connais- 
sent trop  bien  leurs  défauts  pour  oser  croire  qu'elle  puisse  aimer 
l'un  des  deux  ?  »  (  Voltaire.) 

3  Où,  auxquels. 
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Et  votre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 

Des  termes  ol)ligcants  de  ma  civilité.  ( 

Je  l'ai  dit,  il  est  vrai;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 

Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connaître. 

Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'était  pas  pour  vous  ', 

J'ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d'un  époux', 

Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  fidèle 

Que  sa  mort  à  toute  heure  en  mon  âme  rappelle. 

Princes  ,  soyez  ses  lils,  et  prenez  son  parti. 

^  _. "ANTIOCHUS. 

Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deux  réparti  ; 

Ce  cœur  ,  qu'un  saint  amour  rangea  sous  votre  empire , 

Ce  cœur,  pour  qui  le  vôtre  à  tous  moments  soupire, 

Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé, 

Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu'il  a  versé  '  ; 

Il  le  reprend  en  nous,  il  revit,  il  vous  aime. 

Et  montre  en  vous  aimant,  qu'il  est  encor  le  même. 

Ah!  princesse,  en  l'état  où  le  sort  nous  a  mis, 

Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses  fils? 

RODOGUNE. 

Si  c'est  son  cœur  en  vous  qui  revit  et  qui  m'aime, 
Faites  ce  qu'il  ferait  s'il  vivait  en  lui-nicnie*  ; 
A  ce  cœur  ciu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 
Pouvez-vous  le  porter  et  ne  l'écouter  pas^  ? 
S'il  vous  explique  mal  ce  qu'il  en  doit  attendre. 
Il  emprunte  ma  voix  pour  se  mieux  faire  entendre. 
Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi"  : 

1  «  Ce  vers  parait  trop  comique ,  et  achève  de  révolter  le  lecteur 
judicieux,  qui  doit  attendre  ce  que  deviendra  la  proposition  d'un 
assassinai  liorribje.  »  (  Voltaire.) 

2  <>  Kodoyune  n'a  pas  épousé  Nicanor;  elle  lui  était  promise;  et, 
dans  ce  sens,  elle  peut  le  nommer  son  époux.»  {Palissot.)  C'est  la 
primitive  acecpiinn  de  ce  mot,  tiré  du  sponsits  des  Latins. 

3  «  C'est  doue  le  ctt'ui'  de  Mcanor  reparti  entre  ses  deux  fils  , 
qui ,  ayant  été  percé,  reprend  le  sang  qu'il  a  versé,  c'est-à-dire 
son  propre  sang,  pour  aimer  encore  sa  femme  dans  la  personne 
de  ses  deux  enîaiits.  Que  dire  de  telles  idées  et  de  telles  expres- 
sions ?  comment  ne  pas  remarquer  de  pareils  défauts?  et  comment 
les  excuser  ?  que  gagnerait-on  à  vouhiir  les  pallier  ?  ce  serait  tra- 
hir l'art  qu'on  doit  enseigner  aux  jeunes  gens.  »  (Voltaire  ) 

4  «  Uoriogune  continue  la  figure  employée  par  Antiochus  ;  mais 
on  ne  peut  aire  virre  en  soi-même.  Ce  style  fait  beaucoup  de  peine  ; 
mais  ce  qui  en  fait  bien  davantage,  c'est  que  Rodogune  passe  ainsi 
tout  d'un  coup  de  la  modeste  licrié  d'une  fille  qui  ne  veut  pas  qu'on 
lui  parle  d'ani'ui-,  à  l'exécrable  empressement  d'exiger  d'un  tils  la 
tête  de  sa  mère.  »  {Voltaire.) 

5  «  Prêter  un  bras  à  un  rœur,  le  porter  rt  ne  pas  l'écouter,  sont 
des  expressions  triviales  si  forcées,  si  fausses,  qu'on  voit  bien 
que  la  situation  n'est  point  naturelle  ;  car,  d'ordinaire ,  comme  dit 
Boileau  : 

Ce  Quo  Ton  conçoit  bien  s'exprime  cl-iiri-rnent.  » 

(Voltaire.) 

()  "  Kst-il  possible  qu'Antiochus  puisse  lui  dire:  Nommez  les 
assassins?  Quel  faux  artifice  !  ne  les  counait-il  pas  !  ne  sait-il  pas 
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Prince,  il  faut  le  venger.  '^  •.   -^^ 

^X.^-  ASTIOCHIS. 

J'accepte  cette  loi. 
Nommez  les  assassins,  et  j'y  cours.  ~' 

RODOGUNE. 

Quel  mystère 
Vous  fait,  en  l'acceptant,  méconnaître  une  mère? 

ANTIOCHUS. 

Ah!  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins, 
Nommez  d'autres  vengeurs  ou  d'autres  assassins. 

RODOGUNE. 

Ah!  je  vois  trop  régner  son  paYti  dans  votre  âme; 
Prince ,  vous  le  prenez. 

ANTIOCHl'S. 

Oui, je  le  prends,  madame' 
Et  j'apporte  à  vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang 
Que  la  nature  enferme  en  ce  niallieureu\  flanc. 

Satisfaites  vous-mâme  à  cette  voix  secrète 
Dont  la  vôtre  envers  nous  daisne  être  l'interprète  : 
Exécutez  son  ordre;  et  hâtez-vous  sur  moi 
De  punir  une  reine  et  de  venger  un  roi  : 
Mais  quitte  par  ma  mort  d'un  devoir  si  sévère, 
Écoutez-en  un  autre  en  faveur  de  mon  frère. 
De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous 
Prenez  l'un  pour  victime,  et  l'autre  pour  époux', 
Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère  , 
Mais  payez  l'autre  aussi  des  services  du  père: 
Et  laissez  un  exemple  à  la  postérité 
Et  de  rigueur  entière  ,  et  d'entière  équité. 
Quoi!  n'écouterez-vous  ni  l'amour  ni  la  liaine  ? 
Ne  pourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine? 
Ce  cœur  qui  vous  adore,  et  que  vous  dédaignez... 

RODOGLNE.  -i,.-    -"■■•■■ 

Hélas,  prince   ! 

que  c'est  sa  mère  ?  ne  s'en  est-elle  pas  vantée  à  lui-même  ?  Je  n'ai 
point  de  terme  pour  exprimer  la  peine  que  me  fout  les  fautes  de 
ce  grand  liommp  ;  elles  consulciii  au  moins,  en  faisant  voir  l'ex- 
trême diffii-ulté  de  faire  une  bonne  pièce  de  théâtre.  >■  (Voltaire.) 

1  «  Quelle  froideur  dans  de  tels  éclaircissements  ,  et  quelles 
étrangesexpressHinsI  Vous  Uprenez'!  Oui,je  le  prends,«(Voliaire.) 

2  «  Peut-on  sérieusement  dire  a  Kndogune  :  Tuez  l'un  de  nous 
deux,  et  éjiousez  l'autre ,  et  se  complaire  dans  cette  pensée  aussi 
froide  que  barbare,  et  la  retourner  en  deux  ou  trois  façons?  Cor- 
neille fait  dire  à  Sabine,  dans  les  Horaces  :  Que  l'un  de  vous  me 
tue ,  et  que  l'autre  me  venge  ;  il  répète  ici  cette  pensée ,  mais  il  la 
délaye,  il  la  rend  insipide:  tous  ces  froids  efforts  de  l'esprit  ne 
sont  que  des  amplifications.  Ce  n'est  pas  là  Virgile,  ce  n'est  pas  là 
Kacine.  «  {Voltaire.) 

3  «  Kodogune  passe  tout  d'un  coup  de  l'assassinat  à  la  tendresse. 
La  petite  finesse  du  soupir  qui  va  vers  l'ombre  d'un  pèrï,  et  iïo-" 
dogune  qui  tremble  d'aimer,  forment  ici  une  pastorale.  Cela  n'est 
que  trop  vrai;  et,  encore  une  fois,  il  faut  le  dire  et  le  redire.» 
(Voltaire.) 
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ANTIOCHUS. 

Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez  '! 
Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l'ouibie  d'un  père? 

KODOGUNE. 

Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frère  : 
Le  combat  pour  mou  âuie  était  moins  dangereux 
Lorsque  je  vous  avais  à  combattre  tous  deux  : 
Vous  êtes  plus  fort  seul  que  vous  n'étiez  ensemble; 
Je  vous  bravais  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 
J^âiffl£.=  n'abusez  j)as,  prince  ,  de  mon  secret, 
-  ""SirifiiliPU  de  ma  haine  il  nfï^cTiapiie  à  regret; 
û  *lJ    -'■c       Mais  enfin  il  m'échappe  ,  et  celle  retenue 

'  '"'-  V-    Ne  peutjilus  soutenir  l'effort  de  votre  vue. 
}  Ji^-hii , j'aime  un  de  vous  deux  malgré  ce  grand  courroux, 

\y  "^  Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  ( \ \ j^ijlr.j'îL VPj&- 

Un  rigoureux  devoir  à  cet  a  m  o  u  f^  tJKIirflse  : 
-j-^^r'i         Ne  m'en  accusez  point,  vous  en  êtes  la  cause  ; 

>Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix 
^'    Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 
^v»oV'  D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange  : 

Si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge^   ^"' 
Et  mes  feux  dans  mon  ânïc  oïïtTjeau  s'en  mutiner', 
Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner  : 
Mais  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  faut  que  je  l'attende  ', 
Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande. 
A  force  de  respect  votre  amour  s'est  trahi. 
Je  voudrais  vous  haïr  s'il  m'avait  obéi, 
Et  je  n'estime  pas  l'homieur  d'une  vengeance 
Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense^. 
Rêîîfrôris  donc  sons  les  lois  que  m'impose  la  paix, 
Puisque  m'en  affranchir  c'est  vous  perdre  à  jamais. 

1  K  Ce  mélange  de  tendresse  naïve  et  d'atrocités  affreuses  n'est 
pas  supportable.)'  (Voltaire.) 

2  «  Des  feux  (jui  se  mutinent  1  cela  est  impropre  ;  et  s'en  muti- 
nent est  encore  plus  mauvais  :  on  ne  se  mutine  point  de;  mutiner 
est  un  verbe  qui  n'a  point  de  régime.  Cette  scène  est  un  entasse- 
ment de  barbarismes  et  de  solécismes,  autant  que  dépensées 
fausses.  Ce  S(int  ces  défauts,  applaudis  par  quel(}ues  ignorants  en- 
têtés ,  que  Boileau  avait  en  vue  quand  il  disait,  dans  son  Art  poé- 
tique : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme  , 

Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme.  »  (foliaire.) 

3  «  Pourquoi  l'a-t-elle  donc  demandé  ?  Toutes  ces  contradictions 
,             sont  la  suite  de  celle  proposition  révoltante  qu'elle  a  faite  d'assas- 
siner sa  bello-mère;  une  faute  en  attire  cent  autres.»  (Voltaire.) 

A  «  Y  a-t-il  de  rbiinneur  dans  cette  vengeance?  Elle  chantre  à 
présent  d'avis  ;  eîlé  ne  voudrait  pins  d'Sntiochus  s'il  avait  tué  sa 
mère  :  ce  n'est  pas  là  assurément  le  caractère  qu'exigent  Horace 
et  Boileau  : 

Ou'en  tout  avec  Boi-même  il  se  inontre  d'accord  , 
Et  qu'il  soit  jusqu'au  bout  tel  qu'on  l'a  vu  d'abord.» 

(Voltaire.) 
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Prince,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage  :  ^^,. 

L'orgueil  dejji^juaissance  en  Ile  encor  nioijxyJiJlâSê.*-^- 

Et  quelque  graiid  pouvoîi^lfuS'î'ïiinriJr  ait  sur  moi , 

Je  n'oublierai  jamais  que  je  me  dois  un  roi. 

Oui,  malgré  mon  amour,  j'attendrai  d'une  mère 

Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 

Attendant  son  secret,  vous  aurez  mes  désirs  ; 

Et  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs'  : 

C'est  tout  ce  qu'à  mes  leux  ma  gloire  peut  permettre 

Et  tout  ce  qu'à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 

ANTIOCHLS. 

Que  voudrais-je  de  plus?  son  honheur  est  le  mien  : 
Rendez  heureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien. 
L'amitié  le  consent ,  si  l'amour  l'aijpréhende. 
Je  bénirai  le  ciel  d'une  perte  si  grande; 
Et ,  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant , 
Je  mourrai  de  douleur  ,  mais  je  mourrai  contenta 

RODOGINE. 

Et  moi ,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre  , 
Pour  un  autre  que  vous  s'il  m'ordonne  de  vivre. 

Mon  amour Mais  adieu;  mon  esprit  se  confond. 

Prince  ,  si  votre  flamme  à  la  mienne  répond. 
Si  vous  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime^, 
Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème  *. 


SCENE  II. 

ANTIOCmJS. 

Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés. 

Tu  viens  de  vaincre,  amour;  mais  ce  n'est  pas  assez 

Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture  , 

Après  avoir  vaincu ,  fais  vaincre  la  nature  , 

Et  prête-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 

Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants, 

Cette  pitié  qui  force ,  et  ces  dignes  faiblesses 


1  «Elle  voulait  tout  à  l'heure  tuer  Cléopâtre,  et  à  présent  elle 
lui  est  soumise.  Et  qu'est-ce  qu'un  secret  qui  fait  régner?  »  {Vol- 
taire.) 

2  «  Il  est  absolument  impossible  de  mourir  affligé  et  content.  » 
{Voltaire.) 

5  Voltaire  ne  veut  pas  qu'on  puisse  dire  :  «  Ingrat  à  ce  cœur 
qui  vous  aime.  »  Il  a  tort  de  proscrire  une  locution  qui  unit  la 
clarté  et  la  vivacité.  Racine  n'a-t-il  pas  dit  {Androm.,  act.  V,  se.  i), 
avec  plus  de  hardiesse  et  non  moins  heureusement  : 

Mut^C  à  mes  soupirs  ,  tranquille  à  mes  alarmes. 

4  On  dirait  aujourd'hui  :  Ne  me  revoyez  qu'avec.  Ce  n'est  pas  la 
faute  de  Corneille  si  on  a  depuis  proscrit  cette  forme  plus  énergi- 
que de  négation  qu'il  emploie. 
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Dont  la  vigiipur  détruit  les  fureurs  vengeresses' 
Voici  la  reine.  Amour,  nature,  justes  dieu\. 
Faites-la-moi  fléchir,  ou  mourir  à  ses  yeux'. 


SCÈNE  III. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  LAONICE. 

CLÉOPATRE.  X;^^ 

Eh  bien  !  Antiocluis  ,  vous  dois-je  la  couronne  ^  ?   •  / 

ANTIOCHCS. 

Madame ,  ^ous  savez  si  le  ciel  me  la  donne, 

CLiiOPATRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 

ANTIOCHLS. 

Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m'écoutez. 

CLÉOPATRE. 

Un  peu  trop  lent  peut-être  à  servir  ma  colère, 

Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frère? 

11  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez  \ 

Et  je  dois  à  son  bras  ce  c[iie  vous  espériez? 

Je  vous  en  i)lains,  mon  (ils,  ce  malheur  est  extrême; 

C'est  ])érir  eu  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n'y  sais  qu'un  remède  ,  encore  est-il  fâcheux, 

Etonnant,  incertain,  et  triste  pour  tous  deux; 

Je  périrai  moi-même,  avant  que  de  le  dire''  : 

Mais  enlin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 

ANTIOCnUS. 

Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main  , 
Et  n'a  rien  de  fâcheux  ,  d'étonnant,  d'incertain; 


1  La  vigueur  des  faiblesses  est  une  antithèse  hasardée  et  pré- 
tentieuse. 

2  Ce  vers  est  légèrement  irrégulier.  En  effet,  faites-la-moi,  qui 
se  lie  à  fléchir,  ne  s'unit  pas  k  mourir.  11  suffisait  de  transposer  le 
pronum,  ei  de  dire  : 

Faites-moi  la  fléchir,  ou  mourir  à  ses  jeus. 

3  '<  C'csl-à-dire  voulez-vous  luer  Bodogune?  cela  ne  peut  s'en- 
tendre autrement;  cela  môme  signifie:  avez-vous  tué  Rodogune? 
car  elle  n'a  promis  la  couronne  qu'à  l'assassin.»  {Voitaire.) 

4  «On  ne  peut  imaginer  que  Cléopàtrc  veuille  dire  ici  autre 
chose,  sinon  :  Séleucus  rient  de  tuer  sa  maîtresse  et  la  vôtre.  A  ce 
mot  seul.  Antiochus  ne  rioil-il  pas  entrer  en  fureur?»  (Fo/<aîre.j 
Il  parait  que  ces  vers  et  les  suivants  reuferraent  une  interrogation  ; 
eicomme  Antiochus,  qui  vient  de  quitter  Rodogune,  sait  qu'elle 
n'est  pas  morte,  il  ne  se  trouble  pas. 

iî  «  On  n'entend  pas  mieux  ce  que  c'est  que  ce  secret.  Ces  deux 
couplets  parais-icnl  remplis  d'obscurités.»  {Voltaire.)  Cleopàlre 
insunie  au'Antiochus  ferait  une  bonne  affaire  en  tuant  Sélcucus. 


R. 
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Votre  seule  colère  a  fait  notre  infortune. 
Nous  perdons  tout,  madame,  en  perdant  Rodogune  : 
Nous  l'adorons  tous  deux;  jugez  en  quels  tourments 
Nous  jette  la  rigueur  de  vos  comniandeuients. 

L'aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  ofifense  : 
Mais  enfin  nos  mallieurs  croissent  par  le  silence, 
Et  votre  cœur,  qu'aveugle  un  peu  d'inimiiié. 
S'il  ignore  nos  maux,  n'en  peut  prendre  pitié. 
Au  point  où  je  le  vois ,  c'en  est  le  seul  remède. 

CLÉOPATRE. 

Quelle  aveugle  fureur  vous-même  vous  possède  ! 
Avez-vous  oublié  que  vous  parlez  à  moi? 
Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi? 

ANTIOCHCS. 

Je  tâche  avec  respect  à  vous  faire  connaître 
Les  forces  d'un  amour  quevous^yez_faitnaUre. 
'     '  ■""clEôpatrË^ 

Moi,  j'aurais  allumé  cet  insoient  amour? 

ANTIOCUUS. 

Et  quel  autre  prétexte  a  fait  noire  retour"? 

Nous  avez-vous  mandés  qu'afin  qu'un  droit  d'aînesss 

Donnât  à  l'un  de  nous  le  trône  et  la  princesse? 

Vous  avez  bien  fait  plus  ,  vous  nous  l'avez  fait  voir; 

Et  c'était  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 

Qui  de  nous  deux,  madame  ,  eût  osé  s'en  défendre. 

Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d'y  prétendre  ■? 

Si  sa  beauté  dès  lors  n'eût  allumé  nos  feux. 

Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  vœux. 

Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose. 

Et  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose  , 

Nous  devions  aspirer  à  sa  possession 

Ear.  aniouTjpar  de\oir  ,  ou  par  ambition . 

Nous  avonsUonc  ïïînié  ,  nous  avons  cru  vous  plaire  ; 

Chacun  de  nous  n'a  craint  que  le  hûaUeur  d'un  frèrej^ 

Et  cette  crainte  enfin  cédant  à  ramitié. 

J'implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 

Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée. 

Que  la  foi  des  traités  n'avait  point  arrachée'  ? 

i  a  Un  prétexte  qui  fait  un  retottr  n'est  pas  français.  »  (Vol- 
taire ) 

2  «Il  me  semble  qu'il  n'est  point  du  tout  intéressant  de  savoir 
si  Clécpàtre  a  fait  iiaiire  elle-même  l'amour  des  deux  frères  pi'ur 
R.odiigune;  ce  n'est  pas  là  ce  qui  doit  l'inquiéter  II  doit  trembler 
que  Cléopàtre  n'ait  déjà  fait  assassiner  Kodofcuiie  par  Séleucus, 
comme  elle  l'a  déjà  dit,  ou  du  moins  qu'elle  n'emploie  le  bras  de 
quelque  autre  :  cette  idée  si  naturelle  ne  se  présente  pas  seule- 
ment à  lui  ;  c'était  la  seule  qui  pût  inspirer  de  la  terreur  et  de  la 
pitié,  et  c'est  la  seule  qui  ne  vienne  pas  dans  la  tête  d'Antluchus  ; 
il  s'amuse  à  dire  inutilement  que  les  deux  fières  devaient  aimer 
Rodogune  ;  il  veut  le  prouver  en  forme  ;  il  parle  de  l'ordre  det  loit.n 
(Voltaire.) 

3  «Ce  verbe  arrac^fr  exige  une  préposition  et  un  substantif: 
on  arrache  la  haine  du  coeur.  »  (  Voltaire.) 


414  RODOGUNE. 

CLKOPATnK. 

Non  ,  mais  voTts  avez  dû  garder  le  souvenir 
Des  hontes  (|iii'  poiir.vous  j'avnis  su  prévenir', 
fit  (11-  l'indigne  ('■lai  où  viiire  Rudogiine 
Sans  moi ,  s:ins  mon  couiMgc  ,  fût  mis  votre  fortune. 
Je  croy^iis  que  vos  cœurs  ,  seiisdilcs  à  ses  coups, 
En  sauraient  conserver  un  généreux  courroux. 
Et  je  le  retenais  avec  ma  douceur  feinte. 
Afin  que  ,  grossissant  sous  un  peu  de  contrainte, 
<le  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 
Fù(  plus  imp(^luoiix  en  son  dc^bordement. 
Je  fais  plus  maintenant ,  je  presse  ,  sollicite  , 
Je  commande,  meiuice  .  et  rien  ne  vous  irrite. 
Le  àcej)tre,  dont  nia  main  vous  doit  récompenser, 
^f'a  point  de  (pioi  vous  faire  un  moment  Jjalanccr, 
Vous  ne  considérez  ni  lui  ni  mon  injure, 
L'amjjur  éiouJTe  en_vous  la  vojide  la  nature  : 
'  lït  je  pourrais  atîiu'r  cIés"fiîJ^dén^T^      ^ 

ANTIOCHL'S. 

_La  nature  et  l'amour  ont  leurs  droits  séparés; 
L'un  n'ôie  pôTnTîTaQTfe  une  âme  qu'il  possède. 

CLÉOI'ATRE. 

->V       Non,  non  ,  où  l'amour  régne  il  faut^e  l'autre  cède. 

Leurs  charmes  à  nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  vous; 
Mais  aussi... 

CLEOPATRE. 

Poursuivez,  fils  ingrat  et  rebelle. 

ANTIOCIICS. 

■-V    Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  elle. 

CLÉOPATRK. 

Périssez  ,  périssez  !  votre  rébellion 

Mérite  plus  d'horreur  que  de  compassion. 

Mes  yeux  sauront  le  voir-  sans  verser  une  larme, 

Sans  regarder  en  vous  que  l'objet  qui  vous  charme  ', 

Et  je  triompherai,  voyant  périr  mes  fils. 

De  ses  adorateurs  et  de  mes  ennemis. 

ANTIOCHUS. 

Eh  bien!  trioniphez-en  ,  que  rien  ne  vous  retienne  : 
Votre  main  tremble-t-elle  ?  y  voulez-vous  la  mienne-*? 
Madame,  commandez,  je  suis  prêt  d'obéir, 
Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir  : 
Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire  , 

1  «  La  honte  n'a  point  de  pluriel,  du  moins  dans  le  style  noble.» 
(Voltaire.)  Le  contraire  serait  plus  près  de  la  vérité.  La  langue 
poétique  peut  fort  bien  admettre  les  hontes  pour  les  choses  hon- 
teuses, les  ;iffronts. 

2  Le  voir,  voir  cela,  c'est-à-dire  que  vous  périssiez. 

5  «Cet  y  ne  se  rapporte  à  rien.»  [Voltaire.)  Oui,  grammatica- 
lement; mais,  logiquement,  il  se  rapporte  au  meurtre  que  désire 
Cléopàire. 
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Et  noyer  dans  mon  sans  t"utc  votre  colère  ! 

Slais  si  la  diiretf^  <lo  \(ilio  a\rrsi()n 

Nomme  eiicnr  notre  amour  une  rél)ellion  , 

Du  moitis  soiiveiitz-Miiis  (u'elle  ii"a  pris  pour  armes 

Que  de  faibles  soupirs  et  d'Imnuissantes  larmes. 

f.LF.OPATRE. 

Ah!  que  n*a-t-elle  pris  et  la  flamme  et  le  fer! 
Que  bien  plus  aisément  j'en  saurais  triompher: 
\os  larmes  dans^nioncœur  ont  trop  d'iiUellisence  , 
Elles  onTprésque  étciiïrce7T(raTiîëur  de  vengeance. 
Je  Ttc-pTlls  refïîsêrTléssoupn's  à  \c)S  pleurs. 
Je  sens  que  je  suis  nj^re  ay^)rè  sd  e  vos  douleurs  '. 

C'en  est  fait ,  je  îné  rends ,  et  nKr"corereT=xpîrcr~" ^ 

Rodogune  est  à  vous,  aussi  bien  qïIêT*PTiîpTrel^~'     ^ 
Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l'aîné^, 
Possédez-la,  régnez. 

ANTIOCHLS. 

0  moment  fortuné  ! 
0  trop  heureuse  fin  de  l'excès  de  ma  peine! 
Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haine. 
Madame,  est-il  possible? 

CLÉOPATRE. 

En  vain  j'ai  résisté  , 
La  nature  est  trop  forte  ,  et  mon  cœur  s'est  dompté, 
Je  ne  vous  dis  plus  rien  ;  vous  aimez  votre  mère  , 
Et  votre  amour  pour  moi  taira  ce  qu'il  faut  taire. 

ANTIOCHLS. 

Quoi!  je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr! 
La  main  qui  me  blessait  a  daigné  me  guérir! 

CLÉOPATRE. 

Oui,  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle. 
Allez  à  la  princesse  en  porter  la  nouvelle; 
Son  cœur  comme  le  vôtre  en  deviendra  charmé  : 
Vous  n'aimeriez  pas  tant  si  vous  n'étiez  aimé. 

ANTIOCHUS. 

Heureux  Antiochus!  heureuse  Rodogune^! 

Oui ,  madame  ,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 
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1  «  Cela  n'est  pas  français  ;  il  fallait  dire  :  vos  douleurs  me  font 
sentir  que  je  suis  mère.  >>  i  Voltaire.)  Le  critique  multiplie  à  plaisir 
les  fautes  de  français.  La  ligne  de  prose  qu'il  offre  en  échange 
d'un  tieau  vers  est  correcte  ;  mais  le  vers  qu'il  sacrifie  est  correct 
aussi,  ei  de  plus  poétique.  Pourquoi  ne  dirait-on  pas  auprès  de  vos 
douleurs .  comme  on  dit  en  présence  de  vos  douleurs. 

2  «  Je  suis  encore  surpris  du  peu  d'effet  que  produit  ici  cette 
déclaration  de  la  primogeniture  d'Antiodius;  c'est  pourtant  le  su- 
jet de  la  pièce,  c'est  "ce  qui  est  annoncé  dès  les  premiers  vers 
comme  la  chose  la  plus  importante.  Je  pense  que  la  raison  de  l'in- 
différence avec  laquelle  on  entend  cette  déclaration,  est  qu'on  ne  la 

croit  pas  vraie.  Cîéo^àtre  vient  de  s'adoucir  sans  aucune  raison  ;    

on  pense  que  tout  ce  qu'elle  du  est  fCT»t.-a-,J^nâTrr.-)^ — 

<3  «Quoi  !  après  qu'elle  ne  lui  a  parlé  que  d'assassiner  ftodogune,  "S. 
après  avoir  voulu  lui  faire  accroire  que  Séleucus  l'a  luée ,  après  lui     ^^ 
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CLÉOPATRE. 

Allez  donc  ;  ce  qu'ici  vous  perdez  de  moments 
Sont  autant  de  larcins  à  vos  contentements, 
Et  ce  soir,  destiné  pour  la  cérémonie. 
Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

ANTIOi;ilUS. 

Et  lions  vous  ferons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A  vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 


SCÈNE  IV. 
CLÉOPATRE,  LÂONICE. 

LAOMCE, 

Enfin  ce  grand  courage  a  vaincu  sa  colère. 

CLliOPATKE. 

Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  coeur  d'une  mère! 

LAONICE. 

Vos  pleurs  coulent  encore,  et  ce  cœur  adouci... 

CLÉOPATRE. 

EnvoyezJiioi  son  frère,  et  nous  laisser,  ici. 
Sa  douleur  sera  grande,  à  ce  que  je  présume; 
Mais  j'en  saurai  sur  l'heure  adoucir  l'amertume. 
Ne  lui  témoignez  rien  :  il  lui  sera  plus  doux 
D'apprendre  tout  de  moi,  qu'il  ne  serait  de  vous. 


SCENE  \K 

CLÉOPATRE. 
Que  tu  pénètres  mal  le  fond  de  mon  courage'! 

avoir  dit  :  périssez,  périssez  I  elle  lui  dit  que  ses  larmes  ont  Je 
rintelligence  dans  son  cœur;  et  Antioclnis  la  crdit!  Non  ,  une  telle 
creduliié  n'est  pas  dans  la  nature.  Anlioclius  n'a  jamais  dû  avoir 
plus  de  défiance ,  et  il  n'en  icnioigne  aucune  :  il  devrait  au  moins 
demander  si  le  chanj-'ement  inopine  de  sa  mère  est  bien  vrai  ;  il 
devrait  dire  :  Est-il  })Ossible  que  tous  soyez  tout  autre  en  un  mo- 
ment !  serai-je  assez  heureux?  etc.;  mais  point;  il  s'écrie  tout  d'un 
coup  :  0  moment  fortuné!  ô  trop  hfureuse  fin!  l'Ius  j'y  réfléchis, 
et  moins  je  trouve  cette  scène  naturelle.  »  (  Voltaire.) 

1  «  On  dit  qu'au  théâtre  on  n'aime  pas  les  scélérats  lln'yapoint 
de  criminelle  plus  odieuse  que  Cléopàtre ,  et  cependant  on  se  plaît 
âlî  voïF;  ^iTnfùiTis'rë  parterre,  qui  n'est  pas  toujours  cmDposé  de 

P  connaisseurs  sévères  et  délicats,  s'est  laissé  subjuguer  quand  inie 

L/-^"     actrice  imposante  a  joué  ce  rôle  ;  eU£.^iUii)liliLi'Jiori  eur  de  son  ca- 
ractère par  la  fierté  des  traits  dont  Corneille  la  peinl;~on  ne  lui 
■\^     pardonne  pas,  mais  on  attend  avec  impatience  ce  qu'elle   fera, 
.J"        après  avoir  promis  Kodogune  et  le  trône  à  son  fils  Aiitinchus.  Si 
iff'  Coineille  a  manqué  à  «on  art  dans  les  détails .  il  a  rempli  le  grai;d 

'\  projet  de  tenir  les  esprits  en  suspens  ,  et  d'arranger  tellement  les 

événements  ,  que  personne  ne  peut  deviner  le  dénoûment  de  celle 
tragédie.  »  (  Voltaire.') 

2  Courage  est  encore  dans  le  sens  de  cœur,  pensée. 
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Si  je  verse  des  pleurs,  ce  sont  des  pleurs  de  rai;e, 
Et  ma  liaine,  qu'en  vain  tu  crois  s'évanouir  , 
'KéTësnaîl  couler  quaCm  de  t'éblouir. 
Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 
Et  toi,  crédule  amant,  que  charme  Tapparence, 
Et  dont  l'esprit  léger  s'attache  avidement 
Aux  attraits  captieux  de  mon  déguisement. 
Va,  triomplie  en  idée  avec  ta  Hodogune; 
Au  sort  des  immortels  préfcre  ta  fortune. 
Tandis  que,  mieux  instruite  en  Tart  de  me  venger  , 
En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  te  plonger. 
Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébuche  '  : 
De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embûche  , 
Et  c'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  front  -, 
Que  prendre  pour  sincère  un  chansement  si  prompt. 
L'effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée. 


SCÈNE  VI. 
CLÉOPATRE,  SÉLEUCUS. 

CLÉOPATRE. 

Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée  '? 

SÉLEUCUS. 

Pauvre  princesse,  hélas*! 

CLÉOPATRE. 

Vous  déplorez  son  sort  ! 
Quoi!  l'aimiez-vous 

SÉLEDCL'S. 

Assez  pour  regretter  sa  mort  ^? 

CLÉOPATRE. 

Vous  lui  pouvez  servir  encor  d'amant  fidèle; 
Si  j'ai  su  me  venger,  ce  n'a  pas  été  d'elle. 

SÉLEUCUS. 

0  ciel  !  et  de  qui  donc ,  madame? 


i  «  Trébucher  n'a  jamais  été  du  style  noble.»  (Voltaire.)  —  11 
esi  ici  n.ême  nohlenient  employé  :  de  sorte  que  la  remarque  de 
Voltaire  est  réfutée  par  le  passage  qui  la  provoque. 

2  «  Je  crois  qu'il  eût  fallu  distinguer,  au  lieu  de  démêler;  car  le 
cœur  et  le  front  ne  sont  point  mêles  ensemble.  »  (  Voltaire.) 

5  Cléooàtre  emploie  auprès  de  Séleucus  la  même  ruse  qu'auprès 
de  sou  frère,  et  celui-ci  s'y  laisse  prendre. 

4  «Cette  réponse  c-t  insoutenable;  la  bassesse  de  l'expression 
s'y  joint  à  une  indifférence  qu'on  n'attendait  pas  d'un  homme 
amoureux  ;  on  ne  parlerait  pas  ainsi  de  la  mort  d'une  personne 
qu'on  connaîtrait  à  peine  :  il  croit  que  sa  maîtresse  est  assassinée, 
et  il  dit  :  Pauvre  princesse  !  »  (  Voltaire.) 

o  «  Enchérit  encore  sur  cette  faute.  «  {Voltaire.) 
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CLÉOPATRE.  ,  -, 

Ingrat ,  qui  n'aspirez  qu'à  vous  voir  son  ('■poux  , 
jjc  Yjous-q-ui  t'adore?  en  dépit  d'une  mfre, 
De  vous,  qui  dédaignez  de  servir  ma  colère, 
De  vous  ,  de  qui  l'amour  ,  rebelle  à  mes  désirs, 
S'oppose  à  ma  vengeance  ,  et  détruit  mes  plaisirs. 

SÉLEUCUS. 

De  moi  ? 

CLEOPATRE. 

De  toi ,  perfide  !  Ignore  ,  dissimule 
Le  mal  que  tu  dois  craindre  et  le  feu  qui  te  brûle , 
Et  si  pour  l'ignorer  tu  crois  t'en  garantir, 
Du  moins  en  l'apprenant  commence  à  le  sentir. 
Le  trône  était  à  toi  par  le  droit  de  naissance; 
PiodogUne  avec  lui  tombait  en  ta  puissance; 
Tu  devais  l'épouser,  tu  devais  être  roi! 
Mais  comme  ce  secret  n'est  connu  que  de  moi , 
Je  puis,  comme  je  veux,  tourner  le  droit  d'ainesst 
Et  donne  a  ton  rival  ton  sceptre  et  ta  maîtresse, 

SÉLEUCUS, 

A  mon  frère? 

CLÉOPATRE, 

C'est  lui  que  j'ai  nommé  l'aîné. 

SÉLELT.US. 

Vous  ne  m'aflligez  point  de  l'avoir  couronné; 

Et,  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue  , 

Mes  propres  sentiments  vous  avaient  prévenue  : 

Les  biens  que  vous  urôtez  n'ont  point  d'attraits  si  doux 

Que  mon  cœur  n'ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous, 

Et  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance. 

Vos  désirs  et  les  miens  seront  d'intelligence. 

CLÉOPATRE. 

C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit; 
C'est  ainsi  qu'une  feinte  au  dehors  l'assoiqiit  ' , 
Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l'âme  on  craint  les  justes  défiances, 

SF.LEUniS. 

Quoi  !  je  conserverais  quelque  courroux  secret! 

CLÉdPATHE. 

Quoi!  lâche,  tu  pourrais  la  perdre  sans  regret ,. 
Elle  de  qui  les  dieux  te  donnaient  l'Iiyménée,. 
Elle  dont  tu  plaignais  la  prrto  imaginée? 

sÉLEur.rs. 
Considérer  sa  perte  avec  compassion. 


1  "  Qu'est-ce  qu'une  peinte  qui  assoupit  au  dehors  ,  et  de  faug'-- 
ses  pattences  qui  nmusent  ceux  dont  on  craint  en  l'âme  des  dé- 
fiances? Comment  raul(^ui'  de  Cinna  ^-t-il  pu  écrii-e  dans  un  style 
si  incorrect  et  si  peu  noble?  »  (  Voltaire.)—  beunerdiie  a  aussi  mis 
patience 'du  pluriel  dans  le  fameux  sonnet  de  Job  ; 


-  -  -  lit  aller  de.  ^ 

Plus  loin  qne  la  sienne  n'alla 
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Ce  n'est  pas  aspirer  à  sa  possession. 

CLÉOPATRE. 

Que  la  mort  la  ravisse,  ou  qu'un  rival  l'emporte, 
La  douleur  d'un  amant  est  également  forte; 
Et  tel  qui  se  console  après  l'instant  faial 
Ne  saurait  voir  son  bien  aux  mains  de  son  rival  : 
Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à  le  reprendre  , 
Il  fait  de  l'insensible  ,  alin  de  mieux  surprendre  ; 
D'autant  plus  animé  ,  que  ce  qu'il  a  perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à  sa  flamme  était  dû  '. 

SÉLELCLS. 

Peut-être,  mais  enfinj)ar  quel. ^amout de  mère 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frère? 
Prenez-vous  intérêt  à  la  faire  éclater? 

CLÉOPATRE. 

J'en  prends  à  la  connaître,  et  la  faire  avorter; 
J'en  prends  à  conserver  malgré  toi  mon  ouvrage 
Des  jaloux  attentats  de  ta  secrète  rage. 

SÉLELCUS. 

Je  le  veux  croire  ainsi ,  mais  quel  autre  intérêt 

Nous  fait  tous  deux  aînés  quand  et  comme  il  vous  plaît  î 

Qui  des  deux  vous  doit  croire,  et  par  quelle  justice 

Faut-il  que  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice  , 

Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés  -j-7->" 

ll^soit  réconipensé  ,  quand  vous  m'en  punissez?  '•  *^--„ 

"^  CLÉOPATRE. 

Comme  reine,  à  mon  choix  je  fais  justice  ou  grâce, 
Et  je  m'étonne  fort  d'où  vous  \ient  cette  auilace  , 
D'où  vient  qu'un  fils,  vers  moi  noirci  de  trahison  , 
Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

SÉLECCCS. 

Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 
yL    Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites, 
'     Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux  ,~~~ 
Plus  que  vous  ne  pensez ,  et  plus  que  je  ne  veux  : 
Le  respect  me  défend  d'en  dire  davaniage. 

Je  n'ai  ni  faute  d'yeux  ni  faute  de  courage. 
Madame, mais  enfin  n'espérez  voir  en  moi 
i^lamUié  pour  mon  frère  ,  et  zèle  pour  mon  roi. 

1  «  Tout  cela  est  mal  exprimé  et  est  d'un  style  familier  et  bas. 
Une  chose  due  par  rang  n'esi  pas  français.  Le  i  este  de  la  scène  est 
plus  naturel  et  mieux  écrit;  mais  Seleucus  ne  dit  rien  qui  doive 
faire  prendre  a  sa  mère  la  résolution  de  lassassinor  ;  un  grand 
crime  doit  au  moins  être  nécessaire.  Pourquoi  Séleucns  ne  prend- 
il  pas  des  mesures  contre  sa  mère,  comme  il  l'avait  proposé  à  An- 
tiochus?  En  ce  cas,  Cléopaire  aurait  quelque  raison  qui  semble- 
rait colorer  ses  crimes,  »  (Voltaire.) 
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SCÈNE  VIL 

CLÉOPATRE. 

De  quel  malluvir  siiis-je  encore  capable  '! 
Leur  amour  m'ofTensait ,  leur  amitié  m'accable. 
Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  mes  deux  lils 
Deux  enfants  révoltés  ot  deux  rivaux  unis. 
Quoi!  sans  émotion  perdre  tiône  et'maître^e  !  ~.Cj 
(Juel  est  ici  ton  cliai'me,  odieuse  princesse? 
Et  par  quel  privilège,  allumant  de  tels  feux  , 
Peux-tu  n'en  prendre  qu'un,  et  m'ôter  tous  les  deux-? 
N'espère  pas  pourtant  triompher  de  ma  haine  : 
Pour  régner  sur  deux  cœurs,  tu  n'es  pas  encore  reine. 
Je  sais  bien  qu'en  l'état  où  tous  deux  je  les  voi  .  ■  i'     'f 

lijue^lejjaut j)ercer^jiour  aller  jusqu'à  toi^  :  t^Jij^^  a^->^  ^<^ 

Mais  n'importe;  mes  mains  sur  le  père  enliardies       <x%  -^^ 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies: 
Leurs  jours  également  sont  pour  moi  dangereux  : 
J'ai  commencé  par  lui ,  j'achèverai  par  eux. 

Sors  de  mon  cœur,  nature  ,  ou  fais  qu'ils  m'ohéissent  : 
Fais-les  servir  ma  haine,  ou  consens  qu'ils  périssent. 
Mais  déjà  l'unji  vu_(jue|je  lès  veux  p^mir.j    _^'i.<><^'-<^  _  -t^^^^^tî^tm^ 
Souvent  qui  tarcTiTtropsFTâTssè  pré\enn-.  '  1 

Allons  chercher  le  temps  d'immoler  mes  victimes ,  ^ 

Et  de  me  rendre  heureuse  à  force  cle  gr^nds^crime^.  -  <u\.MMA.,Jtt 

1  «  On  est  capable  d'une  résolution  ,  d'une  aclion  vertueuse  ou 
criminelle;  on  n'est  point  capable  d'un  malheur.  »  (FoZmire.) 

2  «Elle  veut  dire:  en  n'en  preyiant  qu'un;  eut  Ilodogune  ne 
pouvait  pas  prendre  deux  maris.  Celle  antithèse,  en  •prendre  un  et 
frt  <5ier  rfcua; ,  est  recherchée.  J'ai  déjà  remarqué  que  l'antiihèse 
est  trop  familière  à  la  poésie  française  :  ce  pourrait  bien  être  la 
faute  de  la  langue,  qui  n'a  point  le  nombre  et  l'harmonie  de  la 
latine  et  de  la  grecque  ;  c'est  encore  plus  notre  faute  :  nous  ne 
travaillons  pas  "assez  nos  vers;  nous  n'avons  pas  assez  d'attention 
au  choix  dps  paroles  ;  nous  ne  luttons  pas  assez  contre  les  diffi- 
culic.^.  »  {Voltaire.) 

3  Pour  aller  ju5qu'.au  cœur  que  vous  voulez  percer, 

\'oilà  par  quels  chemins  vos  coups  doivent  passer.  (Racine  ,  î^ihig. } 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  I. 

CLÉOPATRE. 

.Enfin  ,  grâces  aux  dieux  ,  j'ai  moins  d'un  ennemi  '. 
La  mort  de  Séjeucus  m'a  vongoe  à  dejiii; 
SôrTomRreT^n  attendant  Roïïogune  et  son  frère  , 
Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père-. 
Ils  le  suivront  de  près,  et  j'ai  tout  préparé 
Pour  réunir  bientôt  ce  que  j'ai  séparé. 

0  toi,  qui  n'attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeter  à  mes  pieds  ma  rivale  punie  , 

Et  par  qui  deux  amants  vont  d'un  seul  coup  du  sort 

Recevoir  l'Iiyménée,  et  le  trône,  et  la  mort, 

Poison ,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème? 

Le  fer  m'a  bien  servie,  en  feras-tu  de  même? 

Me  seras-tu  fidèle?  Et  toi ,  que  me  veux-tu, 

Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu, 

Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune? 

Je  ne_veux  point  pour  fils  réjH)ux_tLeJiQd()gune ,  f* 

Et  nFvôîTpIus  etf  TûTTes  restes  de  mon  sang,         ^         ^ 

S'il  m'arrache  du  trône  et  la  met  en  mon  rang.j—  Xi  'X'i^.->^ 

Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle  , 
Héritier  d'une  flanime  envers  moi  criminelle. 
Aime  mon  ennemie ,  et  péris  comnie  lui. 

'  }  ~        '- 

1  «  U  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieox 
Qui ,  par  l*art  imité  ,  ne  puisse  plaire  aux  veux. 

11  faut  bien  que  cela  soit  ainsi  ,  puisque  le  public  écoute  encore, 
non  sans  plaisir,  ce  monologue.  .le  ne  puis  trahir  ma  pensée  jus- 
qu'à déguiser  la  peine  qu'il  me  fait  ;  je  trouve  surtout  celte  excla- 
mation ,  grâces  aux  dieux,  aussi  déulacée  qu"liorrible.  Grâces 
aux  dieux  .je  iteits  d'égorger  mon  fils,  de  qui  je  n^avais  nul  s«- 
jet  de  me  plaindre!  mais  eniin  je  conçois  que  cette  déiegtable  fer- 
meté de  Cléopàire  peut  attacher,  ei  surtout  qu'on  est.  très-curieux 
de  savoir  comment  Cleopàtre  réussira  ou  succombera:  c'est  là  ce 
qui  lait,  à  mon  avis,  le  grand  mérite  de  ceite  pièce.  »  (Voltaire.) 

2  «  De  ma  part  est  une  expres.-;ion  familière  ;  mais,  ainsi  pla- 
cée, elle  devient  tière  et  tragique  :  c'est  là  le  grand  an  de  la  dic- 
tion. Il  serait  à  souhaiter  que  Corneille  l'eùi  employée  souvent  : 
mais  il  serait  à  souhaiter  aussi  que  la  raue  de  Cléopâtre  pûi  avoir 
quelque  excuse  au  moins  apparente.  »  (i'oltaire.) 
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Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  son  appui  : 
Aussi  ])ien  sous  mes  pas  c'est  creuser  un  abîme 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime, 
Et  te  faisant  mon  roi ,  c'est  trop  me  négliger, 
Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à  venger. 
Qui  se  venge  à  domi  court  lui-même  à  sa  peine  : 
H  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine. 
Dût  le  peuple  on  fureur  poiu'  ses  maîtres  nouveaux 
De  nu)n  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux, 
Dût  le  Partiie  vengeur  me  trouver  sans  défense, 
Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  l'offense , 
Trône,  à  t'abaiulonner  je  ne  puis  consentir  ; 
Par  un  coup  de  loinierre  il  vaut  mieux  en  sortir; 
11  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange'. 
Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge'! 
J'en  recevraiTé  coup  ti^nn-vtsageremis  i  ' 

Il  e^st  doux^de  périr  après  ses  ennemis, 
ETt  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite, 
Je  perds  moins  à  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette'. 

Mais  voici  Laonice;  il  faut  dissimuler 
Ce  que  le  seul  effet  doit  bientôt  révéler. 


SCÈNE  II. 


CLÉOPATRE,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Vlennenfr-ils ,  nos  amants? 

LAONICE. 

Ils  approchent ,  madame  <  : 

i  kII  vaut  mieux  mériter,  etc.  11  estbien  plus  ctrangeqii'un  vers 
si  oiseux  ei  si  faible  se  trouve  entre  deux  vers  si  beaux  ei  si  forts. 
Plaignons  la  stérilité  de  nos  rimes  dans  le  genre  noble  ;  nous  n'en 
avons  qu'un  très-petit  nombre,  et  l'eml)arras  de  trouver  une  rime 
convenable  fait  souvent  beaucoup  de  tort  au  génie  ;  mais  aussi , 
quand  celte  difficulté  est  toujours  surmontée  ,  le  génie  brille  alors 
dans  toute  sa  pcrfi'ctioii.  »  (  Voltaire.) 

2  u  On  sait  bien  que  le  ciel  ne  peut  tomber  sur  une  personne  ; 
mais  cette  idée  ,  quoique  très-fausse,  était  reçue  du  vulgaire  ;  elle 
exprime  toute  la  fureur  de  Clcoiiàire,  elle  fait  frémir.»  (  Voltaire.) 
—  Cyrano  de  Bergerac  a  imité  ce  vers  dans  son  Agrip-pine  : 

Périsse  l'univers  pourvu  que  je  me  renge. 

7>  Ce  couplet  est  tout  entier  de  la  plus  grande  beauté,  et  nullo 
part  le  pinceau  de  Corneille  n'a  ét(!  plus  sûr  et  plus  éoerfiique. 

-i  «  Cette  deseriptioii  cpie  fait  I,aonioe,  toute  simple  qu'elle  est, 
me  parait  un  grand  coup  de  l'art;  elle  intéresse  pour  les  deux 
époux  :  e'esi  un  beau  contraste  avec  la  rage  de  Cléopàtre.  Ce  mo- 
ment excite  la  crainte  et  la  pitié  ;  et  voilà  la  vraie  tragédie.»  {Vol 
taire.) 
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On  lit  dessus  leur  front  l'allégresse  dg^l^me;     Xt->  c^^.^-^^^<-^-^<..^ 

Ij/aniour_s^y  fait  paraître  avec  la  majesté, 

Et  suivant  le  vieil  ordre  eu  Syrie  usité , 

D'une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale, 

Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nupliaie  , 

Pour  s'en  aller  au  temple  ,  au  sortir  du  palais, 

Par  les  mains  du  grand  prêtre  ,  être  unis  à  jamais  ', 

C'est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  l'alliance. 

Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  le  devance, 

Et  pour  eux  à  grands  ciis  demande  aux  immortels 

Tout  ce  qu'on  leur  souhaite  au  pied  de  leurs  autels, 

Impatient  pour  eux  que  la  cérémonie 

Ne  commence  bientôt ,  ne  soit  bientôt  finie. 

Les  Partlies  à  la  foule  aux  Syriens  miMés', 

Tous  nos  vieux  dilTérends  de  leur  âme  exilés  ', 

Font  leur  suite  assez  grosse  ,  et  d'une  voix  commune 

Bénissent  à  l'envi  le  prince  et  Rodogune. 

Mais  je  les  vois  déjà  :  madame,  c'est  à  vous 

A  commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 


SCÈNE  III. 
CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE,  ORONTE, 

LAONICE,   TROUPE   DE   PARTHES   ET    DE   SYRIENS. 


CLÉOPATRE. 

Approchez,  mes_enfams;  car  l'amour  maternelle. 
Madame,  dans  mon  cœur  vous  tient  déjà  pour  telle. 
Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  déplaira  ])as. 

RODOGUNE. 

Je  le  chérirai  môme  au  delà  du  trépas. 

ÎTnfësnrop  dôTtifTliTacra'mërrerfout  l'heur  que  j'espère, 

C'est  de  vous  obéir  et  respecter  en  mère. 

CLÉOPATRE. 

Aimez-moi  seulement;  vous  allez  être  rois. 

Et  s'il  faut  du  respect,  c'est  moi  qui  vous  le  dois. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  si  nous  recevons  la  suprême  puissance , 


1  «On  sent  assez  la  dureté  de  ces  sons,  grand  prêtre ,  être;  il 
est  aisé  de  substituer  le  nnH  de  pontife.  «  (Votraire.) 

2  «  Il  laul  enfouie.  »  (Voltaire.)  —  Ou  plutôt  dans  la  foule.  Ce 
morceau,  pnui'  le  mouvenieiit  et  les  idées,  a  pu  servir  de  modèle 
au  reçu  de  Cléone,  dans  Andromaque  (acl.  V,  se.  n). 

5  Ce  vers,  qui  forme  une  piopositlon  absolue,  ne  se  détache 
pas  suffisamment  et  jelte  sur  la  phrase  quelque  obscurité.  Ce  qui 
fait  dire  malignement  à  Voltaire  «  qu'il  semble  que  ces  différends 
soient  de  la  suite.  » 
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Ce  n'est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 
Vous  réguerez  ici  quand  nous  y  régnerons, 
1  Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y  donnerons. 

CLlioPATUE. 

J'ose  le  croire  ainsi  ;  mais  prenez  votre  place  : 

Il  est  temps  d'avancer'  ce  <ju'il  faut  que  je  fasse. 

{IciAntiochits  s'assied  dans  un  fauteuil,  Rodogune  à  sa 
gauche,  etiméme  rang,  et  Clcopdtre  à  sa  droite,  mais 
en  rang  inférieur,  et  qui  marque  quelque  inégalité. 
Oronte  s'assied  aussi  à  la,  gauche  de  Rodogune,  avec  la 
même  différence;  et  Cléopâlre,  cependant  qu'ils  pren- 
nent leurs  places,  parle  à,  l'oreille  de  Laonice,  qui  s'en 
va^q7i_eiir_unejx)U!pe_^  Après  qu'elle 

est  partiè^TTeopàlre  continue  : 

Peuple  ()ui  ni'écoutez  ,  Parthes  et  Syriens, 

Sujets  du  roi  son  fr^re,  ou  qui  lûtes  les  miens. 

Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu'un  droit  d'aînesse 

Elève  rl.ins  le  tronc  ,  et  donne  à  la  princesse. 

Je  lui  rrinls  i  il  Ktat  que  j'ai  sauvé  pour  lui. 

Je  cesse  (le  II  t;ner recommence  aujourd'hui. 

Qu'on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine  : 

Voici  votre  roi  ,  peuple ,  et  voilà  votre  reine. 

Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux, 

Aimez-les,  et  mourez,  s'il  est  besoin,  pour  eux. 
Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 

Je  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  suis  démise  : 

Pr<^tez  les  yeux  au  reste  ^,  et  voyez  les  elfets 

Suivre  do  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 

(  Laonice  revient  arec  une  coupe  à  la  main.  ) 

OKONTE. 

Votre  sincérité  s'y  fait  assez  paraître. 
Madame,  et  j'en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 

CLKOPATRE. 

L'hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L'usage  veut,  mon  fils,  ((u'on  le  commence  ici: 
^k"  Recevez  de  ma  main  la  coii|)c  nuptia[e_,       ~^/w^,^L-,jx_<i.^^'yv/^ 
Pour  être  après  unis  sous  la  loi  conjugale  ; 
Puisse-t-elle  être  \m  gaye,  envers  votre  moitié, 
De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié  ! 

ANTiocHUS,  (prenant  la  coupe.  ) 
Ciel!  que  ne  dois-je  point  nu\  b  tntés  d'une  mère! 

CI,É01>ATRE. 

Le  temps  presse  ,  et  votre  heur  d'autant  plus  se  diffère. 

ANTiocHi:s,  (  à  Uodagunc.  ) 
Madame ,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments  : 
Voici  l'heureux  essai  de  nos  contentements, 

1  Avancer  est-il  in  pour  hâter  ou  pour  expliquer? 

1  '<  Pourquoi  dit-on  prêter  l'oreille,  et  que  prêter  les  yeux  n'est 
pas  français  ?  N'est-ce  point  qu'on  peut  s'empêcher  à  toute  force 
d'entendre,  en  détournant  ailleurs  sori  attention,  et  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  de  voir  quand  on  a  les  yeux  ouverts?»  {Voltaire.) 
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Mais  si  mon  fn'TC  était  le  témoinjje  rua  joie.»     S. 

C'est_être_trop  cruel  de  vmiloir  qu'il  la  voie  :    —  S    -^-^  ^»-<9~i^ 
Ce  sont  des  cfeplaisFrs  qu'il  fait  bit^nTTepârgner  ' , 
Et  sa  douleur  secrète  a  droit  de  l'éloigner. 

ANTIOCHLS. 

11  m'avait  assuré  qu'il  la  verrait  sans  peine. 
Mais  n'importe,  achevons. 


SCENE  IV. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE,  ORONTE , 
TIMAGÈ.NE  ,  LÂOMGE ,  troupe. 


TIMAGÈNE. 

Ah  !  seigneur! 
CLÉOPATRE. 

Tiniagène , 
Quelle  est  votre  insolence  ! 

TIMAGÈNE. 

Ah,  madame  ! 
ANTIOCHUS  ,  ^rendant  la  coupe  à  Lnonice.  ) 
Parlez. 

TIMAGÈNE. 

Souffrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappelés... 

A.MIOCHUS. 

Qu'est-il  donc  arrivé  "? 

TIMAGÈNE. 

Le  prince  votre  frère...  % 
antRTCîîiJs^ 
Quoi!  se  voudrait-il  rendre  à  mon  bonheur  contraire? 

TIMAGÈNE. 

L'ayant  cherché  longtemps  afin  de  divertir 

L'ennui  que  de  sa  perte  il  pomait  ressentir. 

Je  l'ai  trouvé,  seigneur ,  au  bout  de  cette  allée  ""   -^Ls.  c<yTvv^ 

(Tiila  clârré~~du  ciel  semble  toujours  voilée.  ^^^j^^  q 

Sur  un  lit  de  gazon,  de  faiblesse  étendu,  -^  - 

11  semblait  déplorer  ce  qu'il  avait  perdu; 

Son  âme  à  ce  penser  paraissait  attachée; 

Sa  tête  sur  un  bras  languissamment  penchée, 

hnuiubile  et  rêveur ,  en  malheureux  amant-... 

ANTIOCHLS. 

Enfin,  que  faisait-il?  Achevez  promptement. 


1  II  semble  qu'il  faudrait  de  s'épargner. 

2  Voltaire  ne  pense  pas  qu'on  puisse  dire  d'un  prince  assassiné 
qu'il  est  rei'eiir  en  malheureux  amant  sur  un  lit  de  gazon? 
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Tr^lAGÈNE. 

D'une  profondR  plaie  en  l'esioinac  ouverte 

Son  san<5  à  gros  bouillons  sur  cette,  couche  verte... 

CLÉOl'ATKE. 

Il  est  mort  ! 

"^^ '  ~  TIMAGÈNE. 

Oui,  madame. 

CLKOPATRE. 

Ail  1  destins  ennemis, 
Qui  m'enviez  le  bien  (juc  je  ni'c'tais  promis, 
Voilà  le  COUD  lalal  (|ue  je  craignais  dans  l'âme. 
Voilà  le  d(''sespoir  où  la  réduit  sa  llamme.  ^ 

Pour  vivre  en  \ous  perdant  il  avait  tiop  d'amour,  \y^'^_ 
Madame ,  et  de_sajiiaiinUs^esyTi^^  _      Q^  '^    i>' 

Madame,  il  apparié:  sa  main  est  innocente. 
ci.ÉoPATiiE  ,  (à  Tim,agêne.  ) 
La-tifiuw^'-^îstihmç  coii|jaJ}ie ,  et  ta  rage  insolente, 
Par  ime  lâcheté  qu'on  lu^  ])eut  égaler. 
L'ayant  assassiné  ,  le  fait  encor  parler! 

ANTKIGIIUS. 

ïiiTiagf'ne,  souffrez  la  douleur  d'une  mère, 
Et  les  pi'emiei's-souiiçons  d'iuie  aveugle  colère. 
Comme  ce  coup  fatal  n'a  point  d'autres  témoins, 
J'en  ferais  autant  r|u'elle,  à  vous  connaître  moins'. 
Mais  cjue  vous  a-t-il  dit?  Achevez,  je  vous  prie. 

TIMAGENE. 

Surpris  d'un  tel  spectacle,  à  l'instant  je  m'écrie; 
Et  soudain  à  mes  cris,  ce  prince  en  soupirant. 
Avec  assez  de  peine  entr'ouvre  un  œil  mourant; 
Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 
Lui  peignant  son  cher  frère  au  lieu  de  Timagène, 
Rempli  de  votre  idée,  il  m'adresse  pour  vous 
Ces  mots  oi'i  l'amitié  règne  sur  le  courroux  : 

«  Une  main  ipii  nous  fut  bien  chère    •"     f-^^^' 
«  Venge  ainsi  le  refus  d'Lin  coup  tro|)  inhumain. 

«  Régnez  ,  et  surtorit,  mon  cher  frère,    . 

<(  Gaj;de_z-vous  de  la  même  main.    "    C^iX-<^ 
«  C'est...  »  DTParcpie  à  ce  mot  lui  coupe  la  pai^dlë; 
Sa  lumière  s'éteint ,  et  son  âme  s'envole  : 
Et  moi,  tout  effrayé  d'un  si  tragique  sort, 
J'accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport. 

ANTIOCHUS. 

Rapport  vraiment  funeste,  et  sort  vraiment  tragique,  , 

Qui  va  changer  en  pleurs  l'alh'gresse  publique.     .  ^'  i  It^v 

OJVère ,jihis  aimé  q^ie  la  çjarté  du  jourM       aorr-*?-~^  y 
t)_rivâr,  aussUZEcOtuc  m'était  mon  anioûr  ! 

1  Voilà  encore  un  do  ces  tours  vifs  et  précis  dont  Voltaire  fait 
si  gcnéreusemeiit  des  soliicismes  à  vous  connaître  moim  équi- 
vaut, pour  le  sens,  à  si  je  vous  connaissais  moins. 

2  Vita  fratcr  amabiUor  (Catulle.) 
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Je  te  perds  ,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême 

Un  ni.'illirur  dans  tn  mort  plus  tirand  (|ui>  la  mort  mCme. 

0  lie  SCS  derniers  mots  fatale  obscuritt'I 

En  '|ucl  tiOulTre  d'Iiorrenr  in'as-lu  pii'cipité? 

Quand  j'y  pense  cherclin-  la  main  (|iii  l'assassine, 

Je  m'impule  à  forfait  (ont  re  (pie  j'imagine; 

Mais,  aux  mar(|ues  enlin  que  tn  m'pu  viens  donner. 

Fatale  ohscurité  .'  qui  ilois-je  en  soupçonner? 

"L  «  Une  main  qui  nous  fut  bien  clière!  »,_Il  _ 
Madame  ,  est-ce  la  vôtre  ,  ou  celle  de  manière'  ?  ^^ 
Vous  vouliez  toutes  dt^ux  un  coup  trop  rnninnainT 
Nous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 
Qui  de  vous  s'est  vengée?  est-ce  l'une,  est-ce  l'autre , 
Qui  fait  agir  la  sienne  au  relus  de  la  nôtre? 
Est-ce  vous  qu'en  coupable  il  me  faut  regarder? 
Est-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder'? 

CLKOPATRE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez? 


1  «Il  n'y  a  point  de  situation  pins  forte,  il  n'y  en  a  point  oîi 
l'on  ail  porté  plus  loin  la  terreur  el  cette  incertitude  effrayante  qui 
serre  l'àme  dans  l'attente  d'un  événement  qui  ne  peut  être  que 
tragique.  Ces  mots  terribles  : 

'<  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère  !  » 
Madame  ,  est-ce  la  vôtre  .  ou  celle  de  ma  mère  ? 

ces  mots  font  frémir  ;  et  ce  qui  mérite  encore  plus  d'éloges,  c'est 
que  la  situation  est  aussi  bien  dénouée  qu'elle  est  fortement  con- 
çue. Cléopàtre,  avalant  elle-même  le  poison  préparé  pour  son  fils 
et  pour  Rodogune,  et  se  flattant  encore  de  vivre  assez  pour  les 
voir  périr  avec  elle,  forme  un  dénoùment  admirable.  Il  faut  bien 
qu'il  le  soit,  puisqu'il  a  fait  pardonner  les  étranges  invraisem- 
blances sur  lesquelles  il  est  tonde,  et  qui  ne  peuvent  pas  avoir 
d'autre  excuse.  Ceux  qui  ont  cru  ,  bien  mal  à  propos ,  que  la  gloire 
de  Corneille  était  intéressée  à  ce  qu'on  justifiât  ses  fautes,  ont 
fait  de  vains  efforts  pour  pallier  celles  du  plan  de  Eodogune.  Pour 
en  venir  à  bout,  il  faudrait  pouvoir  dire  :  Il  est  dans  l'ordre  des 
choses  vraisemblables  que.  d'un  côté,  une  mère  propose  à  ses 
deux  fils,  à  deux  princes  reconnus  sensibles  et  vertueux,  d'as- 
sassiner leur  maîtresse  ,  et  que,  d'un  autre  côté,  dans  le  même 
jour,  cette  même  maîtresse  ,  qui  n'est  point  représentée  comme 
une  femme  atroce,  propose  à  deux  jeunes  princes  dont  elle  con- 
naît la  verlu,  d'assassiner  leur  mère.  Comme  il  est  impossible 
d'accorder  cette  assertion  avec  le  bon  sens,  il  vaut  beaucoup 
niieux  abandonner  une  apologie  insdutenable.  et  laisser  à  Cor- 
neille le  soin  de  se  défendre  lui-même.  11  s'y  prend  mieux  que  ses 
défenseurs  :  il  a  fait  le  cinquième  acte.  Souvenons-nous  donc  une 
bonne  fois  el  pour  toujours,  que  sa  gloire  n'est  pas  de  n'avoir 
point  commis  de  fautes ,  mais  d'avoir  su  les  racheter .- elle  doit 
suffire  à  re  créateur  de  la  scène  française.  »  {La  Harpe  ) 

a  «Cette  situation  est  sans  doute  des  plus  théâtrales;  elle  ne 
permet  pas  aux  spectateurs  de  respirer.  Le  succès  prodigieux  de 
cette  scène  est  une  grande  réponse  à  tous  ces  critiques  qui  disent 
à  un  auteur  ceci  n'est  pas  assez  fondé,  cela  n'est  pas  assez  pré- 
paré. L'auteur  répond  :  J'ai  touché ,  j'ai  enlevé  le  public.  L'auteur 
a  raison  tant  que  le  public  applaudit.  »  (  Voltaire.) 
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RODOGUNE. 

Quoi  !  je  vous  suis  suspecte? 

ANTlOCIllIS. 

Je  suis  amant  et^fiJSjJe  vous  aime  et  respecte; 

Jlais,  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si  doux, 

A  ces  manpies  enfin,  je  ne  connais  que  vous. 

As-tu  bien  entendu?  dis-tu  vrai  ,  Timagène? 

TIMAGKNE. 

Avant  qu'en  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine  , 
Je  mourrais  mille  fois;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  ([ueje^rnice  a  dit. 

ANTIOCHIIS.  ^       ' 

D'un  et  d'autre  côté  l'action  est  si  noire 

Que  n'eu  pouvant  douter  ,  je  n'ose  encor  la  croire. 

0  quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang, 
Ne  vous  préparez  plus  à  me  percer  le  flanc. 
Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles. 
Aux  jours  l'une  de  l'autre  éy;alement  cruelles; 
Mais  si  j'ai  refusé  ce  détestable  emploi , 
Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi  : 
Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 
Que  déjà  vos  fureurs  m'ont  à  demi  ravie'. 

RODOGUNE. 

Ail  !  seigneur,  arrêtez  1 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  que  faites-vous? 

ANTIGCHUS. 

Je  sers  ou  l'une  on  l'autre  ,  et  je  préviens  ses  coups 

CLÉOPATRE. 

Vivez,  régnez  heureux. 

ANTIOCHUS. 

Olez-moi  donc  de  doute. 
Et  montrez-moi  la  main  (ju'il  faut  que  je  redoute. 
Qui  pour  m'assassiner  ose  nie  secourir. 
Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 
Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gène  éternelle-, 
Confondre  l'mnocçi]te  avec  la-crimincj^le  , 
Vivre,  etTïe  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m'alarmor. 
Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer? 
Vivre  avec  ce  tourment ,  c'est  mourir  à  toute  heure. 
Tirez-moi  de  ce  trouble  ,  où  souffrez  que  je  meure. 
Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux. 
Epargne  un  parricide  à  l'une  de  vous  deux. 

CA.r.OP.VtHE. 

Puisque,  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne, 


1  Vitse  dimidiura  meac.  (Horace.) 

2  •'  On  ne  traîne  point  une  gène;  m^iis  le  discours  d'Antiochus 
est  si  lieau  ,  que  cette  légère  faute  n'est  pas  sensible.  »  (  Voltaire.) 
—  Cette  légère  faute  est  une  beauté  qui  rappelle  ce  trait  de  Virgile  : 
Luctumque  trahentes. 


( 
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Je  perds  un  de  mes  fils  ,  et  l'autre  me  soupçonne, 
Qu'au  milieu  de  mes  pleurs,  (|u'il  devrait  essuyer, 
Son  peu  d'amour  me  force  à  nie  justilier, 
Si  vous  n'en  pouvez  mieux  consoler  une  môre 
Qu'en  la  traitant  dégal  '  avec  une  étrangère, 
Je  vous  dirai ,  seigneur  (  car  ce  n'est  )ilus  à  moi 
A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi  ), 
Que  vous  voyez  ICnet  de  cette  vieille  haine 
Qu'en  dépit  de  la  paix  me  garde  l'inliumaine. 
Qu'en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir , 
Et  que  j'avais  raison  de  vouloir  prévenir. 
Elle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  l'épandre  : 
J'ai  prévu  dassez  loin  ce  que  j'en  viens  d'apprendre; 
Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 
(  à  liodogujie.  ) 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous, 
Madame,  mais  ,  ô  dieux  !  quelle  rage  est  la  vôtre  ! 
Quandjevous  donne  un  fils,  vous  assassinez  l'autre. 
Et  m'ëiuMërscRKÎâîn  rïïnique  et  faible  appui 
Qu'une  mère  opprimée  eût  pu  trouver  en  lui  i 
Quand  vous  m'accablerez,  où  sera  mon  refuge? 
Si  je  m'en  plains  au  roi,  vous  possédez  mon  juge, 
Et  s'il  m'ose  écouter,  peut-être,  hélas!  en  vain 
Il  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 
Enfin  je  suis  leur  mère,  et  vous  leur  ennemie: 
J'ai  recherché  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie, 
Et  si  je  n'eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m'ôtez, 
Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités. 
C'est  à  lui  maintenant ,  en  cette  concurrence, 
A  régler  ses  soupçons  sur  cette  diCTéience  , 
A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier. 
Si  vous  n'avez  un  charme  à  vous  justifier. 

RODOGUNE,  (  à  Cléopdlre.  ) 
Je  me  défendrai  mal  :  JJijinocence  étonnée 
Ne  peut  s'imaginer  qu'elle  soit  soupçonnée. 
Et  n'ayant  rien  prévu  d'un  attentat  si  grand , 
Qui  l'en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend  -. 

Je  ne  m'étonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a  (piitté  Timagène. 
Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi, 


1  Traiter  d'égal  était  alors  une  phrase  fuite  pour  les  deux  gen- 
res. Oi!  écrirait  aujourd'hui  traiter  d'égale. 

2  «  On  n'a  rien  à  dire  sur  ces  deux  plaidoyers  de  Cloopàire  et 
de  Uodogune.  Ces  deux  princesses  parlent  toutes  deux  comme 
elles  doivent  parler.  La  réponse  de  Rodogune  e.st  beauenup  plus 
forte  que  les  discours  de  Cléopàtre,  et  elle  doit  l'être  :  il  n'y  a  rien 
à  y  répliquer,  elle  porte  la  conviction;  et  Antiochus  devrait  en 
être  tellement  frappé  ,  qu'il  ne  devait  peut-être  pas  dire  :  Non  ,  je 
n'écoute  rien  :  car,  comment  ne  pas  écouter  de  si  bonnes  raisons  ? 
Mais  j'ose  dire  que  le  parti  que  prend  Antiochus  est  uitiniment 
plus  théâtral  que  s'il  était  simplement  raisonnable.  »  {Voltaire.) 
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Son  récit  s'est  trouvé  digne  de  votre  foi. 

Vous  l'accusiez  pourtant,  quand  votre  âme  alarmée 

Craignait  qu'en  expirant  ce  (ils  vous  eût  nomnicc  : 

Mais  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douleu-v 

Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 

Certes  ,  si  vous  voulez  passer  pour  véritable 

Que  l'une  de  nous  deux  île  sa  mort  soit  coupable, 

Je  veux  liien  par  resjiect  ne  ^ous  imputer  rieii; 

Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien, 

Et  qui  sur  un  é])()ux  lit  son  apprentissage 

A  bien  pu  sur  un  lils  achever  son  ouvrage. 

Je  ne  dénierai  point,  puis(jue  vous  le  savez, 

De  justéTsentiments  dans  fnbiî  âni^^tevT^^S  :     r 

VoiisHenianîlîez  inon  sang,  j'ai  demandé  le  vôtre: 

Le  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l'une  et  l'autre; 

Comme  par  sa  pruilcnce  il  a  tout  adouci , 

Il  vous  connaît  peut-être  ,  et  me  connaît  aussi. 

(  à  Anliocims.  ) 
Seigneur,  c'est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuplial  vous  immoler  un  frère  : 
On  fait  plus,  on  m'imjnite  un  coup  si  plein  d'horreur 
Pour  me  faire  un  passage  à  vous  percer  le  cœur, 

(  à  Ck'opâtre.  ) 
Où  fuirais-je  de  vous  après  tant  de  furie  , 
Madame?  et  que  ferait  toute  votre  Syrie, 
Où,  seule  et  sans  appui  contre  mes  attentats, 
Je  verrais...?  Mais,  seigneur,  vous  ne  m'écoutcz  pas  ! 

ANTIOCHUS. 

Non  ,  je  n'écoute  rien,  et  dans  la  mort  d'un  frère 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  : 
Assassinez  un  iils,  massacrez  un  époux, 
Je  ne  veux  me  garder  m  décile  ni  de  vous. 
*"  Suivons  aveuglément  ma  trlslcTtesTînéê; 
Pour  m'exposera  tout,  achevons  l'Iiyniénée. 
Cher  frère,  c'est  pour  moi  le  chemin  du  trépas; 
La  main  rpii  l'a  |)ercé  ne  m'épargnera  pas  ; 
"ïe  clrercliî  à_tc  rejomdrc ,  et  non  àjii'en  défendre , 
^TlIuTeux  bien  donner  tout  lieu  de  nie  surprendre  : 
Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  de  toi 
Se  fait  bientôt  connaître  en  achevant  sur  moi  ', 
Et  si  tlu  ciel ,  trop  lent  à  la  réduire  en  poudre  , 
Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre  ! 
Donnez-moi...  . 

ROBOGjJNE,  (  l'emipèchant  de  ■prendre  la  coupe.  )j>^ 
Quoi!  seigneur! 


1  «  En  achevant  sur  moi  dépare  un  peu  ce  morceau,  qui  est 
très -beau;  achevant  demande  absolument  un  régime.  Tout  lieu 
de  me  surprendre  est  trop  faible  ;  réduire  en  youdre)  trop  com- 
mun. «  (  Voltaire.) 
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ANTIOCHLS. 

Vous  m'arrêtez  en  vain  : 
Donnez.  *"  '         ^     ^  — 

nODOGL'NE. 

Ah!  gardez-vous  de  l'une  et  l'autre  main! 
Cette  coupe  est  suspecte ,  elle  vient  de  la  nine  ; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrète  haine. 

CLÉOPAIRE. 

Qui  m'épargnait  tantôt  ose  enfin  ni'accuser! 

RODOGUNE. 

De  toutes  deuXj  madame,  il. doit  tout  refuser. 
Je  n'ac(m^:5"personnc ,  et  vous  tJens~mnïïcènTe  ; 
Mais  il  en  faut  sur  l'heure  une  |)reuve  évidente  : 
Je  veux  bien  à  mon  tour  subir  les  mêmes  lois. 
On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 
Donnez  donc  cette  preuve;  et,  pour  toute  réplique, 
Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique  '. 
CLÉOPATHE,  (prenant  la  coupe.  ) 
Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien  !  redoutez-vous 
Quelque  sinistre  effet  enccr  de  mon  courroux? 
J'ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience. 
AXTiocHL's,  [prenant  la  coupe  des  mains  de  Cléopâtre, 

après  qu'elle  g  hu.  ) 
Pardonnez-lui ,  madame  ,  un  peu  dë"défiance  : 
Comme  vous  l'accusez,  elle  fait  son  effort 
A  rejeter  sur  vous  l'horreur  de  cette  mort; 
Et,  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle', 
Ce  soin  la  fait  paraître  un  peu  moins  criminelle. 
Pour  moi ,  qui  ne  vois  rien ,  dans  le  trouble  où  je  suis , 
Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu'un  abhne  d'ennuis. 
Attendant  qu'en  plein  jour  ces  vérités  paiaissent  , 
J'en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  les  connaissent , 
Et  vais  sans  plus  tarder... 

RODOGUNE. 

Seigneur,  voyez  ses  yeux 
Déjà  tout  égarés,  troubles  et  furieux  , 
Celte  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage , 
Cette  gorge  qui  s'enfle.  Ah!  bons  dieux!  quelle  rage! 
Pour  vous  perdre  après  elle  ,  elle  a  voulu  périi\ 
ïNTiocHus ,  {rënSânTlàtoupe  à  JTaonice  ou  a  quelque 
autre.  ) 
N'importe  ,  elle  est  ma  mère,  il  faut  la  secourir.       '       '  "^ 

1  «  Apparemment  que  les  princesses  syriennes  faisaient  peu  de 
cas  de  leurs  dumesiiques  ;  mais  c'est  une  réflexion  que  personne 
ne  peut  faire,  dans  l'agitation  où  l'on  est  et  dans  l'aitente  du  dé- 
noûment.  L'action  qui  termine  celte  scène  fait  frémir,  c'est  le  tra- 
gique porté  au  comble  :  on  est  seulement  étonné  que,  dans  les 
compliments  d'Aniiochus  et  de  l'ambassadeur,  qui  terminent  la 
pièce,  Anliochus  ne  dise  pas  un  mot  de  son  frère,  qu'il  aimait  si 
tendrement.  «  {Voltaire.) Que  dire  après  ce  vers  parti  du  cœur  : 

0  frère  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour  ! 

2  «  Il  fallait  peut-être  dire  :  soit  intérêt  pour  elle.  »  {Voltaire.) 
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^..    VV^    ot<L<J  V/V-  ,^V-CI^V-    i.  CLÉOPÂTRE. 

Va ,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  à  la  vie  : 
Ma  hâ^ine  est  troji_,fidèle  ,  et  m'a  trop  bien  servie  : 
""EÎTe  a  paru  trop  tôt'pour  te  perdre  avec  moi; 
^(Pest  le  seul  d(^plaisir  ((n'en  mourant  je  reçoi  : 
MâTs  j'ai  celte  douceur  dedans  cette  disgrâce 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  placée 
Tîègne;  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi.^^ 
^  J^J^i  défait  d'un  père  ,  et  d'un  frère,  et  de  moi  : 
"  Puisse^Tc^èttltoiTS  deavvcHis  ptCTidre  pour  victititcs, 
1  Et  laisser  clioir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes! 
j  Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
ûo  r  Jf  I  Qu'liorreur,  que  jalousie,  et  que  confusion! 

^ouH^     Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble  , 
/^^  Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  M 

ANTIOCHUS. 

Ah!  vivez  pour  ciianger  cette  haine  en  amour. 

CLEOPATRE. 

Je  maudirais  les  dieux  s'ils  me  rendaient  le  jour. 
Qu'on  m'emporte  d'ici  :  je  me  meurs,  Laonice , 
Si  tu  veux  m'obliger  par  un  dernier  service  , 
Après  les  vains  efforts  de  mes  inmiitiés. 
Sauve-moi  de  l'alTront  de  tomber  à  leurs  pieds. 

{Elle  s'en  va,  et  Laonice  lui  aide  à  marcJicr.  ) 

ORONTE. 

Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable. 
Seigneur  ,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable  : 
11  vous  a  préservé,  sur  le  point  de  périr. 
Du  danger  le  plus  grand  que  vous  puissiez  courir, 
Et  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissantes, 
La  coupable  est  punie,  et^vos  mains  innocentes. 

'  ANTlOCHUS!  ^  "^- 

Oronte,  je  ne  sais,  dans  son  funeste  sort, 


1  «  Après  ces  vers ,  Corneille  en  avait  ajouté  luiit  autres  qui  ne 
se  trouvent  aujourd'hui  dans  aucune  édition  connue  ;  les  voici  : 

Je  n'aimais  que  le  trône  ,  et  de  son  droit  douteux 
J'espérais  faire  un  don  fatal  à  tous  les  deux, 
Détruire  l'un  par  l'autre  -  et  régner  en  Syrie 
Plutôt  par  vos  fureurs  que  par  ma  barbarie. 
Séleucus  ,  avec  toi  trop  fortement  uni  . 
Ne  m'a  point  écoutée    et  je  l'en  ai  puni. 
J'ai  cru  par  le  poison  en  faire  autant  du  reste  ; 
ÎMais  sa  forci'  trop  prompte  à  moi  seule  est  funeste. 
Règne  ;  de  crime  ,  etc. 

Corneille  supprima  ces  vers  avec  grande  raison  :  une  femme  em- 
poisonnée et  raourariie  n'a  pas  le  temps  d'entrer  dans  ces  détails, 
et  une  femme  aussi  forcenée  que  Cleopàtre  ne  rend  point  compte 
ainsi  à  ses  ennemis.  »  (  Voltaire.) 

a  Les  imprécations  d'Aiiialie  paraissent  un  écho  de  celles-ci  :  le 
modèle  et  l'imiiation  sont  également  admirables. 
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Qui  m'afllige  le  plus  ,_ou_sa_viej_ou  sa  mon  ; 

L'une  et  l'autre  a  pouf  moi  des  malTTeurs^ans  exemple  : 

Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  temple 

Y  changer  l'allégresse  en  un  deuil  sans  pareil, 

La  pompe  nuptiale  en  funèbre  appareil , 

Et  nous  verrons  après  ,  par  d'autres  sacrifices  , 

Si  les  dieux  voudront  être  à  nos  vœux  plus  propices. 


FIM 
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Le  sujot  de  celle  tragédie  est  tiré  d'Appian  Alexan- 
drin ,  dont  voici  les  paroles,  sur  la  fin  du  livre  qu'il  a 
fait  des  Guerres  de  Syrie:  «  Démélrius,  surnommé 
Nicanor,  entreprit  la  guerre  contre  les  Parlhes,  et  vé- 
cut quelque  temps  prisonnier  dans  la  cour  de  leur  roi 
Phraates,  dont  il  épous;i_kisœur  ,  nommée  Rodogune. 
Cependant  Diodolus,  domestTt[ue  des  rois  précédents, 
s'empara  du  trône  de  Sy  rie,  et  y  fit  asseoir  un  Alexan- 
dre, encore  enfant,  fils  d'Alexandre  le  Bâtard  et 
d'une  fille  de  Ploloméo.  Ayant  gouverné  quelque 
temps  comme  tuteur  sous  le  nom  de  ce  pupille,  il  s'en 
défit,  cl  prit  lui-même  la  couronne  sous  un  nouveau 
nom  de  Trypiion  qu'il  se  donna.  Antiocluis ,  frère  du 
roi  prisonnier,  ayant  appris  sa  captivité  à  Rhodes,  et 
les  troubles  qui  l'avaient  suivie,  revint  dans  la  Syrie, 
où,  ayant  défait  Tryphon ,  il  le  fit  mourir.  De  là,  il 
porta  ses  armes  contre  Pliraales,  et,  vaincu  dans  une 
bataille,  il  se  tua  lui-même;  Démétrîus,  i-etournant  en 
son  royaume,  fut  tué  par  slTfemme  Cléopàtre,  qui  lui 
dressa  des  embûches  sur  le  chemin ,  en  haine  de  cette 
llodogune  qu'il  avait  épousée,  dont  elle  avait  conçu 
une  telle  indignation,  qu'elle  avait  épousé  ce  même 
Anliochus,  frerc  de  son  marij  Elle  avait  deux  fils  de^ 
Dé.mélrius,  dont  elle  tua  Séleucus  l'aîné,  d'un  coup  de 
(lèche,  sitôt  qu'il  eut  prisTedîàcîcme  après  la  mort  de 
son  père,  soil  (]u'elle  craignît  qu'il  ne  la  voulût  venger 
surelhî,  soit  que  la  même  fureur  remportât  à  ce  nou- 
veau |)arricido.  Anliochus  son  frère  lui  succéda,  et 
contraignit  celte  mère  dénaturée  de  prendre  le  poison 
qu'elle  lui  avait  j)réparé.  » 

Justin,  en  son  trenle-sixicme,  trente-huitième  et 
trente-neuvième  livre,  raconte  celte  histoire  plus  au 
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long,  avec  quelques  autres  circonstances.  Le  premier 
des  Machabées,  et  Josèphe ,  au  treizième  des  Antiquités 
judaïques^  en  disent  aussi  quelque  chose  qui  ne  s'ac- 
corde pas  tout  à  fait  avec  Appian.  C'est  à  lui  que  je  me 
suis  attaché  pour  la  narration  que  j'ai  mise  au  premier 
acte,  et  pour  l'effet  du  cinquième,  que  j'ai  adouci  du 
côté  d'Antiochus.  J'en  ai  dit  la  raison  ailleurs '.Le  reste 
sont  des  épisodes  d'invention ,  qui  ne  sont  pas  incom- 
patibles avec  l'histoire,  puisqu'elle  ne  dit  point  ce  que 
devint  Rodogune  après  la  mort  de  Démétrius,  qui  vrai- 
semblablement l'amenait  en  Syrie  prendre  possession 
de  sa  couronne.  J'ai  fait  porter  à  la  pièce  le  nom  de 
cette  princesse  plutôt  que  celui  de  Cléopâtre,  que  je 
n'ai  même  osé  nommer  dans  mes  vers ,  de  peur  qu'on 
ne  confondît  celte  reine  de  Syrie  avec  cette  fameuse 
princesse  d'Egypte  qui  portait  le  même  nom,  et  que 
l'idée  de  celle-ci,  beaucoup  plus  connue  que  l'autre, 
ne  semât  une  dangereuse  préoccupation  parmi  les  au- 
diteurs. 

On  m'a  souvent  fait  une  question  à  la  cour  :  quel 
était  celui  de  mes  poëmes  que  j'estimais  le  plus;  et 
j'ai  trouvé  tous  ceux  qui  me  l'ont  faite  si  prévenus  en 
faveur  de  Ciima  ou  du  Cid ,  que  je  n'ai  jamais  osé  dé- 
clarer toute  la  tendresse  que  j'ai  toujours  eue  pour  ce- 
lui-ci, à  qui  j'aurais  volontiers  donné  mon  suffrage, 
si  je  n'avais  craint  de  manquer,  en  quelque  sorte,  au 
respect  que  je  devais  à  ceux  que  je  voyais  pencher 
d'un  autre  côté.  Cette  préférence  est  peut-être  en  moi 
un  effet  de  ces  inclinations  aveugles  qu'ont  beaucoup 
de  pères  pour  quelques-uns  de  leurs  enfants  plus  que 
pour  les  autres  ;  peut-être  y  entre-t-il  un  peu  d'amour- 
propre,  en  ce  que  cette  tragédie  me  semble  être  un 
peu  plus  à  moi  que  celles  qui  Font  précédée,  à  cause 

1  Dans  le  second  discours  sur  la  tragédie,  voici  le  passage  : 
«  Si  j'eusse  fait  voir  cette  action  sans  y  rien  cliaiiger,  c'eût  été  pu- 
nir un  parricide  par  un  autre  parricide;  on  eût  jjris  aversion 
pour  Antiochus,  et  il  a  été  bien  plus  doux  de  faire  qu'ciic-nième, 
voyant  que  sa  haine  et  sa  nuire  pcriidic  allaient  être  découvertes, 
s'CiUpuisonne  dans  son  désespoir,  à  dessein  d'envelopper  ces  deux 
amants  dans  sa  perte,  en  leur  otant  tout  sujet  de  dcKance.  » 
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des  incidents  surprenants  qui  sont  purement  de  mon 
invention  ,  ëlTi^âvaient  jamais  été  vus  au  théâtre  ;  et 
peut-être  enfin  y  a-t-il  un  peu  de  vrai  mérite  qui  fait 
que  cette  inclination  n'est  pas  tout  à  l'ait  injuste.  Je 
veux  bien  laisser  chacun  en  liberté  de  ses  sentiments; 
mais  certainement  on  peut  dire  que  mes  antres  pièces 
ont  peu  d'avantages  qui  ne  se  rencontrent  en  celle-ci: 
elle  a  tout  ensemble  la_beaulé  du  sujet,  la  nouveauté 
des  tictions ,  la  force  des  vers ,  la  facilité  de  l'expres- 
sion ,  la  solidité  du  raisorTnement,  la  chaleur  des  pas- 
sions, les  tedrnesses  de  l'amour  et  de  l'amitié;  et  cet 
heureux  assemblage  est  ménagéde  sorte  qu'elle  s'élève 
d'acte  en  a^e.  Le  second  passe  le  premier,  le  troi- 
sième est  au-dessus  du  second ,  et  le  dernier  l'emporte 
sur  tous  les  autres., L'action  y_est  une,  grande,  com- 
plète; sa  durée  ne  va  poinT,  ou  fort  peu'  au  delà  de 
celle  de  la  représentation.  Le  jour  en  est  le  plus  illus- 
tre qu'on  puisse  imaginer,  et  l'unité  de  lieu  s'y  ren- 
contre en  la  manière  que  je  l'explique  dans  Te  troisième 
de  mes  discours,  et  avec  l'indulgence  quej'ai  demandée 
pour  le  théâtre. 

Ce  n'est  pas  que  je  me  flatte  assez  pour  présumer 
qu'elle  soit  sans  taches.  On  a  fait  tant  d'objections 
contre  la  narration  de  Laonice  au  premier  acte,  qu'il 
est  malaisé  de  ne  donner  pas  les  mains  à  quelques-unes. 
Je  ne  la  tiens  pas  toutefois  si  inutile  qu'on  l'a  dit.  Il 
est  hors  de  doute  que  Cléopâtre ,  dajis  le  second ,  ferait 
connaître  beaucoup  de  chosès^par  sa  confidence  avec 
cette  Laonice ,  et  par  le  récit  qu'elle  en  a  fait  à  ses 
deux  fils ,  pour  leur  remettre  devant  les  yeux  combien 
ils  lui  ont  d'obligation  ;  mais  ces  deux  scènes  demeu- 
reraient assez  obscures ,  si  cette  narration  ne  les  avait 
j^récédceTfët^ïïiTnioihs  les  justes  défiances  de  Rodo- 
gune  ala  fin  du  premier  acte ,  et  la  peinture  que  Cléo- 
pâtre fait  d'elle-même  dans  son  monologue  qui  ouvre 
le  second ,  n'auraient  pu  se  faire'^entendre  sans  ce  se- 
cours. 

J'avoue  qu'elle  est  sans  artifice,  et  qu'on  la  fait  de 
sang-froid  à  un  personnage  j2J'0latique,  qui  se  pourrait 
toutefois  justifier  par  les  deux  exemples  de  Térence 
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que  j'ai  cités  sur  ce  sujet  au  premier  discours*.  Tima- 
eènej  qui  l'écoute,  n'est  introduit  que  pour  l 'écoutera, 
bien  que  je  l'emploie  au  cinquième  à  faire  celle  de  la 
mort  deSéleucus,  qui  se  pouvait  faire  par  un  autre. 
Il  l'écoute  sans  y  avoir  aucun  intérêt  notable  ,  et  par 
simple  curiosité  d'apprendre  ce  qu'il  pouvait  avoir  su 
déjà  en  la  cour  d'Egypte,  où  il  était  en  assez  bonne 
posture,  étant  gouverneur  des  neveux  du  roi,  pour 
entendre  des  nouvelles  assurées  de  tout  ce  qui  se  pas- 
saitdans  la  Syrie,  qui  en  est  voisine.  D'ailleurs,  ce 
qui  ne  peut  recevoir  d'excuse  ,  c'est  que,  comme  il  y 
avait  déjà  quelque  temps  qu'il  était  de  retour  avec  les 
princes,  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il  aye"  attendu  ce 
grand  jour  de  cérémonie  pour  s'informer  de  sa  sœur 
comment  se  sont  passés  tous  ces  troubles,  qu'il  dit  ne 
savoir  que  confusément.  Pollux,  dans  Médée,  n'est 
qu'un  personnage  protatique  qui  écoute  sans  intérêt 
comme  lui  ;  mais  sa  surprise  de  voir  Jason  à  Corinthe, 
où  il  vient  d'arriver,  et  son  séjour  en  Asie,  que  la 
mer  en  sépare ,  lui  donnent  juste  sujet  d'ignorer  ce 
qu'il  en  apprend.  La  narration  ne  laisse  pas  de  de- 
meurer froide  comme  celle-ci ,  parce  qu'il  ne  s'est  en- 
core rien  passé  dans  la  pièce  qui  excite  la  curiosité  de 
l'auditeur,  ni  qui  lui  puissedonner  quelque  émotion  en 
l'écoutant  ;  mais  si  vous  voulez  réfléchir  sur  celle  de 
Curiace  dans  V Horace,  vous  trouverez  qu'elle  fait  tout 
un  autreefîet.  Camille,  qui  l'écoute,  a  intérêt,  comme 
lui,  à  savoir  comment  s'est  faite  une  paix  dont  dépend 
leur  mariage;  et  l'auditeur,  que  Sabine  et  elle  n'ont 
entretenu  que  de  leurs  malheurs  et  des  appréhensions 
d'une  bataille  qui  se  va  donner  entre  deux  partis,  où 
elles  voient  leurs  frères  dans  l'un  et  leur  amour  dans 
l'autre,  n'a  pas  moins  d'avidité  qu'elle  d'apprendre 
comment  une  paix  si  surprenante  s'est  pu  conclure. 
Ces  défauts  dans  cette  narration  confirment  ce  que 


1  «  Tels  sont  Sosie  dans  son  Andrienne,  et  Davus  dans   son 
Phormion  qu'on  ne  revoit  plus  après  sa  narration,  et  qui  ne  ser- 
vent qu'à  l'écouter.  »  Le  mot  de  protatique  qui  fait  sourire  Vol 
taire,  vient  de  protase  qui  signifie  expositton, 

2  L'usage  d'écrire  ait  et  non  aye  a  prévalu 
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j'ai  dit  ailleurs,  que,  lorsque  la  tragédie  a  son  fonde- 
ment sur  des  guerres  entre  deux  États,  ou  sur  d'au- 
tres affaires  publiques,  il  est  très-malaisé  d'introduire 
un  acteur  qui  les  ignore  ,  et  qui  puisse  recevoir  le  récit 
qui  en  doit  instruire  les  spectateurs  en  parlant  à  lui. 

J'ai  déguisé  quelque  chose  do  la  vérité  historique  en 
celui-ci  :  Cléopàire  n'épousa  Antiochus  qu'en  haine  do 
ce  que  son  mari  avait  épousé  Rodogune  chez  les  Par- 
thes  ;  et  je  fais  qu'elle  ne  l'épouse  que  par  la  nécessité 
de  ses  affaires,  sur  un  faux  bruit  de  la  mort  de  Démé- 
trius,  tant  pour  ne  la  faire  pas  méchante  sans  néces- 
sité, comme  Ménélas  dans  VOreste  d'Euripide,  que 
pour  avoir  lieu  de  feindre  que  Démélrius  n'avait  pas 
encore  épousé  Rodogune,  et  venait  l'épouser  dans  son 
royaume  pour  Ta  mieux  établir  en  la  place  de  l'autre , 
par  le  consentement  de  ses  peuples,  et  assurer  la 
couronne  aux  enfants  qui  naîtraient  de  ce  mariage. 
Cette  fiction  m'était  absolument  nécessaire,  afin  qu'il 
fùt^  tué  ayant  que  de  l'avoir  épousée  ,  et  que  l'amour 
que  ses  deux  fils  ont  pour  elle  ne  fît  point  d'horreur 
aux  spectateurs ,  qui  n'auraient  pas  manqué  d'en 
prendre  une  assez  forte,  s'ils  les  eussent  vus  amou- 
reux de  la  veuve  de  leur  père,  tant  cette  affection 
incestueuse  répugne  à  nos  mœurs  I 

Cléopàtre  a  lieu  d'attendre  ce  jour-là  à  faire  confi- 
dence à  Laonice  de  ses  desseins  et  des  véritables  rai- 
sons de  tout  ce  qu'elle  a  fait.  Elle  eût  pu  trahir  son 
secret  aux  princes  ou  à  Rodogune,  si  elle  l'eût  su  plus 
tôt;  et  cette  ambitieuse  mère  ne  lui  en  fait  part  qu'au 
moment  qu'elle  veut  bien  qu'il  éclate,  par  la  cruelle 
proposition  qu'elle  va  faire  à  ses  fils.  On  a  trouvé  celle 
que  Rodogune  leur  fait  à  son  tour  indigne  d'une  per- 
sonne vertueuse,  comme  je  la  peins;  mais  on  n'a  pas 
considéré  qu'elle  ne  la  fait  pas,  comme  Cléopàtre, 
avec  espoir  de  la  voir  exécuter  par  les  princes,  mais 
seulement  pour  s'exempter  d'en  choisir  aucun,  et  les 
attacher  tous  deux  à  sa  protection  par  une  espérance 
égale.  Elle  était  avertie  par  Laonice  de  celle  que  la 
reine  leur  avait  faite,  et  devait  prévoir  que,  si  elle  se 
fût  déclarée  pour  Antiochus  qu'elle  aimait,  son  enne- 
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mie,  qui  avait  seule  le  secret  de  leur  naissance,  n'eût 
pas  manqué  de  nommer  Séleucus_pour  aîné,  afm  de 
les  commettre  l'un  contre  l^û[re^,^er^'exciter  une 
guerre  civile  qui  eût  pu  causer  sa  perte.  Ainsi  elle  de- 
vait s'exempter  de  choisir,  pour  les  contenir  tous  deux 
dans  l'égaillé  de  prétention,  et  elle  n'en  avait  point 
de  meilleur  moyen  que  de  rappeler  le  souvenir  de  ce 
qu'elle  devait  à  la  mémoire  de  leur  père,  qui  avait 
perdu  la  vie  pour  elle  ,  et  leur  faire  cette  proposition 
qu'elle  savait  bien  qu'ils  n'accepteraient  pas.  Si  le 
trciité  de  paix  l'avait  forcée  à  se  départir  de  ce  juste 
sentiment  de  reconnaissance,  la  liberté  qu'ils  lui  ren- 
daient la  rejetait,  dans  celte  obligation.  11  était  de  son 
^yoirjle_ven.gerceitemorl;  mais  il  était  de  celui  des 
princes  de  ne  se  pas  charger  de  cette  vengeance.  Elle 
avoue  elle-même  à  Antiochus  qu'elle  les  haïrait ,  s'ils 
lui  avaient  obéi;  que,  comme  elle  a  fait  ce  qu'elle  a 
dû  par  cette  demande,  ils  font  ce  qu'ils  doivent  par 
leur  refus;  qu'elle!  aXm_ejTOj)]a  vertu  pour  vouloir  être 
le  prix  d'uncrime  ;  et  que  la  justice  qu'elle  demande 
de  la'mort  de  leur  père  serait  un  parricide,  si  elle  la 
recevait  de  leurs  mains. 

Je  dirai  plus  :  quand  cette  proposition  serait  tout  à 
fait  condamnable  en  sa  bouche,  elle  mériterait  quel- 
que grâce,  et  pour  l'éclat  que  la  nouveauté  de  l'inven- 
tion a  fait  au  théâtre,  et  pour  l'embarras  surprenant 
où  elle  jette  les  princes,  et  pour  l'effet  qu'elle  produit 
dans  le  reste  de  la  pièce,  qu'elle  conduit  à  l'action  his- 
torique. Elle  est  cause  que  Séleucus,  par  dépit  , 
renonce  au  trône  et  à  la  possession  de  cette  princesse; 
que  la  reine,  le  voulant  animer  contre  son  frère,  n'en 
peut  rien  obtenir,  et  qu'enfin  eUe  se  résoujjiar-dés- 
espoir  de  les  perdre  tjOusjiûux,  plutôt  que-4e  se veir 
stijBtte  de  son  ennemie,  f  v  •-  - 
"1Ellé~cômmêhce  par  Séleucus ,  tant  pour  suivre 
l'ordre  de  l'histoire,  que  parce  que,  s'il  fût  demeuré  en 
vie  après  Antiochus  et  Rodogune,  qu'elle  voulait  em- 
poisonner publiquement ,  il  les  aurait  pu  venger.  Elle 
ne  craint  pas  la  même  chose  d'Antiochus  pour  son 
frère,  d'autant  qu'elle  n'espère  que  le  poison  violent 
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qu'elle  lui  a  préparé  fera  un  effet  assez  promj)!  pour  le 
faire  mourir  avant  qu'il  aitpu  rien  savoir  de  cette  autre 
.mort,  ou  du  moins  avant  qu'il  l'en  puisse  convaincre, 
puisqu'ellea  si  bien  prisson  temps  pour  l'assassiner,  que 
ce  parricide  n'a  point  eu  de  témoins.  J'ai  parlé  ailleurs 
de  l'adoucissement  que  j'ai  apporte  pour  empêcher 
qu'Antiochus  n'en  commît  un  en  la  forçant  de  prendre 
le  poison  qu'elle  lui  présenle,  et  du  peu  d'apparence 
qu'il  y  avait  qu'un  moment  après  qu'elle  a  expiré  presque 
à  sa  vue ,  il  parlât  d'amour  et  de  mariage  à  Rodogune. 
Dans  l'état  où  ils  rentrent  derrière  le  théâtre,  ils  peu- 
vent le  résoudre  quand  ils  le  jugeront  à  propos.  L'ac- 
tion est  complète,  puisqu'ils  sont  hors  de  péril;  et 
la  mort  de  Séleucus  m'a  exempté  de  développer  le  se- 
cret du  droit  d'aînesse  entre  les  deux  frères,  qui  d'ail- 
leurs n'eût  jam.ais  été  croyable,  ne  pouvant  être  éclairci 
que  par  une  bouche  en  qui  l'on  n'a  pas  vu  assez  de 
sincérité  pour  prendre  aucune  assurance  sur  son  té- 
moignage. 
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NICOMÈDE. 


AU  LECTEUR. 

Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordi- 
naire :  aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  fait  voir 
sur  le  théâtre  ;  et,  aprèsavoir  fait  réciter  quarante  mille 
vers ,  il  est  bien  malaisé  de  trouver  quelque  chose  de 
nouveau ,  sans  s'écarter  un  peu  du  grand  chemin ,  et 
se  mettre  au  hasard  de  s'égarer.  La  tendresse  et  les 
passions,  qui  doivent  être  l'âme  des  tragédies,  n'ont 
aucune  part  en  celle-ci  ;  la  grandeur  de  courage  y  rè- 
gne seule ,  et  regarde  son  malheur  d'un  œil  si  dédai- 
gneux qu'il  n'en  saurait  arracher  une  plainte.  Elle  y 
est  combattue  par  la  politique,  et  n'oppose  à  ses  arti- 
fices qu'une  prudence  généreuse,  qui  marche  à  visage 
découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir,  et  ne 
veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu,  et  de 
l'amour  qu'elle  imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les 
peuples.  L'histoire  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paraî- 
tre en  ce  haut  degré  est  tirée  de  Justin  :  et  voici  comme 
il  la  raconte  à  la  fin  de  son  trente-quatrième  livre  : 

«  En  même  temps  Prusias,  roi  de  Bithynie,  prit  des- 
sein de  faire  assassiner  son  fils  Nicomède  ,  pour  avan- 
cer ses  autres  fils  qu'il  avait  eus  d'une  autre  femme,  et 
qu'il  faisait  élever  à  Rome  :  mais  ce  dessein  fut  décou- 
vert à  ce  jeune  prince  par  ceux  mêmes  qui  l'avaient 
entrepris:  ils  firent  plus,  ils  l'exhortèrent  à  rendre  la 
pareille  à  un  père  si  cruel ,  et  faire  retomber  sur  sa  tête 
les  embûches  qu'il  lui  avait  préparées ,  et  n'eurent  pas 
grande  peine  à  le  persuader.  Sitôt  donc  qu'il  fut  entré 
dans  le  royaume  de  son  père ,  qui  l'avait  appelé  auprès 
de  lui ,  il  fut  proclamé  roi  ;  et  Prusias ,  chassé  du  trône, 
et  délaissé  mèmedesesdomestiques,  quelque  soin  qu'il 
prît  à  se  cacher ,  fut  enfin  tué  par  ce  fils ,  et  perdit  la 
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vie  par  un  crime  aussi  grand  que  celui  qu'il  avait 
commis  en  donnant  les  ordres  de  l'assassiner.  » 

J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  d'une  catastrophe  si 
barbare ,  et  n'ai  donné  ni  au  père  ni  au  fds  aucun  des- 
sein de  parricide.  J'ai  fait  ce  dernier  amoureux  de 
Laodice,  afin  que  l'union  d'une  couronne  voisine  don- 
nât plus  d'ombrage  aux  Romains ,  et  leur  fît  prendre 
plus  de  soin  d'y  mettre  un  obstacle  de  leur  part.  J'ai 
approché  de  cette  histoire  celle  de  la  mort  d'Annibal, 
qui  arriva  un  peu  auparavant  chez  ce  même  roi,  et 
dont  le  nom  n'est  pas  un  petit  ornement  à  mon  ou- 
vrage; j'en  ai  fait  ISicomède  disciple,  pour  lui  prêter 
plus  de  valeur  et  plus  de  fierté  contre  les  Romains;  et, 
prenant  l'occasion  de  l'ambassade  où  Flaminius  fut 
envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur  allié  pour  demander 
qu'on  remît  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leur 
grandeur,  je  l'ai  chargé  d'une  commission  secrète  de 
traverser  ce  mariage ,  qui  leur  devait  donner  de  la  ja- 
lousie. J'ai  fait  que,  pour  gagner  l'esprit  de  la  reine, 
qui,  suivant  l'ordinaire  des  secondes  femmes,  avait 
tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari,  il  lui  ramène 
un  de  ses  fils,  que  mon  auteur  m'apprend  avoir  été 
nourri  à  Rome.  Cela  fait  deux  effets;  car,  d'un  côté, 
il  obtient  la  perte  d'Annibal  par  le  moyen  de  cette 
mère  ambitieuse ,  et,  de  l'autre,  il  oppose  à  Nicomède 
un  rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux 
de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  san- 
glants desseins  de  son  père  m'ont  donné  jour  à  d'au- 
tres artifices  pour  le  faire  tomber  dans  les  embûches 
que  sa  belle-mère  lui  avait  préparées;  et  pour  la  fin, 
je  l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes  personnages  y 
agissent  avec  générosité,  et  que  les  uns  rendant  ce 
qu'ils  doivent  à  la  vertu  ,  et  les  autres  demeurant  dans 
la  fermeté  de  leur  devoir,  laissent  un  exemple  assez 
illustre ,  et  une  conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu;  et  comme  ce 
ne  sont  pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma 
inain ,  j'ai  sujet  d'espérer  que  la  lecture  n'ôtera  rien 
à  cet  ouvrage  de  la  réputation  qu'il  s'est  acquise 
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jusqu'ici ,  et  ne  le  fera  point  juger  indigne  de  suivre 
ceux  qui  l'ont  précédé.  Mon  principal  but  a  été  de 
peindre  la  politique  des  Romains  au  dehors,  et  comme 
ils  agissaient  impérieusement  avec  les  rois  leurs  alliés; 
leurs  maximes  pour  les  empêcher  de  s'accroître ,  et  les 
soins  qu'ils  prenaient  de  traverser  leur  grandeur  , 
quand  elle  commençait  à  leur  devenir  suspecte  à  force 
de  s'augmenter  et  de  se  rendre  considérable  par  de 
nouvelles  conquêtes.  C'est  le  caractère  que  j'ai  donné 
à  leur  république  en  la  personne  de  leur  ambassadeur 
Flaminius,  qui  rencontre  un  prince  intrépide,  qui 
voit  sa  perte  assurée  sans  s'ébranler ,  et  brave  l'or- 
gueilleuse masse  de  leur  puissance  ,  lors  même  qu'il 
en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu  des 
règles  de  la  tragédie  ,  en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à 
faire  pitié  par  l'excès  de  ses  malheurs  :  mais  le  succès 
a  montré  que  la  fermeté  des  grands  cœurs,  qui  n'ex- 
cite que  de  l'admiration  dans  l'âme  du  spectateur,  est 
quelquefois  aussi  agréable  que  la  compassion  que  notre 
art  nous  commande  de  mendier  par  leurs  misères.  II 
est  bon  de  hasarder  un  peu  ,  et  ne  s'attacher  pas  tou- 
jours si  servilement  à  ses  préceptes,  ne  fût-ce  que  pour 
pratiquer  celui  de  notre  Horace  : 

Et  tnihi  res ,  non  7ne  rehus ,  suhmittere  conor. 

Mais  il  faut  que  l'événement  justifie  cette  hardiesse; 
et  dans  une  liberté  de  cette  nature  on  demeure  coupa- 
ble, à  moins  que  d'être  fort  heureux. 


PERSONNAGES. 


PRUSlAS,roide  Bilhynie. 

FLAMIMUS,  ambassadeur  de  Rome. 

ARSINOÉ ,  seconde  femme  de  Prusias. 

LAODICE,  reine  d'Arm(înie. 

NICOMÉDE,  fds  aîné  de  Prusias,  sorti  du  premier  lit. 

ATTAIE.  fils  de  Prusias  et  d'Arsinoé. 

ARASPE,  capitaine  des  gardes  de  Prusias. 

CLÉOiNE,  confidente  d'Arsinoé. 

Ls,  scène  est  à  Nicomédie, 


NICOMEDE. 


ACTE   PREMIER. 

SCÈNE  i. 

NICOMÈDE,  LAODICE. 


LAODICE. 

Après  tant  de  hauts  faits,  il  m'est  bien  doux,  seigneur. 
De  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  cœur  '  ; 
De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvreut  la  tèlc, 
Un  si  grand  conquérant  Olre  encor  ma  conquête', 
Et  de  toute  la  gloire  acquise  à  ses  travaux 
Faire  un  illustre  Iiommage  à  ce  pi  u  que  je  vaux. 
Quelques  biens  toutefois  que  le  ciel  me  renvoie. 
Mon  cœur  épouvanté  se  refuse  a  la  joie  : 
Je  vous  vois  à  regret,  tant  mon  cœur  amoureux 
Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux. 
Votre  marâtre  y  règne  ,  et  le  roi  votre  père 


1  «  On  ne  voit  point  ses  yeux  :  cette  figure  manque  un  peu  de 
justesse;  mais  c'est  une  faute  légère.»  [Voltaire)  —  Laodice  ne 
voit  pas  ses  yeux,  mais  elle  voit  que  ses  yeux  résinent  encore  sur 
le  cœur  de  Nicumôde.  Voltaire  ne  s'y  est  pas  mépris  ;  mais  il  n'a 
pas  voulu  sacrifier  une  plaisanterie  qu'il  croyait  bonne  :  c'est  une 
irrévéïence  légère. 

2  «  Corneille  parait  affectionner  ces  vers  d'antithèses  : 

Ce  qu'il  doit  HU  vaincu  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Et  pour  être  invaincu  l'on  n'est  pas  invincible. 
J'irai  30us  me:^  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

Ces   figures  ne  doivent   pas   être  pi'odiguces.  Racine  s'en  sert 
très-rarement:  cependant  il  a  imité  ce  ve:s  dans  Andromaque : 

Mener  en  conquérant  sa  superbo  conquête. 

Il  dit  aussi: 

Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire. 
Vous  m'aimeriez  .  madame  ,  en  me  voulant  haïr. 

« Non  ego  paucia 

aOffendar  maculis...  » 

(Voltaire.) 
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Ne  voit  que  par  ses  yeux,  seule  la  considère, 

Pour  souveraine  loi  n'a  que  sa  volonté  : 

Jugez  après  cela  de  votre  sûreté. 

La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle  ' 

A  mon  ocasion  encor  se  renouvelle. 

Votre  frère  son  lils,  depuis  peu  de  retour... 

NICOMÈDE. 

Je  le  sais ,  ma  princesse  ,  et  (|u'il  vous  fait  la  cour. 

Je  sais  ((ue  les  Romains,  qui  l'avaient  en  otage  , 

L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage; 

Que  ce  don  à  sa  mère  était  le  prix  fatal 

Dont  leur  Flaminius  marchandait  Annibal-; 

Que  le  roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme, 

S'il  n'eût  par  le  poison  lui-même  évité  Uome, 

El  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux  ^ 

Où  l'elfroi  de  son  nom  le  destinait  chez  eux. 

Par  mon  dernier  combat  je  voyais  réunie 

La  Cappadoce  entière  avec  la  Bitliynie, 

Lorsqu'à  celle  nouvelle  ,  enflammé  de  courroux 

D'avoir  perdu  mon  maître  ,  et  de  craindre  pour  vous, 

J'ai  laissé  mon  armée  aux  mains  de  Théagène, 

Pour  voler  en  ces  lieux  au  secours  de  ma  reine. 

Vous  en  aviez  besoin  ,  madame  ,  et  je  le  vol , 

Puisque  Flaminius  obsède  encor  le  roi. 

Si  de  son  arrivée  Annibal  fut  la  cause, 

Lui  mort,  ce  long  séjour  prétend  quelque  autre  chose 

Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter*, 

1  «  L'inversion  de  ce  vers  gâte  et  obscurcit  un  sens  clair,  qui 
est  :  la  haine  iinturelle  qu'elle  a  pour  vous.  Que  Kacine  dit  la  mémo 
chose  bien  plus  élcganuiieiit  1 

Des  droits  de  ses  enfants  une  mère  jalouse 
Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  épouse.  » 

(  Voltaire.) — Les  vers  de  Racine  sont  élégants  ;  mais  l'inversion 
reprochée  à  Corneille  n'amèiie  aucune  obscurité. 

2  >i  Cette  expression  populaire,  marchandait .  devient  iui  très- 
énergique  et  lrè,s-nol)!e,  par  l'opposition  du  grand  nom  d'Annibal, 
qui  inspiie  du  respect.  On  diiaii  très-bien  ,  même  en  prose  :  cet 
empereur,  après  avoir  marchandé  la  (^ouronne,  trafiqua  du  sang 
des  nations:  mais  ce  don  dont  leur  Flaminius  n'est  ni  harmo- 
nieux ni  français;  on  ne  marchande  point  d'un  don.»  (Voltaire.) 
—  Marchandait  ne  se  rapporte  pas  à  don,  mais  à  pria?  ;  dont  est 
dans  le  sens  à' auquel ,  et  l'emploi  de  la  préposition  de  n'est  pas 
un  solécisme,  mais  un  archaïsme,  différence  que  Voltaire  oublie 
trop  souvent  pour  se  donner  le  plaisir  de  dire:  «  Ceci  n'est  pas 
français.  » 

3  <i  Rompre  des  spectacles  n'est  pas  français.  Par  une  singula- 
rité commune  à  toutes  les  langues,  on  interromut  des  spectacles, 
quoiqu'on  ne  les  rompe  pas  ;  on  corrompt  le  goût,  on  ne  le  rompt 
pas.  »  (  Voltaire.  )  —  On'  interrompt  les  spectacles  quand  ils  sont 
commencés  ;  on  les  rompt  s'ils  sont  en  projet.  Donc,  rompre  des 
*fje(:(ac/f s  est  français,  et  de  plus  l'expression  est  hardie  et  poé- 
tique. Où  est  dans  le  sens  ^'auxquels. 

4  On  n'a  pas  remarqué  dans  ce  vers  une  syllepse  très-hardie  : 
qui  le  puisse  après  vous  n'est  pas  régulier  grarnmaiicaleraent  ; 
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Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  persécuter  '. 

LAOUICE. 

Je  ne  veux  point  douter  que  sa  vertu  romaine 

K'embrasse  avec  chaleur  l'intérêt  de  la  reine  : 

Aimibal,  qu'elle  vient  de  lui  sacrilier, 

L'engage  en  sa  querelle  ,  et  m'en  fait  défier. 

Mais,  seigneur,  jusqu'ici  j'aurais  tort  de  m'en  plaindre  : 

Et,  quoi  qu'il  entreprenne,  avez-vous  lieu  de  craindre? 

Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi , 

S'il  faut  votre  présence  à  soutenir  ma  foi^, 

Et  si  je  puis  tomber  en  cette  frénésie 

De  préférer  Attale  au  \ainqueur  de  l'Asie; 

Attale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  (ju'cn  esclave  ont  façonné  leurs  mains. 

Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  servile 

Qui  tremble  à  voir  un  aigle,  et  respecte  un  édile'! 

NICdMÈDE. 

Plutôt,  plutôt  la  mort,  que  mon  esprit  jaloux 
Forme  des  sentiments  si  peu  dignes  de  vous  ! 
Je  crains  la  violence,  et  non  votre  faiblesse. 
Et  si  Konie  une  fois  contre  nous  s'intéresse  ^.. 

LAODICE. 

Je  suis  reine ,  seigneur ,  et  Rome  a  beau  tonner. 
Elle  ni  votre  roi  n'ont  rien  à  m'ordonuer  : 
Si  de  mes  jeunes  ans  il  est  dépositaire. 
C'est  pour  exécuter  les  ordres  de  mon  père  : 
Il  m'a  donnée  à  vous ,  et  nul  autre  que  moi 
N'a  droit  de  l'en  dédire,  et  me  choisir  un  roi'. 
Par  son  ordre  et  le  mien  ,  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bithyuie, 
Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abject 


l'accord  se  fait  comme  s'il  y  avait  .-«Je  ne  vois  personne,  vous 
exceptée,  qui  le  puisse  arrêter.» 

1  i<  Aider  à  quelqu'un  est  une  expression  populaire  ;  aidez-lui 
à  marcher  :  il  faut  :  pour  aider  mon  frère.  »  {Voltaire.)  —  Si  ai- 
der à  quelqu'un  est  une  expression  populaire,  c'est  qu'elle  est 
ancienne,  et  le  vieux  Corneille  l'emploie  très-legilimement. 

2  A  soutenir  pour  soutenir. 

5  «  La  crainte  qui  tremble  parait  une  expression  faible  et  né- 
gligée, 'in  pléonasme.  Ce  vers  est  très-beau  : 

Qui  trembU  à  voir  un  aigle  et  respecte  un  édile.  » 

(  Voltaire.  ) 

4  't  On  se  ligue,  on  entreprend,  on  agit,  on  conspire  co»i<re, 
mais  on  s'intéresse  pour.  Cependant  je  crois  qu'on  peut  dire  en 
vers:  s''intéresse  contre  nous  .-  c'est  une  espèce  d'ellipse.  »  (  Vol- 
taire. )  —  Il  n'y  a  point  d'ellipse;  s'intéresser  signifie  prendre 
parti.  Dès  lors  on  peu',  s'intéresser  pour  ou  contre.  Corneille  n'a 
pas  besoin  d'excuse,  et  Voltaire  est  inexcusable  d'en  proposer  une 
mauvaise. 

5  Me  choisir.  Il  y  a  ici  ellipse  de  la  préposition  de ,  qui  devrait 
être  répétée,  parce  que  les  deux  verbes  n'o.'it  ni  même  régime  di- 
rect, ni  même  régime  iadireci. 
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Pour  se  laisser  réduire  à  l'iiymen  d'un  sujet. 
Meltez-vous  en  repos. 

NICOMÈDE. 

Et  le  piiis-je,  madame, 
Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d  une  lenime 
Qui,  pouvant  tout  ici ,  se  croira  tout  permis 
Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  son  (ils? 
11  n'est  rien  de  si  saint  (|u'elle  ne  fasse  enfreindre. 
Qui  livrait  Annibal  pourra  bien  vous  contraindre. 
Et  sam-a  vous  ^'ariler  même  tidélité 
Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  l'hospitalité. 

LAODICE. 

Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège 

Qui  vous  assure  d'elle  après  ce  sacrilège? 

Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups , 

Vous  expose  vous-même ,  et  m'expose  après  vous. 

Comme  il  est  l'ait  sans  ordre,  il  passera  pour  crime  , 

Et  vous  serez  bientôt  la  première  victime 

Que  la  mère  et  le  lils,  ne  pouvant  m'ébranler, 

Pour  m'ôter  mon  appui  se  voudront  immoler. 

Si  j'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne  ', 

J'ai  besoin  que  le  roi,  qu'elle-même  vous  craigne. 

Retournez  à  l'armée,  et  pour  me  proléger 

Montrez  cent  mille  bras  tout  prêts  à  me  venger. 

Parlez  la  force  eu  main,  et  hors  de  leur  atteinte  : 

S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte'; 

Et  ne  vous  fliillez  point  ni  sur  votre  grand  cœur. 

Ni  sur  l'éclat  d'un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur  : 

Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre', 

Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre  *, 

Et  fussiez-vous  du  monde  et  l'amour  et  l'ellroi. 

Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tôle  au  roi. 

1  «  11  faudrait,  pour  que  la  phrase  fût,  exacte,  la  négation  ne '• 
«  qu'un  7ie  me  coniraigiie.  »  Rn  général ,  voici  la  règle  :  quand  les 
Lalins  emploient  le  ne  nous  l'employons  aussi  :  vereor  ne  cadat , 
je  crains  qu'il  ne  tombe  ;  mais,  quand  les  Latins  se  servent  d'ui, 
ulrtim.  nous  supprimons  ce  ne  :  «dubito  utrum  eas,»  je  doute 
que  vous  alliez;  opfo  ut  vivns,  je  souhaite  que  vous  viviez.  Quand 
je  doute  est  accompagné  d'une  négation,  je  ne  doute  pas ,  on  la 
redouble  pour  exprimer  la  même  chose  .-je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  l'aimiez.  I.a  suppression  du  «e,  dans  le  cas  où  il  est  d'usage, 
est  une  licence  qui  n'est  permise  que  quand  la  force  de  l'expres- 
sion la  fait  pardonner.  »  (  Voltaire.) 

2  11  veut  dire  :  tout  est  sûr  pour  eux,  ils  n'ont  rien  à  craindre. 
5  «Ce  vers  est  défectueux.  Il  est  vrai  qu'il  n'était  pas  facile. 

mais  ce  sont  ces  mêmes  difficultés  qui,  lorsqu'elles  sont  vaincues, 
rendent  la  belle  poésie  si  supérieure  à  la  prose.  »  (  Voltaire.)  —  U 
n'y  aurait  eu  aucun  embarras  si  Corneille  eût  pu  dire,  comme  on 
aurait  fait  un  ou  deux  siècles  avant  :  Quelle  haute  valeur  que 
puisse  être  la  vôtre;  mais  ce  malheureux  quelque  que ,  si  inutile 
et  si  disgracieux  ,  avait  déjà  prévalu. 

i  "  Voilà  de  ces  vers  de  ccmiédie  qu'on  se  permettait  trop  sou- 
vent dans  le  style  noble.  »  {Voltaire.) 
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Je  vous  le  dis  encor,  retournez  à  l'armée, 

Ne  montrez  à  la  cour  que  votre  renommée, 

Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien: 

Faites  que  l'on  vous  craigne,  et  je  ne  craindrai  rien. 

MCOMÈDE. 

Retourner  à  l'armée!  ahl  sachez  que  la  reine 
La  sème  d'assassins  aciietés  par  sa  haine. 
Deux  s'y  sont  découverts  ,  (|ue  j'amène  avec  moi 
Afin  de  la  convauicie  et  détr()ni[)er  le  roi  '. 
Quoif|u'il  soit  son  époux,  il  est  encor  mon  père. 
Et,  quand  il  forcera  la  nature  à  se  taire. 
Trois  sceptres  à  son  trône  attaches  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d'elle,  et  ne  se  tairont  pas-. 
Que  si  notre  foituiie  à  ma  perte  animée 
La  prépare  à  la  cour  aussi  bien  qu'a  l'armée. 
Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous  lieux, 
M'envierez-vous  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux? 

LAODICE. 

Non,  je  ne  vous  dis  pins  désormais  que  je  tremble  , 
Mais  que,  s'il  faut  périr,  nous  périrons  ensemble. 

Armons-nous  de  courage  ,  et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 
Le  peuple  ici  vous  aime  ,  et  hait  ces  cœurs  infâmes 
Et  c'est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d'âmes. 
Mais  votre  frère  Attale  adresse  ici  ses  pas. 

MCOMÈDE. 

Il  ne  m'a  jamais  vu ,  ne  me  découvrez  pas  '. 

1  «Il  faut,  pour  l'exactitude  :  et  de  détromper  ;  mais  cette  li- 
cence esisoiiveuiirès-excnsuble  en  vers;  il  a'est  pas  permis  de  la 
prendre  en  prose.  »  (Voltaire  ) 

2  «Toute  métaphore,  comme  on  l'a  dit,  pour  être  bonne,  doit  être 
une  imageqii'on  puisse  peindre;  mais  comment  peindre  trois  scep- 
très  qu'un  bras  attache  à  un  tiône  D'ailleuis  puisque  les  sceptres 
parleront,  il  est  clair  qu'ils  ne  se  tairont  pas.  Ces  sortes  de  pléo- 
nasmes sont  les  plus  vicifux;  ils  retombent  quelquefois  dans  ce 
qu'on  appelle  le  style  niais.  »  (  Vollnirf.)  —  Corneille  n'aurait  pas 
commis  cette  faute  du  temps  oîi  il  disait  : 

Deux  sceptres  en  ma  main  ,  Whe  à  Rnme  asservie  , 
Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie. 

Ajoutons  encore  à  la  remarque  de  Voltaire  que  les  sceptres  ne 
s'attachent  pas  aux  trônes.  Les  quatre  vers  qui  suivent  sont  d'un 
beau  style  et  d'un  tour  digne  de  Corneille. 

3  «  li  serait  mieux,  à  mon  avis,  que  Nicomède  apportât  quelque 
raison  qui  fit  voir  qu'il  ne  doit  pas  être  reconnu  par  son  frère  avant 
d'avoir  parlé  au  roi.  Il  semble  que  Niiomède  veuille  seulement  se 
procurer  ici  le  plaisir  d'embarrasser  son  frère,  et  que  l'auteur  ne 
songe  qu'à  ménager  une  de  ces  scènes  théâtrales.  Celle-ci  est  plu- 
tôt de  la  haute  comédie  que  de  la  tragédie  ;  elle  est  attachante  ;  et 
quoiqu'elle  ne  produise  rien  dans  la  pièce,  elle  fait  plaisir. «  (Vol- 
taire.)—  Elle  dessine  le  caractère  de  Nicomède,  et  c'est  quelque 
chose.  Le  goijt  de  raillerie,  qui  est  un  des  traits  principaux  de  la 
physionomie  de  Nicomède,  amène  naturellement  celte  scène,  qui 
échappe  ainsi  à  toutes  les  critiques  de  Voltaire. 
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SCÈNE  IL 

LAODICE,  NICOMÈDE,  ATTALE. 

ATTALE. 

Quoi!  madame  ,  toujours  un  front  inexorable! 
Ne  pourrai-je  surprendre  un  regard  favorable, 
Un  regard  désaiiné  de  toutes  ces  rigueurs, 
Et  tel  qu'il  est  enfin  quand  il  gagne  les  cœurs? 

LAODICE. 

Si  ce  front  est  mal  propre  à  m'acquérir  le  vôtre  ', 
Quand  j'en  aurai  dessein  ,  j'en  saurai  prendre  un  autre 

ATTALE. 

Vous  ne  l'acquerrez  point,  puisqu'il  est  tout  à  vous. 

LAODICE. 

Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'un  visage  plus  doux. 

ATTALE. 

Conservez-le,  de  grâce,  après  l'avoir  su  prendre. 

LAODICE. 

C'est  un  bien  mal  acquis  que  j'aime  mieux  vous  rendre  ^ 

ATTALE. 

Vous  l'estimez  trop  peu  pour  le  vouloir  garder. 

LAODICE. 

Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder. 
Votre  rang  et  le  mien  ne  sauraient  le  permettre  : 
Pour  garder  votie  cœur  je  n'ai  pas  où  le  mettre"  ; 
La  place  est  occupée,  et  je  vous  l'ai  tant  dit. 
Prince ,  que  ce  discours  vous  dût  être  interdit  : 
On  le  souffre  d'abord,  mais  la  suite  importune. 

1  u  Mal  propre,  dans  toutes  ses  acceptions,  est  absolument 
banni  du  s-tyle  nol;le  ;  et,  par  la  consiruclion,  il  semble  que  le 
front  Je  Laodice  soit  mal  propre  à  acquérir  le  front  d'Attale;  de 
plus,  prendre  un  front  est  un  barbarisme.  On  dit  bien  :  il  prit  un 
visage  sévère  ,  un  front  serein  ou  triste  ;  mais,  en  général ,  on  ne 
peut  pas  dire  prendre  un  front ,  parce  qu'on  ne  pcui  pas  prendre 
ce  qu'on  a.  Il  faut  ajouter  une  épi thète  qui  marque  le  sentirnent 
qu'on  peint  sur  son  front,  sui'  sim  visage.  >>  (Voltaire.  )  —  L'épi- 
thète  est  placée  plus  haut  ;  c'est  le  front  inexorable  dont  Allale  a 
parlé.  Voltaire  a  raison  sur  mal  propre ,  qui  choque,  même  dans 
la  comédie,  lénioin  ce  vers  du  Misanthrope  : 

La  mat  propre  sur  soi ,  de  peu  d'attraits  chargée 

2  «  Laodice  commence  à  prendre  le  ton  de  l'ironie.  Corneille  l'a 
prodiguée  dans  celle  pièce  d'un  bout  à  l'autre.  Il  ne  faut  pas  soute- 
nir un  ouvrage  entier  par  la  môme  figure.  Un  bien  mal  acquis  est 
Comique.  »  (  Voltaire.) 

ô  «  Après  les  beaux  vers  que  Laodice  a  débités  dans  la  scène 
précédente,  et  va  débiter  encore,  on  ne  peut  sans  chagrin  lui  voir 
prendre  si  souvent  le  ton  du  bas  comique.  >.  (Voltaire.) 
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ATTALE. 

Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune'. 

Et  que  serait  heureux  qui  pourrait  aujourd'hui  ' 

Disputer  cette  place  ,  et  l'emporter  sur  lui  ! 

NICOMÈDE. 

La  place  à  l'emporter  coûterait  bien  des  têtes  , 
Seigneur  :  ce  conquérant  fjarde  bien  ses  conquêtes. 
Et  l'on  ignore  encor  parmi  ses  ennemis 
L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris, 

ATTALE. 

Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  sorte 

Que,  tout  vaillant  qu'il  est,  il  faudra  qu'il  en  sorte'. 

LAODICE. 

Vous  pourriez  vous  méprendre. 

ATTALE. 

Et  si  le  roi  le  veut '7 

LAODICE. 

Le  roi  ,  juste  et  prudent,  ne  veut  que  ce  qu'il  peut. 

ATTALE. 

Et  que  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine? 

LAODICE. 

Ne  parlez  pas  si  haut  :  s'il  est  roi  ,  je  suis  reine, 
Et  vers  moi  tout  l'effort  de  son  autorité 
N'agit  que  par  prière  et  par  civilité, 

ATTALE. 

Non  ,  mais  agir  ainsi  souvent  cest  beaucoup  dire 
Aux  reines  comme  vous  qu'on  voit  dans  son  empire  *, 
Et  si  ce  n'est  assez  des  prières  d'un  roi , 
Rome  qui  m'a  nourri  vous  parlera  pour  moi. 

MCOMÈDE. 

Rome ,  seigneur  ! 

ATTALE. 

Oui ,  Rome  ;  en  êtes-vous  en  doute  ? 

1  «  Que  serait  heureux  qui  n'est  pas  fran(;ais  :  Qu'ils  sont  heu- 
reux ceux  qui  peuvent  aimer  t  c'est  un  fort  joli  vers  ;  Que  sont 
heureux  ceux  qui  peuvent  aimer!  est  un  baibarisnie.  Remarquez 
qu'un  seul  mol  de  plus  ou  de  moins  suffit  pour  gâter  absolument 
les  plus  nobles  pensées  et  les  plus  belles  expres^inns.»  (  Voltaire.) 
—  Que  est  ici  pour  combien,  et  n'est  pas  un  barbarisme,  pas  plus 
que  dans  ce  vers  de  La  Fontaine  : 

Que  vous  êtes  joli  !  ([ite  vous  me  semblez  beau  ! 

2  't  T.e  sens  grammatical  est  :  quelque  vaillant  que  soit  ce  fort, 
il  faudra  qu'il  sorte  :  Corneille  veut  dire  :  quelque  vaillant  que 
soit  le  conquérant  :  mais  il  ne  le  dit  pas.  »  (  Voltaire-  )  —  Oui, 
mais  il  n'y  a  pas  à  s'y  inéprendre. 

3  "  On  peut  faire  ici  une  reflexion.  Attale  parle  de  son  amour,  et 
des  intéiêis  de  l'État,  et  des  secrets  du  roi,  devant  un  inconnu  : 
cela  n'est  pas  conlorme  à  la  prudence  dont  Aliale  est  souvent  loué 
dans  la  pièce  ;  mais  aussi ,  sans  ce  défaut,  la  scène  ne  subsisterait 
pas;  et  quelquefois  on  souffre  des  fautes  qui  amènent  des  beautés.» 
{Voltaire.) 

A  Attale  manque  ici  de  politesse  et  fait  mal  sa  cour. 
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NICOMÈDE. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Romain  vous  écoute; 

Et  si  Rome  savait  de  quels  feux  vous  brûlez, 

Bien  loin  de  vous  prêter  lappui  dont  vous  parlez, 

Elle  s'indignerait  de  voir  sa  créature 

A  l'éclat  de  son  nom  faire  une  telle  injure , 

Et  vous  dégraderait  peut-être  dès  demain 

Du  titre  glorieux  de  citoyen  romain. 

Vous  l'a-t-elle  donné  pour  mériter  sa  haine 

En  le  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine? 

Et  ne  savcz-vous  pius  qu'il  n'est  princes  ni  rois 

Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois'? 

Pour  avoir  tant  vécu  chez  ces  cœurs  magnanimes  , 

Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 

Reprenez  un  orgueil  digne  d'elle  et  de  vous; 

Remplissez  mieux  un  nom  sous  cpii  nous  tremblons  tous', 

Et  sans  plus  l'abaisser  à  cette  ignominie 

D'idolâtrer  en  vain  la  reine  d'Arménie, 

Songez  qu'il  faut  du  moins,  pour  touclier  votre  cœur, 

La  fille  d'un  tribun  ou  celle  d'un  préteur; 

Que  Rome  vous  permet  cette  haute  alliance, 

Dont  vous  aurait  exclu  le  défaut  de  naissance, 

Si  riionneur  souverain  de  son  adoption 

Ne  vous  autorisait  à  lant  d'ambition. 

Foicez,  rompez,  brisez  de  si  honteuses  chaînes; 

Aux  rois  qu'elle  méprise  abandonnez  les  reines, 

Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés, 

Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 

ATTALE. 

Si  cet  homme  est  à  vous,  imposez-lui  silence, 

Madame,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Pour  voir  jusqu'à  quel  point  elle  pourrait  aller, 

J'ai  forcé  ma  colère  à  le  laisser  parler  3; 

Mais  je  crains  qu'elle  échappe  * ,  et  que ,  s'il  continue  , 

Je  ne  m'obstine  plus  à  tant  de  retenue. 

NI{'.0Mi':DE. 

Seigneur,  si  j'ai  raison  ,  qu'importe  à  qui  je  sois' 

1  «  Bourgeois  :  cette  expression  est  bannie  du  style  noble.  Elle 
y  élaii  admi.se  à  lîonie,  et  l'est  encore  dans  les  républiques  .-  le 
droit  de  bourgeoisie ,  le  tttre  de  bourgeois.  Elle  a  perdu  chez  nous 
de  sa  dif;niié,  peut-être  parce  que  nous  ne  jouissons  pas  des  droits 
qu'elle  exprime.  Un  bourgeois  dans  une  république  est,  en  géné- 
ral,  un  hoinnic  capable  rie  parvenir  aux  emplois;  dans  un  Etat 
monarchique,  c'est  un  homme  du  commu;;.  Aussi  ce  mot  est-il 
ironique  dans  la  bouche  de  Niconjède,  et  n'oie  rien  à  la  noble  fer- 
meté de  son  discours.  »  (  l'o//oire  ) 

2  On  voit  à  ce  trait  que  Nicomède  seul  ne  tremble  pas  au  nom 
de  Rome. 

S  Ici  l'emploi  de  la  préposition  à  dans  le  sens  de  pour  présente 
un  sens  louche.  Corneille  veut  dire  :  «  J'ai  l'ail  effort  sur  ma  co- 
lère, je  l'ai  comprimée  pour  le  laisser  pailer. » 

A  «  11  faudrait  qu'elle  n'éckappe.  •>  iVollaire.) 
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Perd-elle  de  son  prix  pour  emprunter  nia  voix  '? 
Vous-même  ,  amour  à  part,  je  vous  en  fais  arbitre. 
Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  litre, 
Et  la  reine  et  le  roi  l'ont  assez  aciietc 
Pour  ne  se  plaire  pas  à  le  voir  rejfté, 
Puisqu'ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance 
Des  cliarniantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 
Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné^  ; 
Jugez  si  c'est  pour  voir  ce  titre  dédaigné, 
Pour  vous  voir  renoncer,  par  l'Iiynitii  d'inie  reine, 
A  la  part  qu'ils  avaient  à  ia  grandeur  romaine. 
D'un  si  rare  trésor  l'un  et  l'autre  jaloux... 

ATTALE. 

Madame,  encore  un  coup,  cet  homme  est-il  à  vous? 
Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire' 
Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire  ? 

LAODICE. 

Puisqu'il  vous  a  déplu  vous  traitant  de  Romain, 
Je  veux  bien  vous  traiter  de  fils  de  souverain. 

En  cette  qualité  vous  devez  reconnaître 
Qu'un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître. 
Craindre  de  lui  déplaire,  et  savoir  que  le  sang 
Ne  vous  empêche  pas  de  différer  de  rang, 
Lui  garder  le  respect  qu'exige  sa  naissance, 
Et  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence  *... 

ATTALE. 

Si  l'honneur  d'être  à  vous  est  maintenant  son  bien  , 

Dites  un  mot ,  madame ,  et  ce  sera  le  mien  ; 

Et  si  l'âge  à  mon  rang  fait  quelque  préjudice. 

Vous  en  corrigerez  la  fatale  injustice. 

Mais ,  si  je  lui  dois  tant  en  fds  de  souverain  , 

Permettez  qu'une  fois  je  vous  parle  en  Romain. 

Sachez  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître  • 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître *•- 
Sachez  que  mon  amour  est  un  noble  projet 
Pour  éviter  l'affront  de  me  voir  son  sujet  ; 
Sachez... 

1  Elle  se  rapporte  à  raison.  Pour  que  le  rapport  fût  parfaitemenî 
régulier,  il  faudrait  qu'il  y  eût  la  raison. 

2  «'  Ce  vers  est  très-udroit  :  il  parait  sans  artifice  ;  et  il  y  a  beau- 
coup d'art  à  donner  ainsi  une  raison  qui  empêche  évidemment 
qu'Altale  ne  reconnaisse  son  frfTC.  )>  (Voltaire.) 

3  «  Le  mot  divertir,  et  même  les  trois  vers  que  dit  Attale,  soril 
absolument  du  style  comique.  >•  (Voltaire.) 

4  Attale  est  également  frappé  par  les  deux  cornes  d'un  dilemme 
invincible  :  «  Si  vous  êtes  citoyen  romain,  ne  descendez  pas  à 
l'hymen  d'une  reine;  si  vous  êtes  prince,  cédez  le  pas  à  votre  frère 
aine.  » 

5  «  Ces  deux  vers  sont  de  la  tragédie  de  Cinna,  dans  le  rôle 
d'Emilie;  mais  ils  conviennent  bien  mieux  à  Emilie  romaine  qu'à 
un  prince  arménien.  Au  reste,  celte  scène  est  très-aitachari te  : 
toutes  les  fois  que  deux  personnages  se  bravent  sans  se  connaître, 
le  succès  de  la  scène  est  sûr.  »  (Voltaire.) 
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LAODICE. 

Je  m'en  doutais,  seiRneur,  que  ma  couronne 
Vous  charmait  bien  du  moins  autant  que  ma  personne; 
Mais,  telle  que  je  suis,  et  ma  couronne  et  moi, 
Tout  est  à  cet  aîné  qui  sera  votre  roi. 
Et  s'il  était  ici,  peut-ûtre  en  sa  présence 
Vous  penseriez  deux  fois  à  lui  faire  une  offense. 

ATTALE. 

Que  ne  puis-je  l'y  voir!  mon  courage  amoureux,.. 

NICOJIÈDE. 

Faites  quelques  souhaits  qui  soient  moins  dangereux, 
Seigneur ,  s'il  les  savait,  il  pourrait  bien  lui-même 
Venir  d'un  tel  amour  venger  Tobjet  qu'il  aime. 

ATTALE. 

Insolent!  est-ce  enfin  le  respect  qui  m'est  dû? 

NICOJIÈDE. 

Je  ne  sais  de  nous  deux ,  seigneur,  qui  l'a  perdu. 

ATTALE. 

Peux-tu  bien  me  connaître  et  tenir  ce  langage? 

NICOJIÈDE. 

Je  sais  à  qui  je  parle,  et  c'est  mon  avantage 
Que,  n'étant  point  connu,  prince,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect ,  ou  si  vous  m'en  devez. 

ATTALE. 

Ah!  madame,  souffrez  que  ma  juste  colère... 

LAODICE. 

Oonsultez-en,  seigneur,  la  reine  votre  mère  ; 
Elle  entre. 


SCÈNE  IIP. 

NICOMÈDE,  ÂRSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE,  CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Instruisez  mieux  le  prince  votre  fds, 
Madame ,  et  dites-lui ,  de  grâce  ,  qui  je  suis  : 
Faute  de  me  connaître,  il  s'emporte  ,  il  s'égare, 
Et  ce  désordre  est  mal  dans  une  âme  si  rare  : 
J'en  ai  pitié. 

ARSISOÉ. 

Seigneur,  vous  êtes  donc  ici? 

»  .<  Presque  toute  la  fin  de  la  scène  seconde  et  le  commencement 
de  celle-ci  sont  une  ironie  peipeUielle.  >•  (  Ko/(aire.)  —  L  ironie 
est  maniée  avec  un  tel  an  que  celte  figure  familière  à  la  comédie , 
et  la  situation  d'Aiiale,  liueralement  mystifie  par  sa  maiiresse  et 
par  son  frère,  ne  font  pas  descendre  ceiio  scène  si  neuve,  si  aua- 
cbanie,  si  amusante  même,  au-dessous  de  la  dignité  tragique. 
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NICOMÈDE. 

Oui ,  madame ,  j'y  suis ,  et  Méirobate  aussi  '. 

ARSINOÉ. 

Métrobate  !  ah  !  le  traître  ! 

MCOMÈDE. 

11  n'a  rien  dit,  inaiiame, 
Qui  vous  doive  jeter  aucun  trouble  dans  l'âme. 

ARSINOÉ. 

Mais  qui  cause,  seigneur,  ce  retour  surprenant? 
Et  votre  armée? 

NICOMÈDE. 

Elle  est  sous  un  bon  lieutenant; 
Et  quant  à  mon  retour,  peu  de  chose  le  presse. 

J'avais  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse  -  : 
Vous  m'avez  ôté  l'un,  vous,  dis-je,  ou  les  Romains, 
Et  je  viens  sauver  l'autre  et  d'eux  et  de  vos  mains. 

ARSINOÉ. 

C'est  ce  qui  vous  amène? 

NICOMÈDE. 

Oui ,  madame ,  et  j'espère 
Que  vous  m'y  servirez  auprès  du  roi  mon  père. 

ARSINOÉ. 

Je  vous  y  servirai  comme  vous  l'espérez. 

NICOMÈDE. 

De  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assurés. 

ARSINOÉ. 

Il  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effets  je  ne  passe  '. 

NICOMÈDE. 

Vous  voulez  à  tous  deux  nous  faire  cette  grâce? 

ARSINOÉ. 

Tenez-vous  assuré  que  je  n'oublierai  rien. 

NICOMEDE. 

Je  connais  votre  cœur,  ne  doutez  pas  du  mien. 

ATTALE. 

Madame  ,  c'est  donc  là  le  prince  Nicomède? 

NICOMÈDE. 

Oui,  c'est  moi  qui  viens  voir  s'il  faut  que  je  vous  cède. 

1  a  Si  Nicomède  eut  établi  dans  la  première  scène  que  ce  Métro- 
bate était  un  des  assassins  gagés  par  Arsiiioé,  ce  vers  ferait  ua 
grand  effet  ;  mais  il  en  fait  moins  ,  parce  qu'un  ne  connaii  pas  en- 
core ce  Métrobate.  »  (Voltaire.)  —  Voltaire  se  ironipe.  L'effet  est 
d'autant  plus  vit  que  Métrobate  n'ayant  pas  été  nommé,  le  specta- 
teur s'applaudit  de  deviner,  même  avant  l'explicaiiun  d'Arsinoé, 
quel  e.'it  cet  homme. 

2  «  M'iitresse;  on  permettait  alors  ce  terme  peu  tragique.  Maî- 
tre et  mailresse  semblent  faire  ici  un  jeu  de  mots  peu  noble.  » 
(  Voltaire.) 

3  «  Souvent  en  ce  temps-là  on  supprimait  le  ne  quand  il  fallait 
l'employer,  et  on  s'en  servait  quand  il  fallait  l'omettre  Le  second 
ne  est  ici  un  solécisme.  //  timit  à  vous,  c'est-à-dire  i/  dépend  de 
vous  que  je  passe,  que  je  fasse,  que  je  combatte,  etc.  Il  ne  tient 
qu'à  vous  est  la  même  rhose  qu'il  tient  à  vous  :  doncle  ne  suivant 
est  un  solécisme.  »  {Voltaire.) 
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ATTALE. 

Ab!  seigneur,  excusez  si,  vous  connaissant  mal  <.,. 

NICOMÈDE. 

Prince  ,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival  '. 

Si  vous  a\iez  dessein  d'attaciuer  celle  place, 

Ne  vous  départez  point  d'une  si  noi)le  audace  : 

Mais,  comme  à  son  secours  je  n'amène  que  moi, 

Ne  la  menacez  jilus  de  Rome  ni  du  roi. 

Je  la  défendrai  seul,  attaquez-la  de  même. 

Avec  tous  les  respects  qu'on  doit  au  diadème. 

Je  veux  bien  meltre  à  pai-t,  avec  le  nom  d'aîné , 

Le  rang  de  votre  maître  où^  je  suis  destiné. 

Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme', 

Des  leçons  d'Annibal ,  ou  de  celles  de  Rome. 

Adieu,  pensez-y  bien,  je  vous  laisse  y  rêver. 


SCKNE  IV. 

ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

Quoi!  tu  faisais  excuse  à  qui  m'osait  braver! 

ATTALE. 

Que  ne  peut  point,  madame,  une  telle  surprise? 

Ce  prompt  retour  me  perd,  et  rompt  votre  entreprise. 

ARSINOÉ. 

Tu  l'entends  mal ,  Attale ,  il  la  met  dans  ma  main. 
Va  trouver  de  ma  pail  l'ambassadeur  romain 
Dedans^  mon  cabinet  amène-le  sans  suite. 
Et  de  ton  heureux  sort  laisse-moi  la  conduite. 

ATTALE. 

Mais,  madame,  s'il  faut... 

1  «  On  connaît  mal  quand  on  se  trompe  au  caracière.  Laddice 
dit  à  Cleopàlre  :  Je  vous  connaissais  mal  ;  VhoUn  dil  :  J'ai  mal 
connu  César  :  mais  quand  on  ignore  quel  est  l'honinje  à  qui  l'on 
parle,  alors  il  faut  je  ?!p  connais'>nis  pas  »  (Vnllniie.)  —  Vultaire 
n'a  pas  lotit  à  l'ail  raison  dans  celle  minutie.  Mal  rapproché  d'un 
verbe  ou  d'un  adjectif  équivaut  scuivcnt  à  une  ncgalitm.  Ainsi  un 
malcontent  ou  méconteiit  n'est  pas  cunteril  du  tout.  Voltaire  lui- 
même  a  employé  nial-conriaitre  ou,  ce  qui  est  la  même  chose, 
mé-connaiiro  dans  le  &2ns  de  ne  connaître  i)as  ; 

Jcanc  et  dans  Tige  iieureus  qui  irécoiinait  la  crainte. 

2  «  Tout  ce  discours  est  noble,  ferme,  élevé;  c'est  là  de  la  vé- 
ritable grandeur;  il  n'y  a  ni  ironie  ni  enflure.  »  {Voltaire.) 

5  OU,  auq\iel. 

4  Brnvf  homme  a  eu  CCorneille  ne  le  prévoyait  pas)  même  sort 
que  bon  homme,  et  n'a  rien  de  tragique. 

5  Dedans  n'est  plus  préposition,  mais  exclusivement  adverbe. 
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ARSIXOÉ. 

Va ,  irapprélicnde  rien , 
Et  pour  avancer  tout,  hâte  cet  cntretieu. 


SCÈNE  V. 
ARSINOÉ,  CLÉONE. 

CLEONE. 

Vous  lui  cachez,  madame,  un  dessein  qui  le  touche! 

ARSINOÉ. 

Je  crains  qu'en  l'apprenant  son  cœur  ne  s'elTarnuche' 
Je  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  instruit 
De  ce  que  je  prépare  il  ne  m'ôte  le  fruit, 
Et  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  ni  crime 
Qu'un  trône  acquis  par  là  ne  rende  légitime'. 

CLÉONE. 

J'aurais  cru  les  Romains  un  peu  moins  scrupuleux, 
Et  la  mort  d'Annibal  m'eut  fait  mal  juger  d"eux. 

ARSINOÉ. 

Ne  leur  impute  pas  une  telle  injustice; 
Un  Romain  seul  l'a  faite,  et  p:ir  mon  artifice. 
Rome  l'eiit  laissé  vivre  ,  et  sn  légalité  ^ 
N'eût  point  forcé  les  lois  de  Tliospitalité. 
Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu"il  savait  faire' , 
Elle  le  souffrait  mal  auprès  d'un  adversaire; 
Mais  quoi([ue  par  ce  triste  et  prudent  souvenir 
De  chez  Antiochus'  elle  Tait  fait  bannir, 
Elle  aurait  vu  couler  sans  crainte  et  sans  envie 
Chez  un  prince  allié  les  restes  de  sa  vie. 

i  '<  Ces  derniers  vers  sont  de  la  conversation  la  plus  négligéCi 
et  ce  sentiment  est  intnlérable.  On  retrouve  le  même  défaut  toutes 
les  fois  que  Corneille  fait  raisonner  un  prince,  un  niiuistre:  tous 
disent  qu'il  faut  être  fourbe  et  méchant  poui"  régner.  On  a  déjà 
reniarqné  q\ie  jamais  homme  d'Etat  ne  parle  ainsi.  Ce  défaut  vient 
de  ce  qu'il  est  très-difficile  de  ménager  ses  esuressions,  et  de  faire 
entendre  avec  art  des  clupses  qui  révoltent.  C'est  une  grande  ira- 
prudence  et  une  grande  bassesse  dans  une  reine  de  dire  qu'il  faut 
être  fourbe  et  criminel  pour  régner.  Un  trône  acquis  par  là  est 
une  expressinn  de  comédie.  »  i'  Vollaire.) 

2  <!  Légalité  n'a.]a.ma\s  signifie  just'ce,  équité,  magnanimité  ;  il 
signifie  authenticité  d'une  loi  revêtue  des  formes  ordinaires.» 
(Voltaire.) 

3  i<  Savante  de  est  un  barbarisme  :  savante,  savait,  répétition 
fautive.  »  (Voltaire.)  —  Ce  barbarisme,  si  barbarisme  il  y  a,  est 
une  récidive,  car  Corneille  avait  déjà  dit  dans  Mélile,  act.  V,  se.  m  : 

Savante  à  mes  dépens  de  leur  peu  de  durée. 

4  «  Expression  trop  basse,  de  chez  lui,  de  che  lou*.  »  (Vol- 
taire.) 


4Co  nicomèdp:. 

Le  seul  Flaminius,  Irop  piqué  de  l'afTiont 

Que  son  père  défait  lui  laisse  sur  le  fionl; 

Car  j'i  crois  que  lu  sais  que,  quand  l'aigle  romaine 

Vit  choir  ses  légions  au  bord  du  Trasiniène, 

Flaminius  son  père  en  était  général', 

Et  qu'il  y  tomba  mort  do  la  main  d'Annibal; 

Ce  fils  donc,  qu'a  pressé  la  soif  de  la  vengeance, 

S'est  aiséiiiCMt  rendu  de  mon  intelligence^  : 

L'espoir  d"en  voir  l'objet  '  entre  ses  mains  remis 

A  pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  fils; 

Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  liante  jalousie  * 

De  ce  que  Nicoméde  a  conquis  dans  l'Asie, 

Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  États, 

Par  i'Iiymen  de  ce  prince,  à  ceux  de  Hrusias  : 

Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 

D'un  empii-e  si  grand  sous  un  si  grand  courage, 

11  s'en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur^, 

Pour  rompre  cet  hymen,  et  borner  sa  grandeur; 

Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéiesse^ 

CLÉONE. 

Attale  à  ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse  '! 
Mais  que  n'agissait  Rome  avant  que  le  retour 
De  cet  amant  si  cher  affermît  son  amour? 

ARSINOÉ. 

Irriter  un  vainqueur  en  tête  d'une  armée 
Prête  à  suivre  en  tous  lieux  sa  colère  allumée, 

i  «  Corneille  donne  ici,  contre  la  vérité  historique,  l'exemple 
d'une  licence  qui,  à  ce  que  nous  croyons,  ne  doii  jamais  èire  imi- 
tée. Le  Flaminius  qu'il  introduil  dans  sa  pièce  n'élait  point  du 
tout ,  comme  il  le  suppose,  tils  du  général  qui  fut  vaincu,  et  qui 
périt  à  la  journée  de  Trasimène.  Ces  deux  Flaminius  n'avaient  pas 
xncme  une  origine  commune.  Celui  qui  couibalUl  contre  Annitial  se 
nommait  Caïus  Flaminius,  et  sa  famille  était  plébéienne  ;  l'auire, 
patricien  de  naissance,  se  nommait  Titus  Qiiintus  ,  et  fut  en  effet 
député  à  la  cour  de  Piusias.  pour  y  demander,  au  nom  des  Ilo- 
ûiains,  Annibal,  qui  s'était  réfugié  chez  ce  prince.  »  {Voltaire.) 

2  «  S'est  aisément  rendu  de  mon  InteUigence 

n'est  pas  fia&çais;  on  est  en  intelligence,  on  se  rend  du  parti  de 
quelqu'un.  «  (Vollaire.) 

3  Objet  se  rapporte  à  vengeance. 

4  «  On  inspire  rie  la  jalousie,  on  la  fait  naître  :  la  jalousie  ne 
peut  être  hante  ;  elle  est  grande ,  elle  est  violente ,  soupçonneuse, 
etc.  »  (  Voltaire.) 

5  //  se  rappoite  à  Flaminius,  et  sa  grandeur  à  Nicomède.  Cor- 
neille ne  s'est  pas  dnnné  la  peine  d'être  parfaitement  clair. 

6  '<  Pourquoi  Arsinoé  dit-elle  tout  cela  à  une  confidente  inutile? 
Cléopàire.  dans  Rodogune ,  tombe  dans  ie  même  défaut.  La  plu- 
part des  confidences  sorit  fioides  et  déplacées,  à  moins  qu'elles  ne 
soient  nécessaires  :  il  faut  qu'un  personnage  paraisse  avoir  besoin 
de  ))arler,  et  non  pas  envie  de  parler.  »  (Voltaire.) 

7  «  Ce  vers  n'est  pas  français.  »  (Voltatre.)  —  Entreprendre , 
dans  le  sens  que  lui  donne  ici  Corneille,  est  d'une  extrême  fami- 
liarité. 
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C'était  trop  hasarder,  et  j'ai  cru  pour  le  mieux  ' 

Qu'il  fallait  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux. 

Métrobate  l'a  fait,  par  des  terreurs  paniques, 

Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  lyranniques'. 

Et  pour  l'assassiner  se  disant  suborné. 

Il  l'a,  grâces  aux  dieux  ,  doucement  amené. 

Il  vient  s'en  plaindre  au  roi,  lui  demander  justice ', 

Et  sa  plainte  le  jette  au  bord  du  précipice. 

Sans  prendre  aucun  souci  de  m'en  justifier. 

Je  saurai  m'en  servir  à  me  fortifier. 

Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  l'enVayée  \ 

J'ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée; 

H  a  cru  me  surprendre,  et  l'a  cru  bien  en  vain, 

Puisque  son  retour  même  est  l'œuvre  de  ma  main. 

CLÉONE. 

Mais,  quoi  que  Rome  fasse,  et  qu'Attale  prétende, 
Le  moyen  qu'à  ses  yeux  Laodice  se  rende  ? 

ARSINOK. 

Et  je  n'engage  aussi  mon  fils  en  cet  amour 
Qu'à  dessein  d'éblouir  le  roi,  Rome  et  la  cour. 

Je  n'en  veux  pas,  Cléone,  au  sceptre  d'Arménie  : 
Je  clierclie  à  m'assurer  celui  de  liithynie  , 
Et  si  ce  diadème  une  fois  est  à  nous, 
Que  cette  reine  après  se  choisisse  un  époux. 
Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle. 
Que  pour  aigrir  les  cœurs  de  son  amant  et  d'elle. 
Le  roi  que  le  Romain  poussera  vivement. 
De  peur  d'offenser  Rome  agira  chaudement; 
Et  ce  prince,  piqué  d'une  juste  colère. 
S'emportera  sans  doute,  et  bravera  son  père. 
S'il  est  prompt  et  bouillant,  le  roi  ne  l'est  pas  moins, 
Et  conune  à  l'échauffer  j'appliquerai  mes  soins  ', 

1  «  Pour  le  mieux,  expression  de  comédie.  »  (Voltaire.) 

2  "Il  faut  de  lui  déroiler,  de  lui  déreUr,  de  lui  apprendre  ,  de 
trahir  mes  ordres  tyninniques  en  sa  faveur.  »  (Voltaire.)  —  Cor- 
neille, tidèle  à  l'etyniologie,  prend  trahir  ^tradere)  dans  le  sens  do 
livrer,  comme  il  a  déjà  fait  dans  Polyceucle,  act.  III,  se.  m  : 

J*ai  trahi  la  justice  ù  l'amour  maternel. 

3  Voltaire  a  transformé  ce  vers  en  trait  de  satire  à  l'adresse  de 
Le  Franc  de  Pompignan  : 

Je  vais  me  plaindre  au  roi  ,  qui  me  rendra  justice. 

(  La  f^aniié  ,  satire.] 

4  «  Les  comédiens  ont  corrigé,  j'ai  feint  d'être  effrayée.  i>  (  Vol- 
taire.)—  Les  comédiens  devraient  se  corriger  de  leur  manie  de 
corretnion.  Faire  de  l'effrayée  est  un  idiotisme  qu'il  faut  respecter. 
Les  langues  ne  se  conservent  que  par  le  maintien  des  tours  qui 
leur  sont  propres.  C'est  dans  le  même  sens  que  notre  poëte  a  dit 
ailleurs  : 

J'ai  fait  de  rinsensible. 

5  '<  Cette  phrase  et  ce  tour,  qui  commencent  par  comme,  sont 
familiers  à  Corneille.  Il  n'y  en  a  aucun  exemple  dans  Kacine.  Ce 
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Pour  peu  qu'à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible , 
Mon  entreprise  est  sûre,  et  sa  perte  infaillible. 

Voilà  mon  cœur  ouvert ,  et  tout  ce  qu'il  prtîlend. 
Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m'attend. 
Allons,  et  garde  bien  le  secret  de  ta  reine. 

CLÉONE. 

Vous  me  connaissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine  '. 

tour  est  un  peu  trop  prosaïque  :  il  réussit  quelquefois;  mais  il  ne 
faut  pas  en  faire  un  trop  fréqueiil  usage.  »  (Voltaire.) 

1  i<  Cela  csi  trop  trivial ,  et  ce  vers  fait  trop  voir  l'inutilité  du 
rôle  de  Cléone  :  c'est  un  très-grand  art  de  savoir  intéresser  lea 
contldeiits  à  l'action.  Néarque,  dans  Polyeucte,  montre  comment 
un  confident  peut  être  nécessaire.  Cette  scène  est  froide  et  mal 
écrite.  »  (Voltaire.) 


FIN   DU   PREMIER   ACTE. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 
PRUSIAS,  ÂRASPE. 

PRUSIAS. 

Revenir  sans  mon  ordre,  et  se  montrer  icil 

ARASPE. 

Sire,  vous  auriez  tort  d'en  prendre  aucun  souci. 

Et  la  liante  vertu  du  prince  Mcoinède 

Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remède; 

Mais  tout  autre  que  lui  devrait  être  suspect: 

Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect , 

Et  donne  lieu  d'entrer  en  quelque  défiance 

Des  secrètes  raisons  de  tant  d'inipalience. 

PRL'SIAS. 

Je  ne  les  vois  que  trop,  et  sa  témérité 

N'est  qu'un  pur  attentat  sur  mon  autorité  : 

H  n'en  veut  plus  dépendre,  ot  croit  que  ses  conquêtes 

Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  point  de  têtes  '  ; 

Qu'il  est  lui  seul  sa  règle,  et  que  sans  se  trahir 

Des  héros  tels  que  lui  ne  sauraient  obéir. 

ARAsPE. 

C'est  d'ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent  : 
A  suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent, 
Et  ces  grands  cœurs,  enllés  du  bruit  de  leurs  combats, 
Souverains  dans  l'armée,  et  parmi  leurs  soldats, 
Font  du  commandement  une  douce  hal)itude, 
Pour  qui  l'obéissance  est  un  métier  bien  rude. 

PRUSIAS. 

Dis  tout ,  Araspe,  dis  que  le  nom  de  sujet 
Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject'; 

1  Voltaire  se  récrie  contre  ces  têtes  au-dessus  d'un  bras. 

2  «  Qu'est-ce  que  le  rang  d'une  gloire'  On  ne  réduil  pas  en ,  on 
réduit  à,  l're^que  mut  le  siyle  do  coue  pièce  est  vicieux  .-  la  raison 
en  esi  que  l'auieur  emploie  ie  ion  de  la  conversation  familière,  dans 
laquelle  on  se  permet  beaucoup  d'impropriétés,  et  souvent  des 
solécismes  cl  des  barhai  ismes.  Le  style  de  la  conversation  peut 
être  admis  dans  une  comédie  liéroique,  mais  il  faut  que  ce  soit  la 
conversation  des  Conde,  des  La  Rochefoucauld,  des  Retz,  des  Pas- 
cal, des  Arnauld.  >■  {Voltaire.) 
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Que,  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine. 

Si  son  ordre  est  trop  lent ,  leur  grand  cœur  s'en  mutine'  ; 

Qu'un  jière  parde  trop  un  bien  ([ui  leur  est  dû. 

Et  (|ui  pcid  de  son  prix  étant  trop  attendu  ; 

Qu'on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 

iJans  le  gros  de  son  peuple,  et  dans  ses  domestiques', 

Et  que  si  l'on  ne  va  jusqu'à  tranclier  le  cours 

De  son  régne  ennuyeux  ,  et  de  ses  tristes  jours. 

Du  moins  une  insolente  et  l'ausse  obéissance, 

Lui  laissant  un  vain  titre ,  usurpe  sa  puissance. 

ARASl'E. 

C'est  ce  que  de  tout  autre  il  taudrait  redouter, 
Seigneur,  et  qu'en  tout  autre  il  faudrait  arrêter. 
Mais  ce  n'est  ))as  pour  vous  tm  avis  nécessaire; 
Le  prince  est  vertueux,  et  vous  êtes  bon  père. 

PRUSIAS. 

Si  je  n'étais  bon  père  ,  il  serait  crimineP  : 
Il  doit  son  innocence  à  l'amour  paternel  ; 
C'est  lui  seul  qui  l'excuse  ,  et  ([ni  le  justifie  , 
Ou  lui  seul  (pii  me  trompe,  et  <pii  me  sacrifie  : 
Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  liante  vertu 
Contre  l'ambition  n'ait  en  vain  comjjattu. 
Qu'il  ne  force  en  son  cœur  la  nature  à  se  taire. 
Qui  se  lasse  d'un  roi  peut  se  lasser  d'un  père; 
Mille  exemples  sanglants  nous  peuvent  l'enseigner  : 
Il  n'est  rien  (pii  ne  cède  à  l'ardciu'  de  régner, 
Et  depuis  (pi'une  fois  elle  nous  inquiète  , 
La  nature  est  aveugle,  et  la  vertu  nmelte. 

Te  le  dirais-je,  Araspe?  il  m'a  trop  bien  servi  ; 
Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l'a  tout  ravi  : 
Il  n'est  plus  mon  sujet  qu'autant  qu'il  le  veut  être. 
Et  qui  me  fait  régner  en  effet  est  mon  maitre. 
Pour  i)arailre  à  mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand  : 
On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant. 
Tout  ce  qu'il  a  fait  parle  au  moment  qu'il  m'approche; 
Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  : 

1  «  I/ordre  de  qui  ?  de  la  naissance?  Cela  ne  fait  point  de  sens; 
et  vmtme  n'est  ni  assez  fort  ni  assez  relevé.  »  (Voltaire.) 

2  «  Ces  expressions  n'appartiennent  qu'au  style  familier  de  la 
comédie."  (  Ko/iaire.)  — Racine  a  su  les  ennoblir  (£s</»er,  act.  1, 

se.  v)  : 

J'ai  découTort  au  roi  les  sanglantes  pratiques 

Que  formaient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques. 

S  «  On  retrouve  un  peu  Corneille  dans  cette  tirade,  quoique  la 
même  pensée  y  soit  répétée  et  retournée  en  plusieurs  façons;  ce 
qui  étaii  un  vice  commun  en  ce  temps-là.  Mais  à  quoi  bon  tous  ces 
discours?  Que  veut  Prusias?  Itien.  Quelle  résolution  prend-il  avec 
Araspe?  Aucune  Cette  scène  parait  peu  nécessaiie,  amsi  que  celle 
d'Arsinoéet  de  sa  conlidente.  En  général,  toute  scène  entre  un 
personnage  principal  et  un  confident  est  froide,  k  moins  que  ce 
personnage  n'ait  un  secret  important  à  confier,  un  grand  dessein 
a  faire  réussir,  une  passion  furieuse  à  développer.  »  (Voltaire.) 
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Elle  me  dit  toujours  qu'il  m'a  fait  trois  fois  roi , 

Que  je  tiens  plus  de  lui  qu'il  ne  tiendra  de  mol, 

Et  que  si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne, 

Ma  t(5te  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne'. 

J'en  rougis  dans  mon  âme,  et  ma  conlusion, 

Qui  renouvelle  et  croît  à  chaque  occasion, 

Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  cette  vue  importune. 

Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une; 

Qu'il  n'a  qu'à  l'entreprendre ,  et  peut  tout  ce  qu'il  vcat. 

Juge,  Araspe,  où  j'en  suis  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut-. 

ARASPE. 

Pour  tout  autre  que  lui  je  sais  comme  s'explique 
La  règle  de  la  vraie  et  saine  politique. 
Aussitôt  qu'un  sujet  s'est  rendu  trop  puissant, 
Encor  qu'il  soit  sans  crime,  il  n'est  pas  iimocent'; 
On  n'attend  point  alors  qu'il  s'ose  tout  permettre: 
C'est  un  crime  d'État  que  d'en  pouvoir  commettre. 
Et  qui  sait  bien  régner  l'empôche  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  grand  cliâtiinent. 
Et  prévient ,  par  un  ordre  à  tous  deux  salutaire. 
Ou  les  maux  qu'il  prépare,  ou  ceux  qu'il  pouri'ait  faire. 
Mais,  seigneur,  pour  le  prince,  il  a  trop  de  vertu; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Et  m'en  répondras-tu  1 
Me  seras-tu  garant  de  ce  qu'il  pourra  faire 
Pour  venger  Annibal ,  ou  j)our  perdre  son  frère? 
Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal  ' 
Et  l'amour  de  son  frère,  et  la  mort  d' Annibal? 
Non ,  ne  nous  flattons  point,  il  court  à  sa  vengeance  ; 
Il  en  a  le  prétexte,  il  en  a  la  puissance; 
Il  est  l'astre  naissant  qu'adorent  mes  Etats  ; 
Il  est  le  dieu  du  peuple ,  et  celui  des  soldats. 
Sûr  de  ceux-ci ,  sans  doute  il  vient  soulever  l'autre , 

1  Corneille  exprime  les  mêmes  idées  dans  Stiréna.  Orode,  qui 
doit  tous  ses  succès  à  ce  général ,  dit  aussi  que  la  supériorité  d'ua 
sujet 

a  droit  d'inquiéter 
Un  roi  qui  lui  doit  tant ,  et  ne  peut  s'acquitter. 

Il  ajoute  : 

J'en  tremble ,  j'en  rougis  .  je  m'en  indigne  ,  et  crains 
Ou'il  n'ose  quelque  jour  s'en  parer  par  ses  mains  , 
Et  dans  tout  ce  qu'il  a  de  nom  et  de  fortune  , 
Sa  fortune  me  pèse  et  son  nom  m'importunci 

2  Ces  antithèses  sur  devoir  et,  pouvoir  montrent  q;ie  Corneille 
profilait  de  la  lecture  de  Sénèque. 

€>        Dès  qu'on  leur  {aux  rois)  est  suspect  on  n'est  plus  innocent. 
Racine  ,  .Ithalte. 

4  Egal,  indifFérent.  C'est  dans  le  même  sens  que  Sabine  a  dit 
(  Horace,  act.  I ,  se.  i  )  : 

Egale  à  toutes  deux. 
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Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre'  : 

Mais  ce  peu  qui  m'en  reste,  encor  que  languissant. 

N'est  pas  peut-être  rncor  tout  à  fait  impuissant. 

Je  veux  l'ien  toutefois  agir  avec  adresse, 

Joindre  beaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  rudesse*, 

Le  cliasser  avec  gloire  ,  et  mêler  doucement 

Le  prix  de  son  mérite  à  mon  ressentiment  : 

Mais ,  s'il  ne  m'obéit,  ou  s'il  ose  s'en  plaindre. 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  moi ,  quoi  que  j'en  voie  à  craindre, 

Dussd-je  voir  par  là  tout  l'Etat  hasardé... 

ARASPE. 

Il  vient. 


SCENE  II. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARASPE. 

PRL'SIAS. 

Vous  voilà  ,  prince  !  et  qui  vous  a  mandé? 

NICOMÈDE. 

La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 

Mettre  à  vos  pieds,  seigneur,  encore  une  couronne, 

De  jouir  de  l'honneur  de  vos  embrassements , 

Et  d'être  le  témoin  de  vos  contentements. 

Après  la  Cappadoce  heureusement  unie 

Aux  royaumes  du  Pont  et  de  la  Bithynie, 

Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi 

D'avoir  eu  la  bonté  de  s'y  servir  de  moi, 

D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire, 

Et  fait  tomber  sur  moi  l'honneur  de  sa  victoire  ^ 

PRUSIAS. 

Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements, 
Me  faire  par  écrit  de  tels  remerciements, 
Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  h  votre  estime  *. 

1  «  Expressions  vicieuses  :  on  ne  peut  dire  Tau/re  que  quand 
on  l'opDose  à  l'un  ;  te  nôtre  ne  se  peut  dire  à  la  place  du  mien,  à 
moins  qu'on  n'ait  déjà  parlé  au  pluriel.  Je  le  répète  encore,  rien 
n'est  si  difficile  et  si  rare  que  de  bien  écrire.  »  {Vottaxre.) 

2  «  Tout  cela  est  d'un  style  confus,  obscur.  Le  reste  du  nôtre  qui 
n'est  pas  tout  à  fait  impuissant ,  el  bien  peu  de  rudexse,  eiieprtx 
d'un  mérite  mêlé  doucement  à  U7i  ressentiment  /  » 

3  M.  Naudet,  dans  son  excellent  commentaire  sur  Nicomède, 
rapproche  fort  à  propos  ce  passage  de  deux  vers  de  la  Sémiramtt 
de  Voltaire  : 

Elle  laissa  tomber  de  son  char  de  victoire  , 

Sur  son  front  jeune  encore  ,  un  rayon  de  sa  gloire. 

4  «  Ajoute  à  votre  estime  n'est  pas  français  en  ce  sens  :  l'estime 
oh  nous  somnies  n'est  pas  notre  estime;  on  ne  peut  dire  vo<re 
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Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital, 
Inexcusable  en  tous .  et  plus  au  général , 
Et  tout  autre  que  vous,  malgré  cette  conquête. 
Revenant  sans  mon  ordre,  eût  payé  de  sa  tête. 

MCOMÈDE. 

J'ai  failli,  je  l'avoue,  et  mon  coeur  imprudent 

A  trop  cru  les  transports  d'un  désir  trop  ardent  : 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  a  commis  cette  offense, 

Lui  seul  à  mon  devoir  fait  cette  violence. 

Si  le  bien  de  vous  voir  m'était  moins  précieux  , 

Je  serais  innocent;  mais  si  loin  de  vos  yeux. 

Que  j'aime  mieux  ,  seigneur  ,  en  perdre  un  peu  d'estime, 

Et  qu'un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  ])etit  crime  ' 

Qui  ne  craindra  jamais  la  plus  sévère  loi. 

Si  l'amour  juge  en  vous  ce  qu'il  a  fait  en  moi. 

PRUSIAS. 

La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  père , 

Et  sous  le  nom  d'un  fils  toute  faute  est  légère. 

Je  ne  veux  voir  en  vous  que  mon  unique  appui  : 

Recevez  tout  l'honneur  qu'on  vous  doit  aujourd'hui. 

L'ambassadeur  romain  nie  demande  audience; 

Il  verra  ce  qu'en  vous  je  prends  de  confiance  ; 

Vous  l'écouterez,  prince  ,  et  répondrez  pour  moi. 

Vous  êtes  aussi  bien  le  véritable  roi; 

Je  n'en  suis  plus  que  l'ombre,  et  l'âge  ne  m'en  laisse. 

Qu'un  vain  titre  d'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieillesse'; 

Je  n'ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à  le  garder. 

L'intérêt  de  l'État  vous  doit  seul  regarder. 

Prenez-en  aujourd'hui  la  marque  la  plus  haute  : 

Mais  gardez-vous  aussi  d'oublier  votre  faute, 

Et  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain. 

Pour  la  bien  réparer  ,  retournez  dès  demain. 

Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue-: 

Attendez-la  de  moi  comme  je  l'ai  reçue , 

Inviolable,  entière,  et  n'autorisez  pas 

De  plus  méchants  que  vous  à  la  mettre  plus  bas*. 

estime  comme  on  dit  votre  gloire,  votre  vertu,  n  (Voltaire.)  — 
Nous  avons  déjà  dit  qu'estime  avait  alors  le  sens  de  réputation. 

1  «Unpetit  crime.  Cette épithè[e  n'est  pas  du  style  de  la  tragédie. 
Le  crirae  de  Nlconiède  est  en  effet  bien  faible.  Niconfiède  parle  ici 
ironiquement  à  son  père,  comme  il  a  parlé  a.  son  frère;  car.  par 
désir  trop  ardent^  il  entend  !e  désir  qu'il  avait  de  voir  sa  maîtresse. 
11  n'a  point  du  tout  d'amour  pour  son  père;  le  public  n'en  est  pas 
fâché.  On  méprise  Prusias  ;  on  aime  beaucoup  la  hauteur  d'un 
héios  persécute.  Petit  crime,  bonheur  si  grand,  ces  contrastes 
affectés  font  un  mauvais  effet.  »  (  Voltiire.) 

2  Rend  se  rapporte  à  honneur;  on  ne  rend  pas  un  titre ,  on  le 
donne. 

3  '<  Comme  on  ne  met  rien  en  éclat  on  n'y  remet  rien  ;  on  donne 
de  l'éclat,  on  met  en  lumière.  »  (Voltaire.) 

A  Voltaire  critique  à  tort  ces  vers.  Il  ne  veut  pas  qu'on  finisse 
un  vers  par  plus  bas. 
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Le  peuple  qui  vous  voit ,  la  cour  qui  vous  contemple  , 
Vous  désobéiraient  sur  votre  propre  exemple  : 
Donnez-leur-en  un  autre,  et  montrez  à  leurs  yeux 
Que  nos  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

NICOMÈDE. 

J'obéirai,  seigneur,  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense; 
Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 

La  reine  d'Arménie  est  due  à  ses  Etats , 
Et  j'en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats. 
11  est  temps  qu'en  sou  ciel  cet  astre  aille  reluire  : 
De  grâce,  accordez-moi  l'iionueur  de  l'y  conduire. 

PRL'SIAS. 

Il  n'appartient  qu'à  vous,  et  cet  illustre  emploi 
Demande  un  roi  lui-même ,  ou  l'héritier  d'un  roi  ; 
Mais  pour  la  renvoyer  jusqu'en  son  Arménie 
Vous  savez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie  '  : 
Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ , 
Vous  irez  dans  mon  camp  l'attendre  de  ma  part. 

NICOMÈDE. 

Elle  est  prête  à  partir  sans  plus  grand  équipage-. 

PRUSIAS. 

Je  n'ai  garde  à  son  rang  de  faire  un  tel  outrage. 
Mais  l'ambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter; 
Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter'. 


SCÈNE  III. 
PRUSIAS,  NICOMÈDE,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FLAMINIllS. 

Sur  le  point  de  partir,  Rome,  seigneur  ,  me  mande 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 

Elle  a  nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils. 
Et  vous  Douvcz  juger  dos  soins  qu'elle  en  a  pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illuslres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 
Surtout  il  est  instruit  en  l'art  de  bien  régner  : 
C'est  à  vous  de  le  croire  et  de  le  témoigner. 
Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture  % 

1  «  Prusias  veut  aussi  railler.  Cette  pièce  est  trop  pleine  de  rail- 
leries ei  (l'ironifS.»(ro/<aire.).C'estlà  ce  qui  en  fait  l'originalité. 

2  «  Ce  dernier  hemisiiclie  est  absulunieni  du  siyle  de  la  comé- 
die. >•  (Votiatre.) 

3  «  A  quoi  sy  rapporte  cet  ordre?  à  l'ambassadeur,  à  1  outrage, 
ou  à  i'équipoge?  »  (  Vollaire.) 

4  •<  iS'ûHiriture  est  ici  pour  éducation,  et,  dans  ce  sens ,  il  ne 
se  dil  uluâ  :  c'esi  peut-être  une  perte  pour  n.nre  lan^cue.  Faire  état 
est  aussi  aboli.  »  [Voltaire.)  —  Faire  état  n'est  poiui  aboii  et  vaut 
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Donnez  ordre  qu'il  règne  :  elle  vous  en  conjure, 
Et  vous  offenseriez  l'estime  qu'elle  en  fait. 
Si  vous  le  laissiez  vivre  et  mourir  en  sujet. 
Faites  donc  aujourd'hui  que  je  lui  puisse  dire 
Où  vous  lui  destinez  uu  souverain  empire. 

PRUSIAS. 

Les  soins  qu'ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat 

Ne  trouveront  en  moi  jamais  un  père  ingrat  : 

Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites, 

Et  n'en  veux  point  douter  après  ce  que  vous  dites  ; 

Mais  vous  voyez,  seigneur,  le  prince  son  aîné. 

Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m'a  couronné  ; 

Il  ne  fait  que  sortir  encor  d'une  victoire, 

El  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui  dois  quelcjuc  gloire  : 

Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répoudre  pour  moi  '. 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  c'est  à  vous  seul  de  faire  Âttale  roi. 

PRL'SIAS. 

C'est  votre  intérêt  seul  que  sa  demande  touche. 

MCOMÈDE. 

Le  vôtre  toutefois  m'ouvrira  seul  la  bouche. 
De  quoi  se  mêle  Rome ,  et  d'où  prend  le  sénat , 


mieux  que  faire  cas  qu'on  emploie  trop  souvsnt.  La  Fontaine  a 
usé  du  mot  nourriture  dans  le  sens  d'éducation  (1.  VIII,  f.  xxiv)  : 

Mais  la  diverse  nourriture  , 
Fortifiant  en  l'un  cette  heureuse  nature , 
En  l'autre  l'altérant 

On  disait  aussi  nourrir  dans  le  sens  a'élever.  Ainsi  dans  la  Sui- 
vante de  Corneille,  act.  III,  se.  iv  : 


i  «  Le  roi  Prusias,  qui  n'est  déjà  pas  trop  respectable,  est  peut- 
être  encore  plus  avili  dans  celle  scène,  où  Niconiède  lui  donne,  en 
présence  de  l'ambassadeur  de  Kome,  des  conseils  qui  ressemblent 
souvent  à  des  reproches.  Il  est  même  assez  donnant  que  connais- 
sant la  tierté  de  son  fils,  et  saciiani  combien  ce  disciple  d'Annibal 
bail  les  Romains,  il  le  charge  de  répondre  à  l'ambassadeur  de 
Rome,  qu'il  croit  avoir  grand  intérêt  de  ménager.  Prusias  n'a  nulle 
raison  de  répondre  à  l'ambassadeur  par  une  autre  bouche,  et  il 
s'expose  visiblement  à  voir  l'ambassadeur  outragé  par  Nicomède. 
Il  a  commence  par  dire  à  sou  lils  :  Fous  êtes  crimineL  d'Etat,  voui 
■mérilez  d'être  puni  de  mort;  et  il  finit  par  lui  dire  ;  Répondez 
pour  moi  à  l'ambassadeur  de  Romi  en  ma  présence;  faites  te 
personnage  de  roi,  tandis  que  je  ferai  relui  de  subalterne.  Prusias 
joue  un  rôle  avilis.-ant;  mais  celui  de  Nicomède  est  noble  et  impo- 
sant. Ces  personnages  plaisent  toujours  à  la  multitude.  C'est  tou- 
jours un  problème  à  résoudre ,  si  les  caractères  bas  et  faibles 
peuvent  figurer  dans  une  tragédie.  Le  parterre  s'élève  contre  eux 
à  une  première  représentation  :  on  aime  à  faire  toniber  sur  l'au- 
teur le  mépris  que  lui-même  inspire  pour  le  personnage;  les  cri- 
tiques se  déchaînent  :  cependant  ces  caractères  sont  dans  la  na- 
ture; Maxime  dans  Cinna,  Félix  dans  Potyeucte.  »  {Voltaire.) 
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Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  sur  votre  État'? 
Vivez  ,  régnez,  seigneur,  jusqu'à  la  sépulture, 
Et  laissez  faire  aprôs,  ou  Rome ,  ou  la  nature. 

PRUSIAS, 

Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort. 

NICOMÈDE. 

Qui  partage  vos  biens  aspire  à  votre  mort, 
Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique... 

PRUSIAS. 

Ah!  ne  me  brouillez  point  avec  la  république'; 
Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés. 

NICOMÈDE. 

Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  luimiliés , 
Et  quel  que  soit  ce  fils  que  Rome  vous  renvoie, 
Seigneur  ,  je  lui  rendrais  son  présent  avec  joie. 
S'il  est  si  bien  instruit  en  l'art  de  commander, 
C'est  un  rare  trésor  qu'elle  devrait  garder, 
Et  conserver  chez  soi  sa  clière  nourriture  ^, 
Ou  pour  le  consulat  ou  pour  la  dictature. 
FLAMiNics ,  (  à  Prusias.  ) 
Seigneur,  dans  ce  discours  qui  nous  traite  si  mal , 
Vous  voyez  un  effet  des  leçons  d'Annibal  ; 
Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 
N'en  a  mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine. 

NICOMÈDE. 

Non,  mais  il  m'a  surtout  laissé  ferme  en  ce  point, 
D'eslimer  beaucoup  Rome,  et  ne  la  craindre  point. 
On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à  gloire  , 
Et  quand  Flaminius  aitaciiie  sa  mémoire, 
11  doit  savoir  qu'un  jour  il  me  fera  raison 
D'avoir  réduit  mon  maître  au  secours  du  poison. 
Et  n'oublier  jamais  qu'autrefois  ce  grand  homme 
Commença  par  son  père  à  triompher  de  Rome  '. 


1  «  Jamais,  dit  M.  Naudet,  celle  revendicalion  inattendue  de 
l'indépendance  et  de  la  dignité  royale  ne  manque  son  effet  au 
théâtre.  I/àme  du  spectateur  se  dilate  d'aise  en  se  relevant  avec 
Nicomède  do  l'abaissement  oii  le  tenait  Prusias.  »  _ 

2  Cette  exclamation  de  Prusias ,  qui  a  dégénéré  en  proverbe  à 
l'adresse  des  peureux,  esl  sans  duute  naturelle,  elle  dévoile  même 
à  fond  toute  la  pusillanimité  de  ce  bonbomnie  de  roi;  mais  elle 
fait  toujours  rire,  et  ce  n'était  pas  l'intention  du  poète. 

3  U  n'y  a  pas  de  lien  grammatical  entre  ce  vers  et  le  précédent; 
mais  combien  est  lière  cette  réplique,  quelle  noble  ironie!  quel 
heureux  tour!  Pourquoi  Voliaiie  n'a-l-il  pour  ce  passage  qu'une 
minutieuse  remarque  et  non  un  cri  d'admiration  !  Sa  chère  nour- 
riture est  une  vraie  trouvaille  au  service  de  l'héroique  ironie 
de  Nioonièae. 

4  Ce  beau  vers  contient  deux  erreurs.  I.e  Flaminius  vaincu  à 
Trasimène  n'était  pas  le  père  de  l'ambassadeur  ;  et  de  plus  Annibal 
avait  préludé  sur  le  Tésin  et  la  Trébie  à  la  victoire  remportée  sur 
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FLAMINIUS. 

Ah  !  c'est  trop  m'outrager  ! 

NICOMÈDE. 

N'outragez  plus  les  morts, 

PRUSIAS. 

Et  VOUS,  ne  cherchez  point  à  former  de  discords; 
Parlez  et  nettement  sur  ce  qu'il  me  propose. 

NICOMÈDE. 

Eh  bien!  s'il  est  besoin  de  répondre  autre  chose, 
Attale  doit  régner,  Rome  l'a  résolu , 
Et  puisqu'elle  a  partout  un  pouvoir  absolu. 
C'est  aux  rois  d'obéir  alors  qu'elle  commande. 

Attale  a  le  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l'âme  grande, 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi  '; 
Mais  c'est  trop  que  d'en  croire  un  Romain  sur  sa  foi. 
Par  quelque  grand  effet  voyons  s'il  en  est  digne, 
S'il  a  celte  vertu,  cette  valeur  insigne  : 
Donnez-lui  votre  armée ,  et  voyons  ces  grands  coups  ; 
Qu'il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  vous'; 
Qu'il  règne  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête. 
Et  que  de  sa  victoire  il  couronne  sa  tête. 
Je  lui  prêle  mon  bras,  et  veux  dès  maintenant, 
S'il  daigne  s'en  servir,  être  son  lieutenant. 
L'exemi)le  des  Romains  m'autorise  à  le  faire  , 
Le  fameux  Scipion  le  fui  bien  de  son  frère, 
Et  lorsque  Antiochus  fut  par  eux  détrôné. 
Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l'aîné. 
Les  bords  de  l'Hellespont,  ceux  de  la  mer  Egée, 
Le  reste  de  l'Asie  à  nos  côtés  rangée. 
Offrent  une  matière  à  son  ambiiion... 

FLAMIN'IIJS. 

Rome  prend  tout  ce  reste  en  sa  protection. 
Et  vous  n'y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes 
Sans  attirer  sur  vous  d'effroyables  tempêtes. 

NICOMÈDE. 

J'ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  roi  : 
Mais  peut-être  qu'un  jour  je  dépendrai  de  moi, 


Flaminius.  Cette  erreur  du  poëtc ,  volontaire  ou  non  ,  nous  vaudra 
encore  deux  admirables  vers  de  la  même  scène  : 

Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine  , 

On  pourra  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène. 

1  Comme  ces  vers  satiriques  allaient  au  delà  du  but  en  faisant 
rire,  on  les  a  remplacés  à  la  représentation  par  ceux-ci  : 

On  vient  nous  assurer  qu'Attale  a  l'âme  grande  , 
Et  tous  les  don^  du  ciel  qui  forment  un  grand  roi. 

Cette  variante  est  de  M.  Aiidrieux.  11  n'y  a  plus  à  rire,  mais  il 
n'y  a  pas  de  quoi  applaudir.  Ce  sont  là  de  tristes  opérations  à  pra- 
tiquer. 

2  Roi  ne  se  rapporte  pas  à  vertu ,  comme  le  prétend  Voltaire, 
mais  à  armée,  qui  se  trouve  dans  le  vers  précédent.  Voltaire  se 
hâte  de  critiquer  avant  d'avoir  compris. 
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Et  nous  verrons  alors  l'effet  de  ces  menaces. 

Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places, 
Prc'parer  un  obstacle  à  mes  nouveaux  desseins, 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains, 
Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine. 
Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène. 

PRUSIAS. 

Prince ,  vous  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté  : 
Le  rang  d'ambassadeur  doit  être  respecté. 
Et  l'honneur  souverain  qu'ici  je  vous  défère... 

KICOMÈDE. 

Ou  laissez-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire. 
Je  ne  sais  point  répondre  autrement  pour  un  roi 
A  qui  dessus  son  trône  on  veut  faire  la  loi. 

PRL'SIAS. 

Vous  m'offensez  moi-même  en  parlant  de  la  sorte , 
Et  vous  devez  dompter  l'ardeur  qui  vous  emporte. 

NICOIÈDE. 

Quoi!  je  verrai,  seigneur,  qu'on  borne  vos  Eiats, 

Qu'au  milieu  de  ma  course  on  m'arrête  le  bras, 

Que  de  vous  menacer  on  a  même  l'audace. 

Et  je  ne  rendrai  point  menace  pour  menace! 

Et  je  remercierai  qui  me  dit  hautement 

Qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vaincre  impunément'! 

PRUSiAS,  (à  Flaminius.) 
Seigneur,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge; 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

NlOOMilDE. 

La  raison  et  le  temps  m'ouvrent  assez  les  yeux, 
Et  l'âge  ne  fera  que  me  les  ouvrir  mieux. 

Si  j'avais  jusqu'ici  vécu  conmie  ce  frère. 
Avec  une  vertu  qui  fût  imaginaire  , 
(Car  je  l'appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  effets, 
Et  l'admiration  de  tant  d'honiines  })arfaits 
Dont  il  a  vu  dans  Rome  éclater  le  mérite  , 
IS'i^st  pas  grande  vertu  si  l'on  ne  les  imite); 
Si  j'avais  donc  vécu  dans  ce  même  repos 
Qu'il  a  vécu  dans  Rome  auprès  de  ses  héros , 
Elle  me  laisserait  la  Bitliynie  entière. 
Telle  que  de  tous  temps  l'aîné  la  tient  d'un  père. 
Et  s'empresserait  moins  à  le  faire  régner. 
Si  vos  armes  sous  moi  n'avni(Mit  su  rien  gagner: 
Mais  parce  qu'elle  voit  avec  la  I>ithynie 
Par  trois  sceptres  conquis  troj)  de  puissance  unie. 
Il  faut  la  di\iser,  et  dans  ce  beau  projet, 
Ce  prince  est  troj)  bien  né  pour  vivre  mon  sujet! 
Puisqu'il  peut  la  servir  à  me  faire  descendre-, 

i  Quel  langage  et  quels  ncibh'S  f.entiments!  11  n'y  a  rien  de  plus 
beau  dans  Corneille  que  ces  traits  du  rôle  de  Niccniède. 

2  «  Ce  vers  esi  inintelligible  :  à  quoi  se  rapporte  ce  la  servir? 
au  dernier  subslanlif,  à  la  puissance  de  Nicomède,  que  Rome  veut 
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Il  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre, 

Et  je  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang  ', 

Le  bien  de  mes  aïeux,  ou  le  prix  de  mon  sang. 

Grâces  aux  immortels,  l'elTort  de  mon  courage 

Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage  : 

Vous  pouvez  l'en  gut-rir,  seigneur,  et  pronijjtenieut; 

Mais  n'exigez  d'un  lils  aucun  consentement  : 

Le  maître  qui  prit  soin  d'instruire  ma  jeunesse' 

Ne  m'a  jamais  appris  à  l"aii-e  une  bassesse. 

FLAMIMIjS. 

A  ce  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu  , 

Prince,  par  intérCt,  plutôt  que  par  vertu. 

Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 

fs'ont  jeté  qu'un  dépôt  sur  la  tête  d'un  père  ; 

Il  n'est  que  gardien^  de  leur  illustre  prix. 

Et  ce  n'est  que  pour  vous  que  vous  avez  conquis, 

Puisque  celte  grandeur  à  son  trône  attachée 

Sur  nul  autre  que  vous  ne  peut  être  épanchée. 

Certes,  je  vous  croyais  un  peu  plus  généreux  : 

Quand  les  Romains  le  sont,  ils  ne  font  rien  pour  eux. 

Scipion,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage. 

Ne  voulait  point  régner  sur  les  murs  de  Carthage, 

Et  de  tout  ce  qu'il  lit  pour  l'empire  romain 

11  n'en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d'Africain. 

Mais  on  ne  voit  qu'à  Rome  une  vertu  si  pure; 

Le  reste  de  la  terre  est  d'une  autre  nature. 

Quant  aux  raisons  d'État  qui  vous  font  concevoir 
Que  nous  craignons  en  vous  l'union  du  pou\oir. 
Si  vous  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées. 
Elles  vous  déferaient  de  ces  belles  pensées  : 
Par  respect  pour  le  roi  je  ne  dis  rien  de  plus. 
Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus  ; 
Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires*, 


diviser.  Me  faire  descendre ;i\  faut  dire  d'oh  l'on  descend  :  Et, 
monté  sur  le  f'n'le,  il  aspire  à  descendre.  >■  (  Voltaire.)  —  Voltaire 
sait  fort  l)ien  que  la  se  rappurie  à  Uome.  Corneille  aurait  évité 
toule  obscurité  en  substiiuant  vous  à  la. 

1  «  On  ne  dil  puint  quitter  à,  on  dil  quitter  pour  :  je  dois  quit- 
ter pour  lui,  ou  je  lui  dois  céder,  laisser,  abandonner.  »  (Vol- 
taire.) —  Ceue  critique  .<;ur  le  moi  quitter  n'a  pas  de  sens;  quitter 
se  dil  fort  bien  pour  léder  :  c'est  la  véritable  acception  de  ce  mot 
et  son  usage  primitif.  Molière  a  dit  dans  le  même  sens  (Tartufe , 
act.  Il,  se.  IV)  : 

Ma  prêsencfi  le  chasse  , 
Et  je  ferai  bien  mieux  de  lut  quitter  la  place. 

C'est  par  des  chicanes  de  ce  genre  qu'on  appauvrit  la  langue  et 
qu'on  lui  enlève  ce  qu'elle  a  de  plus  précieux,  je  veux  dire  ses 
idiotismes. 

2  Annibal. 

3  Gardien  est  ici  de  trois  syllabes.  C'est  h  tort. 

4  «  La  fumée  des  feux  militaires  est  une  ligure  trop  bizarre.  Le 
vers  suivant  est  du  bas  comique.  »  (Voltaire.) 
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Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 

NICOMÈnE. 

Le  temps  pourra  donner  quelque  décision  ' 
Si  la  pensée  est  belle,  ou  si  c'est  vision. 
Cependant... 

FLAMINIUS. 

Cependant ,  si  vous  trouvez  des  charmes 
A  pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes, 
Nous  ne  la  bornons  point;  mais  comme  il  est  permis 
Contre  qui  que  ce  soit  de  servir  ses  amis, 
Si  vous  ne  le  savez,  je  veux  bien  vous  l'apprendre, 
Et  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  surprendre. 

Au  reste,  soyez  sûr  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu'en  votre  cœur  déjà  vous  dévorez; 
Le  Pont  sera  pour  vous  avec  la  Galatie , 
Avec  la  Cappadoce ,  avec  la  Bitliynie. 
Ce  bien  de  vos  aïeux,  ce  prix  de  votre  sang, 
Ne  mettront  point  Attale  en  votre  illustre  rang  , 
Et  puisque  leur  partage  est  poui-  vous  un  supplice  , 
Rome  n'a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 
Ce  prince  régnera  sans  rien  prendre  sur  vous. 
[à  Prusias.  ) 

La  reine  d'Arménie  a  besoin  d'un  époux, 
Seigneur,  l'occasion  ne  peut  être  plus  belle; 
Elle  vit  sous  vos  lois ,  et  vous  disposez  d'elle. 

NICOMÈDE. 

Voilà  le  vrai  secret  de  faire  Attale  roi , 

Comme  vous  l'avez  dit,  sans  rien  prendre  sur  moi. 

La  pièce  est  délicate  ',  et  ceux  qui  l'ont  lissue 

A  de  si  longs  détours  font  une  digne  issue. 

Je  n'y  réponds  qu'un  mot,  étant  sans  intérêt. 

Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est'  : 
Ne  touchez  point  en  elle  aux  droits  du  diadème, 
Ou  pour  les  maintenir  je  périrai  moi-même. 
Je  vous  en  donne  a\is,  et  que  jamais  les  rois. 
Pour  vivre  en  nos  États,  ne  vivent  sous  nos  lois, 
Qu'elle  seule  en  ces  lieux  d'elle-même  dispose. 

PRUSIAS. 

N'avez-vous ,  Niconiède,  à  lui  dire  autre  chose  ^? 


rime 


1  Cette  périphrase  pour  décider  est  évidemment  amenée  par  la 


2  "  i,e  mot  de  piére  ne  dit  point  là  ce  que  l'auteur  a  prétendu 
dire;  c'est  d'ailleuis  une  expression  populaire  lorsqu'elle  signifie 
intrigue.  «  (  Voltaii-e.)  —  L'expressiim  est  familièie  et  non  impro- 
pre, puisf|u'on  dit  dans  le  sens  de  tromper,  fiire  piécf. 

3  «  Il  faut  comme  elle  l'est,  pour  l'exactitude;  mais  comme  elle 
l'est  serait  encore  plus  mauvais.  »  (Voltaire.)  —  Comme  est  pour 
que,  or,  qu'elle  est  serait  non  pas  élégant,  mais  correct. 

4  «  Cette  interrogation  de  Prusias,  qui  n'a  lien  dit  pendant  le 
cours  de  cette  scène,  n'a-t-elle  pas  quelque  cbosc  de  comique?  » 
(Voltaire.) 
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NICOMÈDE. 

Non  ,  seigneur,  si  ce  n'est  que  la  reine  ,  après  tout , 
Sachant  ce  que  je  puis,  nie  pousse  trop  à  bout  '. 

PRUSIAS, 

Contre  elle,  dans  ma  cour,  que  peut  voire  Insolence? 

MCOMÈDE. 

Rien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 
Une  seconde  fois  avisez,  s'il  vous  plaît, 
A  traiter  Laodice  en  reine  comme  elle  est , 
C'est  moi  qui  vous  en  prie. 


SCÈNE  IV. 
PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FLAMIN'ILS. 

Eh  quoi!  toujours  obstacle? 

PRUSIAS. 

De  la  part  d'un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle'. 
Cet  orgueilleux  esprit,  enflé  de  ses  succès. 
Pense  bien  de  son  cœur  nous  empêcher  l'accès; 
Mais  il  faut  que  chacun  suive  sa  destinée. 
L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l'hyménée. 
Et  les  raisons  d'État,  plus  fortes  que  ses  nœuds, 
Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteindre  les  feux*. 

FLAMINIUS. 

Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice  ^ 

PRUSIAS. 

Non  ,  non ,  je  vous  réponds,  seigneur,  de  Laodice  : 
Mais  enfin  elle  est  reine,  et  cette  qualité 
Semble  exiger  de  nous  (|uelque  civilité. 
J'ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière. 
Mais  j'aime  à  la  cacher  sous  le  nom  de  prière. 
Rendons-lui  donc  visite,  et  comme  ambassadeur, 

1  'c  Celte  expression  esl  encore  comique^  ou  du  moins  familière  ; 
Racine  s'en  est  servi  dans  Bajaset  : 

Poussons  à  bout  l'ingrat. 

Maislemoimgro^,  qui  tinil  la  phrase,  la  relève.  Ce  som  de  petites 
nuances  qui  distinguent  souvcni  le  bon  du  mauvais.  j>  {Voltaire.) 

2  «  Toujours  obutacle  n'est  pas  français,  et  grand  miracle  n'est 
pas  noble.  »  (  Vollaire  ) 

3  Corneille,  dans  ses  dernières  pièces,  où  tous  les  amours  sont 
politiques,  exprime  cette  même  idée  à  satiété. 

4  «  El  ce  vers  et  l'idée  qu'il  présente  appartiennent  absolument 
à  la  comédie.  »  (  Voltaire.).  Ce  n'en  est  pas  moins  un  enthymème 
parfaitement  régulier. 
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Proposez  cet  hymen  vous  mfme  à  sa  grandeur'. 
Je  seconderai  Rome  ,  et  veux  vous  introduire. 
Puis(|u'elle  est  eu  nos  mains,  l'amour  ne  vous  peut  nuire'. 
Allons  de  sa  réponse  à  votre  compliment 
Prendre  l'occasion  de  parler  hautement'. 


1  «  Il  semble  qu'il  appelle  ici  la  reine  Laodice  sa  grandeur, 
comme  on  dit  sa  iiiajesté,  son  altesse.  »  (Voltaire.) 

2  «  L'auteur  veut  dire,  puisque  Laodice  est  en  nos  mains.  » 
(Voltaire.) 

3  Ptusias  est  un  père  de  comédie  et  de  la  trempe  de  Chrysale , 
des  Femmes  Savantes  ;  il  n'ose  parler  liautement  ni  à  son  lils,  ni 
à  Flaniinius    mais  U  va  faire  le  brave  avec  Laodice. 


FIN    DU    DEUXIÈME   ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 
PRUSIAS,  FLAMINIUS,  LAODICE. 

PRUSIAS. 

Reine,  puisque  ce  titre  a  pour  vous  tant  de  clianiics, 
Sa  perte  vous  devrait  donner  quelques  alarmes  '  : 
Qui  tranche  trop  du  roi  ne  rt>gne  pas  longtemps. 

LAOIHCE. 

J'observerai,  seigneur,  ces  avis  importants*, 
Et  si  jamais  je  règne,  on  verra  la  pratique 
D'une  si  salutaire  et  noble  politique. 

PRUSIAS. 

Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  rëgner 

LAODICE. 

Seigneur,  si  je  m'égare,  on  peut  nie  l'enseigner. 

PRUSIAS. 

Vous  méprisez  trop  Rome ,  et  vous  devriez  faire 
Plus  d'estime  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

LAODICE. 

Vous  verriez  qu'à  tous  deux  je  rends  ce  ([ue  je  doi. 
Si  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c'est  qu'Otre  roi. 

Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine, 
Ce  serait  à  vos  yeux  faire  la  souveraine. 
Entreprendre  sur  vous ,  et  dedans  votre  État 
Sur  votre  autorité  commetire  un  attentat  : 
Je  la  refuse  donc,  seigneur,  et  me  dénie 
L'honneur  qui  ne  m'est  dû  que  dans  mon  Arménie, 
C'est  là  que  sur  mon  trône  avec  plus  de  splendeur 
Je  puis  honorer  Rome  en  son  ambassadeur. 
Faire  réponse  en  reine,  et  comme  le  mérite 
Et  de  qui  l'on  me  parle,  et  qui  m'en  sollicite. 
Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien'  : 

1  L'auteur  vcul  dire,  vous  devriez  craindre  de  le  perdre. 

2  On  dit  observer  des  ordres,  suivre  des  conseils,  mais  obser- 
ver des  avis  ne  se  dit  pas. 

5  11  l,e  mot  métier  ne  peut  être  admis  qu'avec  une  expression 
qui  le  fortifie,  comme  le  métier  des  armes.  Il  est  lioureusement 
employé  par  Racine  dans  le  sens  le  plus  bas  ;  Atbalie  dit  à  Joas  : 

Laissez  là  cet  habit^  quittez  ce  vil  métier. 

On  ne  peut  exprimer  plus  fortement  le  mépris  de  cette  reine  pour  le 
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Car  hors  de  l'Annénie  enfin  je  ne  suis  rien , 
Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m'autorise 
Qu'à  n'y  voir  point  de  trône  à  qui  je  sois  soumise, 
A  vivre  indépendante,  et  n'avoir  en  tous  lieux 
Pour  souverains  que  moi ,  la  raison  ,  et  les  dieux  '. 

PRUSIAS. 

Ces  dieux  vos  souverains,  et  le  roi  votre  père, 
De  leur  pouvoir  sur  vous  m'ont  fait  dépositaire. 
Et  vous  pourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 
Ce  ([ue  c'est  en  tous  lieux  f(ue  la  raison  des  rois. 
Pour  en  faire  l'éjireuve  allons  en  Arménie  ; 
Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie'; 
Partons,  et  dès  demain,  puisque  vous  le  voulez, 
Préparez-vous  à  voir  vos  pays  dcsoh's; 
Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 
Ce  (lu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre, 
Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang'. 

LAODICE. 

Je  perdrai  mes  États,  et  garderai  mon  rang, 
Et  CCS  vastes  malheurs  où  mon  orgueil  me  jette 
Me  feront  votre  esclave ,  et  non  votre  sujette  : 
Ma  vie  est  en  vos  mains,  mais  non  ma  dignité. 

PRUSIAS. 

Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indomi)té  , 
Et  quand  vos  yeux  ,  frappés  de  toutes  ces  misères. 
Verront  Attale  assis  au  trône  de  vos  pères. 
Alors,  peut-être,  alors  vous  le  prierez  en  vain 
Que  pour  y  remonter  il  vous  donne  la  main. 

LAODICE. 

Si  jamais  jusque-là  votre  guerre  m'engage, 
Je  serai  bien  changée  et  d'âme  et  de  courage. 
Mais  peut-être,  seigneur,  vous  n"ire/  pas  si  loin  : 
Les  dieux  de  ma  fortune  auront  un  peu  de  soin. 
Ils  vous  inspireront,  ou  trouveront  un  homme 
Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome. 


sacerdoce  des  Juifs.  »  (VoUaire.)  —  I,e  plus  spirituel  des  pani- 
phlemires,  l'aul-l.ouis  Courier,  avait  dit  en  parlant  à  un  jeuno 
prini'e  -.  ton  métier  sera  de  régner:  on  lui  en  Hi  un  crime,  ei  il 
répondit  :  «  Coniriicnt  ne  pas  savoir  que  ce  mol  vulgaire  do  métier 
relève,  ennoolit  l'fxpressinn ,  par  cela  même  qu'il  est  vulgaire, 
tellement  (]u'clle  ne  serait  pas  déplacée  dans  un  poënie,  une  com- 
posiiion  du  genre  le  plus  élevé,  une  ode  à  la  louange  du  prince.  i> 

1  Voltaire  emploie  le  nicnie  tour  dans  ce  passage  de  sa  tragédie 
de  Briitus  : 

Vous  qui  n'a'/cî  pour  rois 
Que  les  dieux  de  Nunia  ,  vos  vertus  et  nos  lois. 

2  «  C'est-à-dire  accomoagnce  d'une  armée:  mais  cette  expres- 
sion, pour  vouloir  être  ironique,  ne  devient-elle  pas  comique?» 
(  Voltaire.) 

3  Ici  rii>perl)ole  va  un  peu  loin;  mais  Corneille  ne  Ta  pas  aussi 
loin  que  Brcbeuf  qui  a  dit  ; 

De  morts  et  de  mourants  cent  montagnes  plaintlvef. 
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PRUSIAS. 

Sur  un  présomptueux  vous  fondez  votre  appui  ; 
Mais  il  court  à  sa  perte,  et  vous  traîne  avec  lui. 

Pensez-y  bien  ,  madame,  et  faites-vous  justice, 
Choisissez  d'ôtre  reine,  ou  d'être  Laodice, 
Et  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi , 
Si  vous  voulez  régner,  faites  Atlale  roi. 
Adieu. 


SCÈNE  II. 

FLAMINIUS,  LAODICE. 

FL/VMINIUS. 

Madame,  enfin  une  vertu  parfaite.. = 

LAODICE. 

Suivez  le  roi,  seigneur,  votre  ami)assade  est  faite 
Et  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 
Qu'ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écouter. 

FLAMINIUS. 

Et  je  vous  parle  aussi,  dans  ce  péril  extrême. 
Moins  en  ambassadeur  qu'en  iionime  qui  vous  aime, 
Et  qui ,  touché  du  sort  que  vous  vous  préparez  , 
Tâche  à  rompre  le  cours  des  maux  où  vous  courez'. 

J'ose  donc  comme  ami  vous  dire  en  confidence 
Qu'une  vertu  parfaite  a  besoin  de  prudence, 
Et  doit  considérer,  pour  son  propre  intérêt, 
Et  les  temps  où  l'on  vit,  et  les  lieux  où  l'on  est. 
La  grandeur  de  courage  en  une  âme  royale 
N'est  sans  cette  vertu  qu'une  vertu  brutale, 
Que  son  mérite  aveugle,  et  qu'un  faux  jour  d'honneur 
Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  vrai  bonheur. 
Qu'elle-même  se  livre  à  ce  qu'elle  doit  craindre. 
Ne  se  fait  admirer  f|ue  pour  se  faire  plaindre, 
Que  pour  nous  pouvoir  dire,  après  un  grand  soupir, 
€  J'avais  droit  de  régner,  et  n'ai  su  m'en  servir.  » 
Vous  irritez  un  roi  dont  vous  voyez  l'armée 
Nombreuse,  obéissante,  à  vaincre  accoutumée; 
Vous  êtes  en  ses  mains,  vous  vivez  dans  sa  cour. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  si  l'honneur  eut  jamais  un  faux  jour, 
Seigneur,  mais  je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 
Ma  prudence  n'est  pas  tout  à  fait  endormie  - , 

1  Courez  vient  mal  après  le  cours  des  maux.  C'est  une  négli- 
gence. 
4  Celte  prudence  endormie  n'a  iamais  été  du  style  tragique, 
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Et  sans  examiner  par  que!  destin  jaloux 

La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous , 

Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j'étale 

N'est  pas  tant  qu'il  vous  semble  une  vertu  brutale; 

Que  ,  si  j'ai  droit  au  trône,  elle  s'en  veut  servir, 

Et  sait  bien  repousser  qui  me  le  veut  ravir. 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée  , 
Comme  vous  l'avez  dit,  ù  vaincre  accoutumée; 
Mais  par  quelle  conduite ,  et  sous  {]uel  général  ? 
Le  roi,  s'il  s'en  fait  fort',  pourrait  s'en  trouver  mal, 
Et  s'il  voulait  passer  de  son  pays  au  nôtre, 
Je  lui  conseillerais  de  s'assurer  d'une  autre. 
Mais  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  ses  Etals  , 
Et  j'ai  peu  de  raison  de  ne  le  craindre  pas^ 
Seigneur,  dans  sa  cour  même,  et  hors  de  l'Arménie  , 
La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 
Tout  son  peuple  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'Etat  : 
Il  connaît  Nicomède,  il  connaît  sa  marâtre, 
Il  en  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre; 
11  voit  la  servitude  où  le  roi  s'est  soumis, 
Et  connaît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis'. 

Pour  moi,  que  vous  croyez  au  bord  du  précipice, 
Bien  loin  de  mépriser  Attale  par  caprice, 
J'évite  les  mépris  (pi'il  recevrait  de  moi 
S'il  tenait  de  ma  main  la  (pialité  de  roi. 
Je  le  regarderais  comme  une  âme  commune, 
Comme  un  homme  mieux  né  pour  une  autre  fortune, 
Plus  mon  sujet  qu'époux,  et  le  nœud  conjugal 
Ne  le  tirerait  pas  de  ce  rang  inégal. 
Mon  peuple  a  mon  exemple  en  ferait  peu  d'estime. 
Ce  serait  trop  ,  seigneur,  ])0ur  un  cœur  magnanime  : 
Mon  refus  lui  fait  grâce  ,  et  malgré  ses  désirs, 
J'épargne  à  sa  vertu  d'éternels  déplaisirs. 

FLAMINIUS. 

Si  vous  me  dites  vrai,  vous  êtes  ici  reine*  : 

mais  elle  fait  sourire  depuis  le  sonnet  de  Trissotin  immortalisé 
par  Molière  : 

Votre  prudence  est  endormie  ,  etc. 

1  «  Se  faire  fart  de  quelque  chose  ne  peut  être  employé  pour 
s'en  prévaloir  :  il  signilie.  j'en  réponds,  je  prends  sur  moi  l'en- 
treprise, je  me  flatte  d'y  réussir.  »  (  Voltaire.)  —  Corntille  emploie 
celle  locution  dans  son  sens  primiuf,  et  veut  àive  :  s'il  {le  roi) 
s'attribue  la  force  de  cette  armée. 

2  Ces  deux  vers  renfeinient  une  objection  à  laquelle  Laodice 
répond  dans  les  vers  suivants. 

3  «  Ces  vers  simt  ingénieusement  placés  pour  préparer  la  ré- 
volte qui  s'élève  tout  d'un  coup  au  cinquième  acte  :  resie  à  savoir 
s'ils  la  préparent  assez,  et  s'ils  suffisent  pour  la  rendre  vraisem- 
blable. Mais  un  attentat  que  des  maximes  d  Etat  font  sur  le  bien 
public  forme  une  pbrase  trop  incorrecte,  trop  irrégulière  ,  et  ce 
n'est  pas  parler  sa  langue.  >■  {Voltaire.) 

A  «  Ces  malheureuses  contestations,  ces  froides  discussions 
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Sur  l'armée  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine  ; 
Le  roi  n'est  qu'une  idée  ',  et  n'a  de  son  pouvoir 
Que  ce  que  par  pillé  vous  lui  laissez  avoir. 
Quoi  !  môuie  vous  allez  jusques  à  faire  grâce! 
Après  cela,  madame,  excusez  mon  audace; 
Souffrez  que  Home  enfin  vous  parle  par  ma  voix  : 
Recevoir  ambassade  est  encor  de  vos  droits; 
Ou  ,  si  ce  nom  vous  choque  ailleurs  qu'en  Arménie, 
Comme  simple  Komain  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'être  allié  de  Rome,  et  s'en  faire  un  appui. 
C'est  l'unique  moyen  de  régner  aujourd'hui; 
Que  c'est  par  là  qu'on  tient  ses  voisins  en  contrainte, 
Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte  ; 
Qu'un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi 
Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami  ; 
Qu'Attalc  avec  ce  titre  est  plus  roi ,  plus  monarque 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque , 
Et  qu'enfin... 

LAODICE. 

Il  suffit:  je  vois  bien  ce  que  c'est'  : 
Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  pla!l'; 
Mais  si  de  leurs  États  Rome  à  son  gré  dispose. 
Certes  pour  son  Altale  elle  fait  peu  de  chose , 
Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner* 
A  mendier  pour  lui  devrait  moins  s'obstiner. 
Pour  un  prince  si  cher  sa  réserve  m'étonne  : 
Que  ne  me  l'offre-t-elle  avec  une  couronne  ? 
C'est  trop  m'importuner  en  faveur  d'un  sujet. 
Moi  qui  tiendrais  un  roi  pour  un  indigne  objet, 
S'il  venait  par  votre  ordre,  et  si  votre  alliance 
Souillait  entre  ses  mains  la  suprême  puissance. 
Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir; 
Je  ne  veux  point  de  rois  qui  sachent  obéir, 
Et  puisque  vous  voyez  mon  âme  tout  entière  , 
Seigneur,  ne  perdez  plus  menace  ni  prière. 

FLAMINIUS. 

Puis-je  ne  pas  vous  plaindre  en  cet  aveuglement? 

politiques,  qui  ne  mènent  à  rien  ,  qui  n'ont  rien  de  tragique,  rien 
d'iniéressant,  sont,  aujourd'hui  bannies  du  ihéàtre.  Flaminius  et 
Laodice  ne  parlent  ici  que  pour  parler.  Quelle  différence  entre 
Acomat.  dans  Bajazet ,  ei  Flaminius  dans  A'icomérfe/ Acomat  se 
trouve  enlie  Bajazet  ei  Roxane ,  qu'il  veut,  réunir,  entre  Koxane  et 
Alalide,  entre  Atalide  et  Bajazet;  comme  il  parle  convenablement, 
prudemment ,  à  tous  les  trois  !  et  quel  tragique  dans  tous  ces  in- 
térêts! quelle  force  de  raisons!  quelle  pureté  de  langage  !  quels 
vers  adniirables  !  »  {Voltaire.) 

1  Ce  roi ,  qui  n'est  ici  qu'une  idée ,  c'estàdire  une  image,  un 
fantôme,  sera  plus  tard  (act.  V,  se.  vi,l  un  roi  en  j)eintuTe.  Partout 
c'est  un  iiisle  roi. 

2  «  Cela  est  du  style  comique  :  c'est  en  général  celui  de  la  pièce.  » 
{Vollaire.) 

3  11  faut  autant  que 

4  Tant  de  quoi  est  vulgaire. 
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Madame,  encore  un  coup,  pensez-y  mûrement, 

Songez  mieux  ce  qu'est  Rome  et  ce  qu'elle  peut  faire, 

Et  si  vous  vous  aimez,  craignez  de  lui  déplaire. 

Cartilage  étant  détruite,  Antioclius  défait. 

Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  Teflet  : 

Tout  llécliit  sur  la  terre,  et  tout  tremble  sur  l'onde'; 

Et  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde. 

LAOUICE. 

La  maîtresse  du  monde  !  Ali ,  vous  me  feriez  peur 

S'il  ne  s'en  fallait  pas  l'Arménie  et  mou  cœur% 

Si  le  grand  Annibal  n'avait  qui  lui  succède, 

S'il  ne  revivait  j^as  au  prince  Nicomèdc^, 

Et  s'il  n'avait  laissé  dans  de  si  dignes  mains 

L'infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 

Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage 

D'en  mettre  jusqu'au  bout  les  leçons  en  usage  : 

L'Asie  en  fait  l'épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 

Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris. 

Ce  sont  des  coups  d'essai ,  mais  si  grands  que  peut-être 

Le  Capitole  a  droit  d'en  craindre  uu  coup  de  maître  ', 

Et  qu'il  ne  puisse  un  jour... 

FLAMIMUS. 

Ce  jour  est  encor  loin 
Madame  ,  et  quelques-uns  vous  diront,  au  besoin. 
Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes  ', 
Et  que  même  au  sortir  de  Trébic  et  de  Cannes, 
Son  ombre  épouvanta  AOtre  grand  Annibal^. 
Mais  le  voici  ce  bras  à  Rome  si  fatal. 


1  «  Tout  tremble  sur  l'onde  est  ce  qu'on  appelle  une  cheville  , 
malhctireusemeni  amenée  par  la  rime,  conime  on  l'a  déjà  remar- 
qué tant  de  fois.  >.  {Voltaire.)  —  Cette  malheureuse  rime  rappelle 
involontairement  le  distique  improvisé  par  le  père  Mallebranclie. 

2  Ce  tour  familier  a  ici  beaucoup  de  noblesse,  ei  les  sentiments 
sont  dignes  de  celle  qui  sera  la  femme  de  Nicomcdo.  On  ne  com- 
prend pas  que  Voltaire  ait  trouvé  ici  quelque  chose  de  comique. 

5  Au  prince,  "dans  le  prince:»  remarquable  exemple  de  la 
force  et  de  l'étendue  de  la  préposition  à  au  siècle  de  Corneille. 

4  Souvenir  du  Cid  : 

Ses  pareils  à  deux  fois  De  se  font  pas  connaître  , 

Et  pour  des  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 

o  «  Corneille  parle  évidemmenides  dieux  à  qui  le  Capitole  était 
dédié,  de  ces  dieux  protecteurs  qui  le  défendirent  conu'C  les  Gau- 
lois lorsque  ces  barbares  se  croyaient  déjà  maîtres  de  Rome.  Par 
une  figure  hardie,  et  qui  tient  même  du  sublime,  il  suppose  qu'a- 
près les  jduriiées  malheureuses  de  Trébie  et  de  Cannes  ,  l'ombre 
seule  de  ce  Capitole,  si  révéré  des  Romains,  suffit  pour  etfrayer 
Annibal,  qui  véritablement,  malgré  ses  victoires,  n'osa  s'avancer 
au  delà  de  Capoue.  »  {Palissot.) 

6  Ces  beaux  vers  paraissent  un  souvenir  de  Silius  Italicus,  un 
de  ces  poètes  de  décadence  qui  ne  déplaisait  pas  à  Corneille  : 

a  Cannas  Trasimenaque  busta 
I  Et  Pauli  stare  ingentem  niiraberis  umbram.  » 
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SCÈNE  m. 

NICOMÈDE,  LAODICE,  FLAMINIUS. 

SICOMÈUE. 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large, 
Ou  vous  éles  bien  long  à  faire  votre  charge  '. 

FLAMI.NIUS. 

Je  sais  quel  est  moi;  ordre,  et  si  j'en  sors  ou  non, 
Cest  a  d'autres  qu'à  vous  que  j'en  rendrai  raison. 

MCOMEDE. 

Allez-y  donc .  de  grâce ,  et  laissez  à  ma  flamme 
Le  bonheur  à  son  tour  d'entretenir  madame-  : 
Vous  avez  dans  son  cœur  fait  de  si  grands  progrès, 
Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits. 
Que  sans  de  grands  eflorts  je  n'y  pourrai  détruire 
Ce  que  votre  harangue  y  voulait  introduire. 

FLA511.MUS. 

Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisaient  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

NlCOMHItE. 

Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  charitable, 
C'est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyables 
Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés*, 
Madame? 

FLAJliML'S. 

Ah  !  c'en  est  trop ,  et  vous  vous  emportez 

1  «  Ces  deux  vers  ont  été  corriges  par  les  comédiens.  Ce  n'est 
plus  ici  une  ironie  qui  peut  quelquefois  ètrs  ennoblie;  c'est  une 
plaisanterie  absolunieni  indigne  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  >> 
(Voltaire.)  —  M.  Andrieux  a  substitue  à  cette  antithèse  comique 
îes  vers  suivants  : 

Oa  Rome  ét^nd  beaucoup  les  pouvoirs  qa^elle  donne  » 
Ou  TOUS  en  faites  plus  qu'eUe  ne  tous  ordonne. 

2  «  Cela  est  du  comique  le  plus  négligé.  »  (Voltaire.) 

o  «Le  mot  pitoyable  signifiait  alors  compatissant,  aussi  bien 
que  digne  de  pitié.  «  (Voltaire.) 

4  "Une  grande  partie  de  cette  pièce  est  du  style  burlesque; 
mais  il  y  a  de  temps  en  temps  un  air  de  grandei;r  qui  impose,  et 
surtout  qui  intéresse  pouc  Nicorr.ède;  ce  qui  est  un  très-grand 
point.  Au  reste,  jusqu'ici  la  plupart  des  scènes  ne  sont  que  des 
conversations  assez  étrangères  à  l'intrigue.  En  généra!,  toute  scène 
doit  être  une  espèce  d'action  qui  fait  voir  à  l'esprit  quelque  chose 
de  nouveau  et  d'intéressant.  »  (Voltaire.)  —  Voltaire  parle  de  son 
maître  avec  bien  de  l'irrévérence.  I.e  style  de  Nicomède  n'a  rien  de 
burlesque  ;  c'est  un  mélange ,  souvent  trè.s-heureux ,  de  familiarité 
et  de  grandeur,  bien  préférable  à  la  pompe  soutenue  et  monotone 
qui  a  prévalu  chez  les  successeurs  de  Corneille  et  de  Racine. 
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NICOMÈDE. 

Je  m'emporte? 

FLAMlNiUS. 

Sachez  qu'il  n'est  point  de  contrée 
Où  d'un  ambassadeur  la  diKuitt^  sacrée... 

NICOMÈDE. 

Ne  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur  : 
Qui  fait  le  conseiller  n'est  plus  ambassadeur. 
Il  excède  sa  charge,  et  lui-même  y  renonce. 
Mais  dites-moi,  madame,  a-t-il  eu  sa  réponse? 

LAODICE. 

Oui ,  seigneur. 

NICOMÈDE. 

Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
Que  ])our  l'agent  d'AttnIe,  et  pour  Flaminius, 
Et  si  vous  me  fâchiez,  j'ajouterais  peut-être 
Que  pour  l'empoisonneur  d'Annibal,  de  mon  maître. 
Voilà  tous  les  lionneui's  que  vous  aurez  de  moi  : 
S'ils  ne  vous  satisfoiu,  allez  vous  plaindre  au  roi. 

FLAMINIUS. 

Il  me  fera  justice',  encor  qu'il  soit  bon  père; 
Ou  Rome  à  son  .••efus  se  la  saura  bien  faire. 

NICDMÈDE. 

A  cz  de  l'un  et  l'autre  embrasser  les  genoux'. 

FLAMINIUS. 

Les  effets  répondront  :  prince,  pensez  à  vous. 


SCÈNE  IV. 
NICOMÈDE,  LAODICE. 

NICOMÈDE. 

Cet  avis  est  plus  propre  à  donner  à  la  reine'. 

Ma  générosité  cède  enfin  à  sa  haine  : 

Je  l'épargnais  assez  pour  ne  découvrir  pas 

Les  infâmes  projets  de  ses  assassinats; 

Mais  enfin  on  m'y  force ,  et  tout  son  crime  éclate 

J'ai  fait  entendre  au  roi  Zenon  et  Métrobate, 

Et  comme  leur  rapport  a  do  quoi  l'étonner, 

Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner. 

LAODlCE. 

Je  ne  sais  pas ,  seigneur,  quelle  en  sera  la  suite 

1  De  cet  hémistiche  et  du  précédent  Voltaire  a  composé  un  vers 
de  satire  qu'il  place  dans  la  bouche  de  le  Franc  de  Pompignan  : 

Je  vais  me  plaindre  au  roi  ,  qui  me  rendra  justice.         (La  Vanité.) 

2  Les  genoux  de  Prusias,  soit,  mais  de  Home! 

5  Nicomôde  doit  prononcer  ce  vers  quand  Flaminius  se  retire. 
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Mais  je  ne  comprends  point  toute  cette  conduite, 

Ni  comme  à  cet  l'clai  !a  reine  vous  coiiiraint. 

Plus  elle  vous  doit  craiiuire,  et  moins  elle  vous  craint, 

Et  plus  vous  la  pouvez  accabler  d'infamie. 

Plus  elle  vous  attaque  en  morttîllc  ennende. 

NICOMÈIlE. 

Elle  prévient  ma  plainte,  et  cherche  adroitement 
A  la  faire  passer  poui-  un  ressentiment , 
Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse 
Nous  déguise  sa  crainte,  et  couvre  sa  faiblesse. 

LAODICE. 

Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés, 
Que  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés'. 

Lorsque  vous  n'étiez  point  ici  pour  me  défendre  , 
Je  n'avais  contre  Attale  aucun  cond^at  à  rendre'-'; 
Rome  ne  songeait  point  à  troubler  notre  amour  : 
Bien  plus,  on  ne  vous  souffre  ici  que  ce  seul  jour, 
Et  dans  ce  même  jour  Rome  ,  en  votre  présence, 
Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 
Pour  moi,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement^ 
Qui  n'attend  point  le  temps  de  votre  éloignement, 
Et  j'ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 
Qui  m'offusque  la  vue,  et  m'y  jette  un  ombrage. 
Le  roi  chérit  sa  femme,  il  craint  Rome,  et  pour  vous. 
S'il  ne  voit  vos  hauts  faits  d'un  œil  un  peu  jaloux. 
Du  moins,  à  dire  tout,  je  ne  saurais  vous  taire 
Qu'il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  père  *. 

1  «  Uien  n'est  plus  utile  que  de  comparer  :  opposons  à  ces  vers 
ceux  que  Junie  dit  à  Britanmciis ,  ei  qui  expriment  un  sentimeiii  à 
peu  près  semblable,  quoique  dans  une  circonstance  différente  : 

Je  ne  connais  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour; 

Mais  ,  si  j'ose  le  dire  ,  hélas  '.  dans  cette  cour 

Combien  tout  ce  qu'on   dit  est  loin  de  ce  qu'on  pense  î 

Que  la  bouclie  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligence  ! 

Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  foi  1 

Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 

Voilà  le  style  de  la  nature  ;  ce  sont  là  des  vers  :  c'est  ainsi  qu'on 
doit  écrire.  C'est  une  dispute  bien  inuule,  bien  puérile,  que  celle 
qui  dura  si  longtemps  entre  les  gens  de  lettres  sur  le  méiiie  de 
Corneille  et  de  Kacine.  Qu'importe  à  la  connaissance  de  l'art,  aux 
règles  de  la  langue,  à  !a  pureté  du  siyle,  à  l'élégance  des  vers, 
que  l'un  soit  venu  le  premier  et  soit  parti  de  plus  loin  ,  et  que  l'au- 
tre ait  trouvé  la  route  aplanie?  ces  frivoles  questions  n'apprennent 
point  comment  il  faut  parler.  I.e  but  de  ce  commentaire,  je  ne  puis 
trop  le  redire ,  ebi  de  tàelier  de  former  des  poètes ,  et  de  ne  laisser 
aucun  doute  sur  notre  langue  aux  èirangeis.  »  (  Vollaire.) 

2  Racine  a  adopté  cette  locution  .- 

où  sont-ils  les  combats  que  vous  avez  rendus? 

3  «Je  ne  vois  goutte,  expression  populaire  et  basse.»  (Vol- 
taire.) 

4  «  On  ne  s'exprimerait  pas  autrement  dans  une  comédie.  Jus- 
qu'ici on  ne  voit  qu'une  petite  intrigue  et  de  petiiesjalousies.  Ce 
qui  est  encore  bien  plus  du  ressort  de  la  comédie,  c'est  cet  Atlale 
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Voypz  quel  conlro-tomps  Allnlo  prend  ici  '! 

Qui  rnp|)plIo  n^oc  nous?  t|iicl  pi'ojcl?  ((in'l  souci? 

.](!  coii'.'ois  mal,  sci^'iiciir,  ce  qiiMI  t'nul  (|ii(' J"pii  pense; 

Jlais j'en  romprai  le  coup,  s'il  y  faut  ma  présence, 

Jc  vous  (piiltc. 


SCÈNE  V. 

NICOMl^in:,  ATTAI.E,  LAODICE, 

AITAI.E. 

Mndame,  mi  si  doux  enlrelieii 
N'est  plus  cliarmaiii  pour  vous  (piaiid  j'y  mêle  ie  nîicn. 

I.AOIIICK. 

Vc.lre  iniporlunil('' ,  (pic!  j'ose  dire  exlrémo, 
Me  piMit  cuircU'iiir  eu  un  aiiti'c  moi-même  : 
Il  connail  loiil  mon  cœur,  et  répondra  pour  moi , 
Comme  a  l-'laminius  il  a  fait  pour  le  roi. 


SCÈNE  VI. 
NJCOMÈDE,  ATTALE. 

ATTALE. 

Puisque  c'est  la  cliasser,  seigneur,  je  me  retire 

NICOMKDE. 

Non ,  non ,  j'ai  quelque  chose  aussi  bien  à  vous  dire. 
Prince.  J'avais  mis  bas,  avec  le  nom  d'aîné. 
L'avantage  du  trône  où  je  suis  destiné. 
Et  voulant  seul  ici  déieiulre  ce  que  j'aime  , 
Je  vous  avais  jirié  de  l'attaquer  de  même. 
Et  de  ne  mêler  point  surtout  dans  vos  desseins 
Ni  le  secours  du  roi,  ni  celui  des  Romains. 
Mais,  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne, 
Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne'. 

qui  vient  n'ayant  rien  à  dire,  et  à  qui  Laodicedit  qu'il  est  un  im- 
portun.» {Vultaii-e.)  —  Comment  écrire  ceci  après  la  scène  entre 
Nicomède  et  Flaraiuius  ? 

1  «  On  ne  dit  puint  prendre  un  contre-temps  :  et  quand  on  le 
dirait,  il  ne  faïKirait  pas  se  servir  de  ces  tours  trop  familiers.  » 
(Voltaire.]— Contre-temps  signifie  temps  contraire  ;  cl  dès  lors  on 
peut  dire  prendre  un,  contre-temps,  comme  un  dit  prendre  un 
temps  favorable. 

2  «  Ces  deux  vers,  ainsi  que  le  dernier  de  celte  scène,  sont  une 
ironie  amère  qui  peut-être  avilit  trop  le  caractère  d'Atiale,  que 
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ATTALE. 

ScigiiPur,  VOUS  me  forcez  à  m'en  souvenir  mal, 

Quand  vous  n'aehevez  pas  di!  rendre  tout  égal. 

Vous  vous  (léf.ntos  bien  de  qncl(|ues  di'oits  d'aînesse  : 

Mais  vous  (lclaiies-\ous  du  cœur  de  h\  ])rinccsse, 

De  loules  les  \eiius  (|ui  \oiis  en  font  .linier, 

Des  liantes  (|ualitcs  ((ui  savent  tout  ciiaiMuei', 

De  trois  sco)Ui-es  con(jnis,  du  i^ain  de  six  liataiiles. 

Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  nnuMidcs? 

Avec  de  tels  seconds  rien  l^e^t  pom-  \oux  douteux. 

Rendez  donc  la  princesse  égaie  entre  nous  deux'  : 

Ne  lui  laissez  jilus  voir  ce  long  anins'de  gloire 

Qu'à  ideines  in.iins  sur  vous  a  vei-sé  la  victoire  , 

Kt  faites  (|n'clle  puisse  onbiiei-  une  fois 

Et  \os  laics  vertus  et  vos  fameux  exploits; 

Ou  coiure  son  amour,  contre  voti-e  \uillaucc, 

Souffrez  lîonic  et  le  roi  dedans  l'autie  l);dance  : 

Le  peu  C|u'ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger 

Qu'ils  n'y  mettront  jamais  qu'un  contre-poids  léger. 

MCr)SIÈDE. 
C'est  n'avoir  pas  perdu  tout  votre  temps  à  Rome, 
Que  vous  savoir  ainsi  défendre  en  galant  homme  : 
Vous  avez  de  l'esprjt,  si  vous  n'avez  du  cœur'. 


SCÈNE  VII. 

ARSINOÉ,  NICOMÈDE,  ATTALE,  ARASPE. 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

NICOMÈDE. 

Il  me  mande? 

Corneille  cependant  veut  rendre  intéressant.  11  paraît  étonnant 
que  Nicomède  mette  de  la  grandeur  d'àme  à  injurier  tout  le  monde, 
et  qu'Aitale ,  qui  est  lirave  et  généreux ,  et  qui  va  bientôt  en  don- 
ner des  preuves,  ait  la  eomplaisancc  de  le  souffiir  »  (  Voltaire.) 

1  «  11  fallait:  rendez  le  cnmhat  égal.  »  (  \'oltnire.) —  Egale  si- 
gnifie sans  parti  pris,  indiflérenle,  ne  penchant  d'aucun  côié. 

2  «  Bùileau  a  dit,  après  Corneille  .- 

Maïs  ,  fassiez-vous  issu  d'Hercule  en  droite  ligne  , 

Si  TOUS  ne  faites  voir  qu'une  bassesse  indigne  , 

Ce  lo'ig  iiiiiijs  d'iiVeux  que  vous  diffamez  tous 

Sont  autant  de  témoin&  qui  parlent  contre  vous.         {Sat.  "V,  T.  57,) 

(Voltaire.)  —  Il  faut  avouer  que,  dans  Corneille  ,  verser  un  long 
amas  de  gloire  ,  forme  une  métaphore  assez  incohérente. 

3  «  Il  ne  doit  pas  traiter  son  frère  de  poltron  ,  puisque  ce  frère 
va  faire  une  action  très-belle,  et  que  cet  outrage  même  devrait 
l'empêcher  de  la  faire.  »  (Voltaire.)  —  Voltaire  ne  remarque  pas 
qu'Attale  ne  tourne  à  la  générosité  que  lorsque  Flaminius  lui  dé- 
fend de  songer  à  Laodice. 


4|8  NÎCOMÈDE. 

ARASPE. 


Oui,  seigneur. 


ARSINOE. 

Prince,  la  calomnie  est  ais('e  à  détruire. 

NICOMÈDE. 

J'ignore  à  quoi  sujet  vous  m'en  venez  instruire, 
Moi  qui  ne  doute  point  de  cette  vérité  , 
Madame. 

ARSiNOÉ, 

Si  jamais  vous  n'en  aviez  douté, 
Prince,  vous  n'auriez  pas,  sous  l'espoir  qui  vous  flatte. 
Amené  de  si  loin  Zenon  et  Mélrobatc. 

MCOMÉDE. 

Je  m'obstinais  ,  madame,  à  tout  dissimuler; 
Mais  vous  m'avez  forcé  de  les  faire  parler. 

ARSINOÉ. 

La  vérité  les  force  ,  et  mieux  (jue  vos  largesses. 

Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  piomesses; 

Tous  deux  en  ont  plus  dit  ((u'ils  n'avaient  résolu. 

NÎCOMÈDE. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  mais  vous  l'avez  voulu. 

ARSINOÉ. 

Je  le  veux  bien  encore,  et  je  n'en  suis  fâchée 
Que  d'avoir  vu  par  là  votre  vertu  tachée, 
Et  qu'il  faille  ajouter  à  vos  litres  d  honneur 
La  noble  qualité  de  mauvais  suborneur. 

NICOMIlDE. 

Je  les  ai  subornés  contre  vous  à  ce  compte? 

ARSINOÉ. 

J'en  ai  le  déplaisir  ,  vous  en  aurez  la  honte. 

NÎCOMÈDE. 

Et  vous  pensez  par  là  leur  ôter  tout  crédit? 

ARSINOÉ. 

Non,  seigneur,  je  me  tiens  à  ce  qu'ils  en  ont  dit. 

NÎCOMÈDE. 

Qu'ont-ils  dit  qui  vous  plaise,  et  que  vous  vouliez  croire? 

ARSINOÉ. 

Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

NICO.MÈDE. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants  1 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  s'ennuie,  et  vous  tardez  longtemps. 

ARSINOÉ. 

Vous  les  saurez  de  lui  :  c'est  trop  le  faire  attendre. 

NÎCOMÈDE. 

Je  commence  ,  madame,  enfin  à  vous  entendre  : 
Son  amour  conjugal ,  chassant  le  paternel  ', 
Vous  fera  l'innocente  ,  et  moi  le  criminel. 
Mais... 

1  Chassant  le  paternel  est  prosaïque. 
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ARSI.NOÉ. 

Achevez  ,  seigneur  :  ce  mais,  que  veut-11  dire  ? 

MCOMÈDE. 

Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

NICOMÈDE. 

Vous  les  saurez  du  roi  ;  je  tarde  trop  longtemps  '. 


SCÈNE  VIII. 
ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSISOÉ. 

Nous  triomplions,  Attale,  et  ce  grand  iNicomède 

Voit  quelle  digne  issue  à  ses  fourbes  succède  '. 

Les  deux  accusateurs  que  lui-môme  a  produits. 

Que  pour  l'assassiner  je  dois  avoir  st'duits. 

Pour  me  calomnier  subornés  par  lui-même, 

N'ont  pu  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème  : 

Tous  deux  m'ont  accusée  ,  et  tous  deux  avoué 

L'infâme  et  lâche  tour  qu'un  prince  m'a  joué. 

Qu'en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes! 

Que  pour  sortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portos! 

Qu'on  en  voit  le  mensonge  aisément  confondu! 

Tous  deux  voulaient  nie  perdre,  et  tous  deux  l'ont  perdu. 

ATTALE. 

Je  suis  ravi  de  voir  qu'une  telle  imposture 
Ait  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pure; 
Mais  pour  l'examiner,  et  bien  voir  ce  que  c'est. 
Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt. 
Vous  ne  pourriez  jamais,  sans  un  peu  de  scrupule. 
Avoir  pour  deux  niécliaiits  une  âme  si  crédule. 
Ces  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd'hui 
Et  subornés  par  vous ,  et  subornés  par  lui  : 
Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires. 
Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noires? 
Qui  se  confesse  traître  est  indigne  de  foi. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  généreux,  Attale,  et  je  le  voi. 
Même  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  est  chère. 

1  Cotte  ritournelle  ironique  donne  le  dernier  mot  à  Nicomède  , 
mais  ne  le  lire  pas  d'atfuire. 

2  "  Celte  fausse  accusation,  ménagée  par  Arsinoé,  n'est  pas  sans 
quelque  habileté  ;  mais  elle  est  sans  noijlcsse  et  sans  tragique. 
Pourquoi  les  petits  moyens  deplaisent-ils,  tandis  que  les  grands 
crimes  tout  tant  d'etlet  ?  c'est  que  les  uns  inspuent  la  terreur,  les 
autres  le  mépris.  C'est  par  la  même  raison  qu'on  aime  à  entendre 
parler  d'un  conquérant  plutôt  que  d'un  voleur  ordinaire. »(Foi<aire.) 
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ATTALE. 

Si  je  suis  son  rival  ,  je  suis  aussi  son  frère  ; 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang,  el  ce  sang  dans  mon  cœur 

A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur  '. 

ARSINOÉ. 

Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  assassine, 
Moi,  dont  la  perte  est  sûre  à  moins  cjue  sa  ruine'! 

ATTALE. 

Si  contre  lui  j'ai  peine  à  croire  ces  témoins, 
Quand  ils  vous  accusaient  je  les  croyais  bien  moins. 
Votre  vertu  ,  madame  ,  est  au-dessus  du  crime. 
SoufTrez  donc  que  pour  lui  je  garde  un  peu  d'estime. 
La  sienne  dans  la  cour  lui  l'ait  mille  jaloux, 
Doni  (|uelqu'un  a  voulu  le  perdre  auprès  de  vous^, 
Et  ce  lâche  attentat  n'est  qu'un  trait  de  l'envie 
Qui  s'efforce  à  noircir  une  si  belle  vie. 

Pour  moi  i  si  par  soi-môme  on  peut  juger  d'aulrnl  ), 
Ce  que  je  sens  en  moi ,  je  le  présume  en  lui. 
Contre  un  si  grand  rival  j'agis  à  force  ouverte  , 
Sans  blesser  son  honneur,  sans  prati(|uer  sa  perte. 
J'emprunte  du  secoui's  ,  et  le  fais  hautement; 
Je  crois  qu"il  n'agit  pas  moins  généreusement, 
Qu'il  n'a  que  les  desseins  où  sa  gloire  l'invite  , 
Et  n'oppose  à  mes  vœux  que  sou  propre  mérite. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. 

ATIALE. 

Est-ce  autrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour^? 

ars;noé. 
Vous  le  traitez  ,  mon  fds,  et  parlez  en  jeune  homme. 

ATTALE. 

Madame  ,  je  n'ai  vu  que  des  vei-tus  à  Rome. 

ARSINOÉ. 

Le  temps  vous  apprendra,  par  de  nouveaux  emplois, 
Ouciles  vertus  il  faut  à  la  suite  des  rois. 
Cependant  si  le  prince  est  encor  votre  frère. 
Souvenez-vous  aussi  que  je  suis  votre  mère  , 
Et  malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus , 
Venez  savoir  du  roi  ce  qu'il  croit  là-dessus. 

\  u  A  fxnnc  à  le  pansrr  n'est  pas  français  :  on  dit,  dans  le  co- 
midiie,  JB  le  passe  pour  honnête  homme.  »  (  Vollaire.) 

2  /tss^issice  .  eoninio  subsiaiiiif,  n'est  piicre  autorisé.  A  moins 
que  an  ruine  est  euncis,  mais  obscur  ;  il  .siyniHe  :  si  nous  n''allons 
pai  jusquà  sa  ruine  :  à  moins  de  serait  moins  obscur,  témoin  ce 
vers  ri'.i  V";  acte.  se.  iv  : 

Tout  est  perdu  ,  Tn;idamo  ,  t'i  moins  d'un  prompt  Tetiièdo, 

3  Dont ,  par  le  mii\pn  desquels. 

4  Ce  vers  est  olisciir  :  li  siginlie  :  «est-ce  qu'ijlant  prince  on 
doiî.  traiter  l'amour  aiiircmeni  que  je  ne  le  traite?» 

FiN    DU   TROISIÈME   ACTE. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  P. 
PRUSIAS,  ARSINOÉ,  ARASPE. 

PRUSIAS, 

Faites  venir  le  prince  ,  Araspe. 

[Araspe  rentre.  ) 

Et  vous  ,  madame , 
Retenez  des  soupirs  dont  vous  me  percez  l'ûmc. 
Quel  besoin  d'accablnr  mon  cœur  de  vos  douleurs, 
Quand  vous  y  pouvez  tout  sans  le  secours  des  pleurs? 
Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  votre  défense? 
Ûouté-je  de  son  crime  ou  de  votre  innocence? 
Et  reconnaissez-vous  que  tout  ce  qu'il  m'a  dit 
Par(juel({ue  impression  ébranle  mon  esprit? 

ARs;NaÉ. 
Ah  !  seigneur  ,  est-il  rien  qui  répare  l'injure 
Que  fait  à  l'innocence  un  moment  d'imposiure? 
Et  peut-ou  voir  mensontce  assez  tôt  avorté 
Pour  rendre  à  la  veitu  toute  sa  pureté? 
Hl  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire 
■Qui  porte  une  souillure  à  la  plus  haute  gloire-. 
Combien  en  votre  cour  est-il  de  médisants? 
Combien  le  prince  a-t-il  d'aveugles  partisans, 
Qui,  sachant  une  fois  (pi'oii  m'a  calomniée. 
Croiront  que  votre  amour  m'a  seul  jnsiiliée? 
Et  si  la  moindre  tache  en  demeure  a  mon  nom. 
Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon, 

1  «Arsinoé  joue  précisément  le  rùle  de  la  femme  dn  Malade 
imaginaire ,  ei  Prii^ias  celui  du  Malade,  qui  croit  sa  femme. 
Très-suuvem  des  scènes  ifugiques  ont  le  même  fond  que  des 
Ecèucs  de  comédie  :  c'est  alors  qu'il  faut  faire  les  plus  i:raiids  ef- 
forts pour  fiiriilier  pai'  le  style  la  laiblesse  du  sujet.  Ou  ne  peut 
caclici-  entièrement  le  défaut,  mais  on  l'urne,  ou  l'emhellil  par  le 
charme  de  la  poésie:  ainsi  dans  Milliiidale ,  dans  Bntanni- 
cus,  otc  »  (Vollivr^.) 

2  J.-n.  liousscau  I Epitre  aux  Muses)  exprime  la  même  idée  en 
parlant  de  la  calomnie  : 

La  plaie  est  faite,  et  quoiqu'il  en  guérisse , 
Oa  en  verr.4  toujours  I;i  cicatrice. 
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Suis-je  digne  de  vous  1  et  de  telles  alarmes 
Touchent-elles  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes? 

PRUSIAS. 

Ah!  c'est  trop  de  scrupule,  et  trop  mal  présumer 
D'un  mari  qui  vous  aime  ,  et  qui  vous  doit  aimer. 
La  gloire  est  plus  solide  après  la  calomnie. 
Et  brille  d'autant  mieux  qu'elle  s'en  vit  ternie. 
Mais  voici  Nicomède ,  et  je  veux  qu'aujourd'hui... 


SCÈNE  II. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  NICOMÈDE,  ARASPE,  gardes. 

ARSINOÊ. 

Grâce,  grâce ,  seigneur,  à  notre  unique  appui  ! 
Grâce  à  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles! 
Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  villes! 
Grâce... 

NICOMÈDE. 

De  quoi,  madame  ?  est-ce  d'avoir  conquis 
Trois  sceptres,  que  ma  perte  expose  à  votre  lils'? 
D'avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  l'Asie, 
Que  même  votre  Rome  en  a  pris  jalousie? 
D'avoir  trop  soutenu  la  majesté  dos  rois? 
Trop  rempli  votre  cour  du  ijruil  de  mes  exploits? 
Trop  (lu  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes  ? 
S'il  faut  grâce  pour  moi ,  clioisisscz  de  mes  crimes, 
Les  voilà  tous ,  madame ,  et  si  vous  y  joignez 
D'aroir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés, 
D'avoir  une  âme  ouverte,  une  franchise  entière, 
Qui,  dans  leur  artifice,  a  manqué  de  lumière. 
C'est  gloire  et  non  pas  crime  a  qui  ne  voit  le  jour 
Qu'au  milieu  d'une  armée,  et  loin  de  votre  cour, 
Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence^. 
Et  vivant  sans  remords,  marche  sans  défiance. 

ARSINOÉ. 

Je  m'en  dédis,  seigneur  :  il  n'est  point  criminel. 
S'il  m'a  voulu  noircir  d'un  opprobre  éternel, 
Il  n'a  fait  qu'obéir  à  la  haine  ordinaire 
Qu'imprime  à  ses  pareils  le  nom  de  belle-mère. 
De  cette  aversion  son  cœur  préoccupé 
M'impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 
Que  son  maître  Annibal,  malgré  la  foi  publique. 
S'abandonne  aux  fureurs  d'une  terreur  panique, 

1  Expose  ne  dit  pas  exactement  fait  passer  ou  livre,  et  c'est  ce 
qu'il  fallait  dire. 

2  «  Cela  veut  dire  :  qui  ne  s'entend  qu?avec  la  vertu.»  (Voltaire.) 
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Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 

Plutôt  au  désespoir  qu'à  l'iiospitalité, 

Ces  terreurs,  ces  fureurs  ,  sont  de  mon  artifice. 

Quelque  appas  que  lui-même  il  trouve  eu  [,aodice. 

C'est  moi  qui  fais  qu'Attale  a  des  yeux  comme  lui  ; 

C'est  moi  qui  force  Rome  à  lui  servir  d'appui; 

De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  blesse  , 

Et  pour  venger  ce  maître  et  sauver  sa  maîtresse, 

S'il  a  tâché,  seigneur,  de  m'éloigner  de  vous. 

Tout  est  trop  excusable  en  un  amant  jaloux. 

Ce  faible  et  vain  effort  ne  louche  point  mon  âme. 

Je  sais  que  tout  mon  crime  est  d'être  votre  femme; 

Que  ce  nom  seul  l'oblige  à  me  persécuter  : 

Car  enfin  hors  de  là  (|ue  peut-il  ni'iinputer? 

Ma  voix,  depuis  dix  ans  qu'il  commande  une  armée , 

A-t-elle  refusé  d'enfler  sa  renommée  ! 

Et  lorsqu'il  l'a  fallu  puissamment  secourir  , 

Que  la  moindre  longueur  l'aurait  laissé  périr. 

Quel  autre  a  mieux  pressé  les  secours  nécessaires? 

Qui  l'a  mieux  dégagé  de  ses  destins  contraires? 

A-t-il  eu  près  de  vous  un  plus  soigneux  agent 

Pour  hâter  les  renforts  et  d'hommes  et  dargent? 

Vous  le  savez  ,  seigneur,  et  pour  reconnaissance  , 

Après  l'avoir  servi  de  toute  ma  puissance. 

Je  vois  qu'il  a  voulu  me  perdre  auprès  de  vous  : 

Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux  : 

Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSFAS. 

Ingrat,  que  peux-tu  dire  '  ? 

NICOMÈDE. 

Que  la  reine  a  pour  moi  des  bontés  que  j'admire. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours 
Dont^  elle  a  conservé  mon  honneur  et  mes  jours. 
Et  qu'avec  tant  de  pompe  à  vos  yeux  elle  étale , 
Travaillaient  par  ma  main  à  la  grandeur  d'Attale; 
Que  par  mon  propre  bras  elle  amassait  pour  lui  , 
Et  préparait  dès  lors  ce  qu'on  voit  aujoui-d'lnii. 
Par  quelques  sentiments  qu'elle  aye  été  poussée  , 
J'en  laisse  le  ciel  juge  ,  il  connaît  sa  pensée; 
11  sait  pour  mon  salut  comme  ello  a  fait  des  vœux  ; 
Il  lui  rendra  justice,  et  peut-étie  à  tous  deux. 

Cependant,  puisque  enfin  l'apparence  est  si  belle, 
Elle  a  parlé  pour  moi  ,  je  dois  parler  pour  elle. 
Et  pour  son  intérêt  vous  faire  souvenir 
Que  vous  laissez  longtemps  deux  méclianls  à  punir. 
Envoyez  Métrobate  et  Zenon  au  supplice. 
Sa  gloire  attend  de  vous  ce  digne  sacrifice  : 

1  Prusias  parle  comme  Orgon  :  Molière  a  reproduit  cette  situa- 
tion dans  son  Tartufe  :  l'hypoci'ite  demandant  la  grâce  de  Daiuis 
à  son  père  abusé  ressemble  parfaitement  à  Arsinoe. 

2  Dont ,  par  lesquels. 
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Tous  deux  l'ont  accusée ,  et  s'ils  s'en  sont  dédits 

Pour  la  l'aire  innocente  et  charger  votre  fils  , 

Ils  n'ont  rien  l'ail  pour  eux  ,  et  leur  mort  est  trop  juste 

Aprc'-s  s'Ctrc  joués  d'une  personne  auguste. 

L'olTense  uric  l'ois  faite  a  ceux  do  notre  rang 

Ne  se  répare  point  que  jjar  des  flots  de  sang  '  : 

On  n'en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s'en  dédire. 

Il  faut  sous  les  tourments  que  l'imposture  expire; 

Ou  vous  exposeriez  tout  voire  sang  royal 

A  la  légèreté  d'un  esprit  déloyal. 

L'exemple  est  dangereux  et  hasarde  nos  vies, 

S'il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies  ^ 

ARSINOÉ. 

Quoi!  seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 

Qui  soudain  dans  leur  bouche  a  mis  la  vérité, 

Qui  vous  a  contre  moi  sa  fourbe  découverte. 

Qui  vous  rend  votre  femme  et  m'arrache  a  ma  perte, 

Qui  vous  a  retenu  d'en  prononcer  l'arrêt; 

Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt! 

C'est  être  trop  adroit ,  prince,  et  trop  bien  l'entendre'. 

PUUSIAS. 

Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à  te  défendre. 
Purge-toi  d'un  forfait  si  honteux  et  si  bas. 

NU;OMJil)E. 

M'en  purger  !  moi,  seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas"! 
Vous  ne  savez  que  trop  qu'un  homme  dénia  sorte, 
Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  i)!us  haut  se  porte, 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir ■% 
Où  sa  gloire  se  sauve  à  l'ombre  du  ])ouvoir. 

1  Point  ne  se  mettrait  pas  aDJourd'lmi  ;  mais  on  peut  regretter 
cette  forme  de  proposition  ncgutive,  oîi  que  équivaut  à  si  ce  n'est 
que. 

2  «  L'expression  propre  était  :  s'il  laisse  de  telles  r.nlomnies  im- 
pimips.  On  ne  met  point  la  calomnie  e>ii  sûreté,  on  l'enhardit  par 
l'irnpuniié.  >■  i  VoUmre.) 

ô  »  Ce  Ion  i)Oiirgeois  rend  encore  le  rôle  J'Arsinoé  plus  bas  et 
plus  petit,  l/atcusalion  d'un  assassinat  devait  au  moins  jeter  du 
tragique  dans  la  pièce;  mais  il  y  produit  à  peine  un  faible  intérêt 
de  curiosiié.  »  (Voltaire.) 

4  «  Ce  veis  est  beau  ,  noble,  convenable  au  caractère  et  à  la 
situation;  il  fait  voir  tous  les  défauts  précédonls.»  (Voltaire.)  — 
«Ce  vers  est  .si  beau,  que  VoUaire  s'en  est  ressouvenu  dans 
Œdipe,  en  faisant  dire  à  Jocaste  par  Philoctète  : 

Oui?  moi  ,  de  tels  forfaits',  moi  ,  des  assassinats! 
Et  que  do  votre  opou.t...  vous  no  lo  crovez  p,i3  ! 

(PaUs^ol.) 

5  "  Un  homnif  de  sa  sorte  ,  qui  un  peu  plus  haut  se  porte,  et  à 
qui  il  faut  un  qrawl  crime  à  tenter  son  devoir,  n'a  pas  un  style 
digue  de  ce  beau  vers  : 

M'en  purger  1  moi .  seigneur  !  vous  ne  le  crpyez  pas. 
Il  y  a  de  la  grandeur  dans  ce  que  dit  Niconiédc  ;  mais  il  faut  que 
lagrandeur  etla  pureté  du  stylo  y  répondent.  >•  (Voltaire.) 
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Soulever  votre  peuple,  et  jeter  votre  armée 
Dedans  les  intérCis  d'une  reine  op])rimée; 
Venir,  le  bras  love  ,  la  tirer  de  vos  mains. 
Malgré  l'amour  d'Attale  et  TelTort  des  Romains, 
Et  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 
Avec  tous  vos  soldats  et  toute  l'Arménie; 
C'est  ce  que  pouirait  faire  un  homme  tel  que  moi, 
S'il  pouvait  se  résoudre  à  vous  manquer  de  foi. 
La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes. 
Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes. 

Punissez  donc,  seigneur,  Métrobate  et  Zenon; 
Pour  la  reine,  ou  pour  moi ,  faites-vous-en  raison. 
A  ce  dernier  moment  la  conscience  presse  ; 
Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain  cesse'» 
Et  ces  esprits  légers  ,  approciiant  des  abois  ^ , 
Pourraient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 

ARSl.NOÉ. 

Seigneur... 

NICOMÈDE. 

Parlez,  madame,  et  dites  quelle  cause 
A  leur  juste  supplice  obstinément  s'opjiose  ; 
Ou  laissez-nous  penser  qu'aux  portes  du  trépas 
Ils  auraient  des  remords  qui  ne  vous  plairaient  pas. 

ARSIiXOÉ. 

Vous  voyez  à  quel  point  sa  haine  m'est  cruelle  ; 

Quand  je  le  justifle  ,  il  me  fait  criminelle  : 

Mais  sans  doute,  seigneur  ,  ma  présence  l'aigrit, 

Et  mon  éioignement  remettra  son  esprit  : 

Il  rendra  quelque  calme  à  son  cœur  niaguanime. 

Et  lui  pouira  sans  doute  épargner  plus  d'un  crime. 

Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection', 
Ni  que,  pour  garantir  la  personne  d'Attale  , 
Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale  : 
Si  vos  amis  de  Home  en  ont  pris  quelque  soin, 
C'était  sans  mon  aveu,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Je  n'aime  point  si  mrd  que  de  ne  ^ous  pas  suivre  *. 
Sitôt  (lu'entre  mes  liras  vous  cesserez  de  vivre. 
Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs 


i  «  Ces  idées  sont  belles  et  justes.  »  (Voltaire.) 

2  ■<  Celle  expression  des  ahois ,  (pii,  pai'  elle-même,  n  est  pas 
noble,  n'est  plus  d'usMge  aujourd'hui  »  (Voltaire.)  —  Corneille 
l'a  déjà  emplo\ce  dans  Polyeui-te.  (;'est  une  niéiaphore  lirée, 
comme  disail  Monlait.'ne  .  du  jargon  des  chasses. 

3  «  |,e  sens  ii'esi  p>is  assez  clair  ;  elle  veui  dire  :  que  ma  pro- 
tection assure  lescefitre  a  mon  lils.  »  (  I  ollaire.) 

A  u  Cela  n'est  pas  t'raneais  :  il  fallait .-  je  vous  aime  trop  pour 
ne  vous  p<is  suivre  :  ou  plutôt  il  ne  lallail  pas  exprimer  ce  senti- 
ment, qui  est  admirable  quand  il  est  vrai,  ridicule  quand  il  est 
idvtx.»  (Voltaire.) 


4^  NICOMÈDE. 

PRt'SIAS. 

Ah  !  madame  ! 

ARSINOÉ. 

Oui,  soigneur,  celte  heure  infortunée 
Par  vos  derniers  soupirs  elora  ma  destinée , 
Et  puisque  ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi, 
Qu'ai-je  à  craindre  de  lui  ?  que  peut-il  contre  moi? 
Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage, 
De  ce  fils  qui  déjà  lui  donne  tant  d'ombrage, 
C'est  que  chez  les  Homains  il  retourne  achever 
Des  jours  que  dans  leur  sein  vous  fites  élever; 
Qu'il  retourne  y  tramer,  sans  péril  et  sans  gloire  , 
De  votre  amour  pour  moi  l'impuissante  mémoire. 
Ce  grand  prince  vous  sert,  et  vous  servira  mieux 
Quand  il  n'aura  plus  rien  qui  lui  blesse  les  yeux  : 
Et  n'appréhendez  point  Rome,  ni  sa  vengeance  ; 
Contre  tout  son  pouvoir  il  a  trop  de  vaillance  : 
11  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal , 
De  ce  héros  à  Rome  en  tous  lieux  si  fatal 
Que  l'Asie  et  l'Afrique  admirent  l'avan.tage 
Qu'en  tire  Autiochus  ,  et  qu'en  reçut  ('arthage. 

Je  me  retire  donc,  afin  qu'en  liberté 
Les  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté, 
Et  je  ne  veux  plus  voir  ni  qu'en  votre  présence 
Un  prince  que  j'estime  indignement  m'offense  , 
Ni  que  je  sois  forcée  à  vous  mettre  en  courroux 
Contre  un  fils  si  vaillant  et  si  digne  de  vous. 


SCÈNE  III. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Nicomède,  en  deux  mots,  ce  désordre  me  fâche  '. 
Quoi  (|u'on  t'ose  imputer,  je  ne  le  crois  point  lâche 
Mais  donnons  qucl(|ue  chose  à  Rome  qui  se  plaint , 
El  tâchons  d'assurer  la  reine  qui  te  craint  ". 
J'ai  tendresse  pour  toi  ,  j'ai  passion  pour  elle  , 
Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  éternelle , 

1  «  l.e  mot  fâcher  est  bien  bourgeois.  Ce  vers  comique  et  trivia. 
jelie  du  ridicule  sur  le  caractère  de  Prusias,  et  faiurop  apercevoir 
au  spectateur  que  toute  l'intrigue  de  cette  tragédie  n'est  qu'une 
tracasserie.»  (  Voltaire.)  — Le  mérite  en  est  plus  grand  de  l'avoir 
rendue  intéressante. 

2  «  Le  mol  i'nsxurer  n'est  pas  fiançais  ici  ;  il  faut  de  rassurer  : 
on  assure  une  vérité:  on  rassure  une  anie  intimidée.»  (Voltaire.') 
—  Cette  décision  de  Voltaire  est  contredite  par  une  foule  d'exem- 
ples, et  notamment  par  ce  vers  : 

G  bont^  qui  m'assure  autaut  qu'elle  m'hontre  ! 
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Ni  que  des  sentiments  que  j'aime  à  voir  durer 
Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  ledécliirer. 
J'y  veux  mettre  d'accord  l'auiour  et  la  nature  : 
Être  père  et  mari  dans  celle  conjoncture... 

MCOMEUE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  \ous  en  fier  à  moi? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PRL'SIAS. 

Et  que  dois-je  Cire? 

MCOMEDE. 

Roi. 
Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père; 
11  regarde  son  trône  ,  et  rien  de  plus.  Régnez; 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez  ' 
Malgré  celte  puissance  et  si  vaste  et  si  grande. 
Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m'appréhende  , 
Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner, 
Parce  qu'elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 

PRL'SIAS. 

Je  règne  donc,  ingrat,  puis()ue  tu  me  l'ordonnes; 
Choisis,  ou  Laodice,  on  mes  quatre  couronnes 
Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frère  et  toi  ; 
Je  ne  suis  plus  ton  père,  obéis  à  ton  roi. 

MCOMEDE. 

Si  vous  étiez  aussi  le  roi  de  Laodice 

Pour  l'offrir  à  mon  choix  avec  quelque  justice , 

Je  vous  demanderais  le  loisir  d'y  penser  : 

Mais  enfin  pour  vous  plaire  ,  et  ne  pas  l'offenser 

J'obéirai,  seigneur,  sans  répliques  frivoles, 

A  vos  intentions  ,  et  non  à  \os  paroles. 

A  ce  frère  si  cher  transportez  tous  mes  droits, 
Et  laissez  Laodice  en  liberté  du  choix. 
Voilà  quel  est  le  mien. 

PRL'SIAS. 

Quelle  bassesse  d'âme  ! 
Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme? 
Tu  la  préfères  ,  lâche  !  à  ces  prix  glorieux 
Que  la  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux  ! 
Après  cette  infamie  es-tu  digne  de  vivre  -? 

1  «  11  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  beau  que  ce  passage  dans  les 
meilleures  pièces  de  Corneille.  Ce  vrai  sublime  fait  sentu-  combien 
l'ampoule  doit  déplaire  aux  esprits  l)ien  faits.  Il  n'y  a  pas  un  mot 
dans  ces  quatre  vers  qui  ne  soit  simple  et  not.le;  rien  de  trop  ni 
de  trop  peu  ;  l'idée  est  grande  ,  vraie,  bien  placée,  bien  exprimée. 
Je  ne  connais  point  dans  les  anciens  de  passage  qui  renjpurte  sur 
celui-ci.  11  lalluit  que  toute  la  pièce  fût  sur  ce  ton  héroïque.  Je  ne 
veux  pas  dire  que  tout  doive  tendre  au  sublime,  car  alors  il  n'y 
en  aurait  point;  mais  tout  doit  être  noble.  Nicomède  insulte  ici 
un  peu  son  père,  mais  Prusias  le  mérite  «  {Voltaire.) 

2  «  Prusias  ne  doit  point  traiter  son  tils  de  lâche,  ni  lui  dire 
qu'il  est  indigne  de  vivre  après  cette  infamie  :  il  doit  avoir  asse 


S' 


NICOMÈDE. 


NICOMEDE. 

Je  crois  qiin  votre  exemple  est  glorieux  à  suivre  : 
Ne  préférez-vous  pas  une  l'eniiiie  à  ce  fils 
Par  qui  tous  ces  États  aux  Nôtres  sont  unis? 

pnusiAS. 
Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  ,ui  diadème? 

NICOMEDE. 

Me  vovez-vous  pour  l'autre  y  renoncer  nioi-méme? 

Que  tédé-je  à  mon  Irére  en  cédant  vos  Ktats? 

Ai-jç  droit  d'y  prétendre  avant  votre  trépas? 

Pardonnez-moi  ce  mot,  il  est  làclicux  a  dire  ; 

Mais  nu  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  expire'  ; 

El  vos  peuples  alors,  ayant  besoin  d'un  roi. 

Voudront  choisir  peut-être  entre  ce  prince  et  moi. 

Seigneur,  nous  n'avons  pas  si  grande  ressemblance  , 
Qu'il  Caille  do  bons  yeux  pour  y  voir  dilTérence, 
]<^t  ce  vieux  droit  d'aînesse  est  souvent  si  puissant, 
Que  pour  i-emplir  un  ti'ône  il  i appelle  un  absent, 
Que  si  leui's  scnliments  se  règlent  stu'  les  \ôtres, 
Sous  le  joug  de  vos  lois  j'en  ai  bien  rangé  d'autres, 
Et  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux  , 
Je  l'erai  bien  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

PUUSIAS. 

J'y  donnerai  bon  ordre. 

NICOMÈDE. 

Oui ,  si  leur  artifice 
De  votre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice  ; 
Autrement  vos  Etais  à  ce  prir.ce  livrés 
Ke  seront  en  ses  mains  (ju'autant  que  vous  vivrez. 
Ce  n'est  point  en  secret  (jue  je  vous  le  déclare  ; 
Je  le  dis  à  lui-même ,  alin  (ju'il  s'y  prépare  : 
Le  voila  qui  m'entend, 

PRUSIAS. 

Va,  sans  verser  mon  sang, 
Je  saurai  bien  ,  ingrat,  l'assurer  en  ce  rang , 
Et  demain... 

d'esprit  pour  entendre  ce  que  lui  dit  son  fils ,  et  que  ce  prince  lui 
explique  bientôt  aprf's.  »  (  Voltaire.) 

1  «  Quoique  ce  vers  soit  un  peu  prosaïque,  il  est  si  vrai,  si 
ferme,  si  naturel,  si  convenable  au  caractère  de  Nioonièdo,  qu'il 
doit  plaire  beaucoup  ,  ainsi  que  le  reste  de  la  tirade.  On  aime  ces 
vérités  dures  et  lières,  suitnul  quand  elles  sont  dans  la  bonche 
d'un  personnaije  qui  les  relève  encore  par  sa  situation.  »  (  Vol- 
taire.) —  On  d(jil  regretter  que  Voltaire  n'ait  pas  loujours  pris  à 
cœur,  comme  (iîUis  e.etie  note,  de  balancer  le  blâme  par  l'elege  : 
son  commentaire  en  auriiit  plus  de  prix.  En  jugeant  une  pièce 
aussi  extraordinaire  que  Nicomi'de  .  il  ne  convenait  pas  de  chica- 
ner sur  des  détails,  mais  de  faire  remarquer,  outre  l'originalité 
de  la  conception  ,  l'adresse  avec  laquelle  le  poète  côtoie  la  comé^ 
die  sans  jamais  y  entrer.  Le  grand  nom  de  CoiTieille  devait  retenir 
la  malignité  et  la  mauvaise  humeur  de  Voltaire. 


I 
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SCENE  IV. 
PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ATTALE,  FLÂMIMUS,  ARASPE. 

CAKDtS. 
FLAMIXICIS. 

Si  pour  moi  vous  clcs  en  colère, 
Seigneur,  jo  n'ai  reçu  <|u'uue  ollcn.sc  légère  : 
Le  sénat  en  effet  pourra  s'en  indigner  ; 
Mais  j'ai  ({uclques  amis  qui  sauront  le  gagner. 

l'IUSlAS. 

Je  lui  fei-ai  raison,  et  dès  dcniain  Ai  laie 
Recevra  de  ma  main  la  [)uissance  royale  : 
Je  le  fais  roi  de  Pont  et  mon  seul  liéritier. 
Et  quant  à  ce  rebelle,  à  ce  courage  lier', 
Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l'ouirage  : 
Je  veux  qu'au  lieu  d'Atiale  il  lui  seive  d'otage. 
Et  pour  l'y  mieux  conduire,  il  vous  sera  donné, 
Sitôt  qu'il  aura  vu  son  frère  couronné  ^ 

NICOMÈDE. 

Vous  m'enverrez  à  Rome! 

PRUSIAS. 

On  t'y  ferajustice. 
Va  ,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice. 

NICOMÈDE. 

J'irai,  j'irai,  seigneur  ,  vous  le  voulez  ainsi, 
Et  j'y  serai  plus  roi  que  vous  n'êtes  ici. 

FLAMINIUS. 

Rome  sait  vos  hauts  faits  et  déjà  vous  adore'. 

NICOMÈDE. 

Tout  beau,  Flaminius''  !  je  n'y  suis  pas  encore  : 
La  roule  en  est  mal  sûre  ,  à  tout  considérer  , 
Et  qui  m'y  conduira  pourrait  bien  s'égarer. 

PRUSIAS. 

Qu'on  le  remène,  Araspe  ,  et  redoublez  sa  garde 


1  Fier  ne  rime  pas  avec  héritier. 

2  «  Pourquoi  cette  idée  soudaine  d'envoyer  Nicomède  à  Rome  ? 
elle  parait  bizarre.  Klamiuius  ne  l'a  point  "demandé,  il  n'en  a  ja- 
mais été  question.  Prusias  e-t  un  peu  connue  les  vieillards  de  co- 
médie, qui  prennent  de.s  résolutions  ouirées  ,  quand  on  leur  a  re- 
proché d'être  trop  faibles.  Il  e>t  bien  lâche,  dans  sa  colère,  do 
remettre  son  tils  aine  entre  les  mains  do  Flaminius,  son  ennemi.» 
(  Voltaire.)  —  Cette  idée  de  Pi-usias  est  un  trait  de  caractère.  Kien 
n'est  plus  près  de  la  violence  que  la  faiblesse. 

5  •<  .\utre  ironie,  aussi  froide  que  le  mot  vous  adore  est  dé- 
placé. » 
,    4  Yoy.  ci-dessus  la  note  sur  le  tout  beau  de  Polveucte. 


600  NICOMÈDE. 

{ùAttale.) 
Toi,  rends  i;râccs  à  Rome  ,  et  sans  cesse  regarde 
Que  ,  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  lien , 
Eli  perdant  son  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 

Vous  ,  seigneur,  excusez  si ,  me  trouvant  en  peine 
De  (|uel<(ues  déjilalsirs  que  m'a  fait  \oir  la  reine  , 
Je  vais  l'en  consoler  ,  et  vous  laisse  avec  lui. 
Attale,  encore  un  coup,  rends  grâce  à  ton  appui. 


SCENE  V. 
FLAMINIUS ,  ATTALE. 

ATTALE. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  des  avantages 

Qui  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  courages. 

Vous  n'avez  point  de  borne  ',  et  votre  aiTection 

Passe  votre  promesse  et  mon  ambition. 

Je  l'avouerai  pourtant ,  le  trône  de  mon  père 

Ne  fait  pas  le  bonheur  ([ue  plus  je  considère  : 

Ce  qui  touche  mon  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens, 

C'est  Laodice  acquise  à  mes  vœux  innocents. 

La  qualité  de  roi  qui  me  rend  digne  d'elle... 

flamimls. 
Ne  rendra  pas  son  cœur  à  vos  vœux  moins  rebelle. 

ATTALE. 

Seigneur,  l'occasion  fait  un  cœur  différent  : 
D'ailleurs,  c'est  l'ordre  exprès  de  son  père  mourant, 
El  par  son  jiropre  aveu  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  l'hériiier  du  roi  de  Bithynie. 

FLAMIMLS. 

Ce  n'est  pas  loi  pour  elle  ,  et  reine  comme  elle  est , 

Cet  ordre,  à  bien  parler,  n'est  que  ce  qui  lui  plaît. 

Aimerait-elle  en  vous  l'éclat  d'un  diadème 

Qu'on  vous  donneauxdépensd'un  grand  princequ'elleairae; 

En  vous  qui  la  privez  d'un  si  cher  protecteur; 

En  vous  qui  de  sa  chute  êtes  l'unique  auteur  ? 

ATTALE. 

Ce  prince  hors  d'ici ,  seigneur,  que  fera-t-elle? 
Qui  contre  Rome  et  nous  soutiendra  sa  querelle? 
Car  j'ose  me  promettre  encor  votre  secours. 

FLAMIMLS. 

Les  choses  quelquefois  prennent  un  autre  cours; 

1  Celte  expression  manque  d'élégance  et  de  clarté  ;  vous  n'aves 
point  de  borne  signitie  :  «  vous  n'éies  point  borné;  "  et  ce  n'est 
pas  ainsi  que  Corneille  l'entend  ;  il  veut  dire  :  «  votre  générosité 
n'a  point  de  bornes.  » 
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Pour  ne  vous  point  flatter ,  je  n'en  veux  pas  répondre. 

ATTALE. 

Ce  serait  bien,  seigneur  ,  de  tout  point  me  confondre, 

Et  je  serais  moins  roi  qu'un  objet  de  pitié  ', 

Si  le  bandeau  royal  m'ôtait  votre  amitié. 

Mais  je  m'alarme  trop,  et  Rome  est  plus  égale  : 

N'en  avez-vous  pas  l'ordre? 

FLAMIMUS. 

Oui ,  pour  le  prince  Attale, 
Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dès  le  berceau 
Mais  pour  le  roi  de  Pont  il  laut  ordre  nouveau. 

ATTALE. 

Il  faut  ordre  nouveau!  Quoi!  se  pourrait-il  faire 
Qu'à  l'œuvre  de  ses  mains  Rome  devînt  contraire; 
Que  ma  grandeur  naissante  y  fit  quelque  jaloux? 

FLAMIMUS. 

Que  présumez-vous,  prince?  et  que  me  dites-vous;' 

ATTALE. 

Vous-même  dites-moi  comme  il  faut  que  j'explique 
Cette  inégalité  de  votre  république. 

FLAMIMIS. 

Je  vais  vous  l'expliquer,  et  veux  bien  vous  guérir 
D'une  erreur  dangereuse  où  vous  semblez  courir. 

Rome  qui  vous  servait  auprès  de  Laodice, 
Pour  vous  donner  son  trône  eût  fait  une  injustice; 
Son  amitié  pour  vous  lui  faisait  cette  loi  : 
Mais  par  d'autres  moyens  elle  vous  a  lait  roi, 
Et  le  soin  de  sa  gloire  à  présent  la  dispense 
De  se  porter  pour  vous  à  cette  violence. 
Laissez  donc  cette  reine  en  pleine  liberté  , 
Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté. 
Rome  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même. 

ATTALE. 

Mais  s'il  arrive  enfln  que  Laodice  m'aime? 

FLAMIMCS. 

Ce  serait  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 
Que  l'on  crût  artifice  ou  force  de  sa  part  '  ; 
Cet  hymen  jetterait  une  ombre  sur  sa  gloire. 
Prince,  n'y  pensez  plus  ,  si  vous  m'en  pouvez  croire. 
Ou  ,  si  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d'état. 
N'y  pensez  plus  du  moins  sans  l'aveu  du  sénat. 

ATTALE. 

A  voir  quelle  froideur  à  tant  d'amour  succède, 
Rome  ne  m'aime  pas  ;  elle  hait  Nicomède  5, 
Et  lorsqu'à  mes  désirs  elle  a  feint  d'applaudir  , 

1  II  faut  un  devant  roi,  ou  il  ne  le  faut  pas  devant  objet  de 
pitié. 

2  «  La  plupart  de  tous  ces  vers  sont  des  barbarismes  :  celui-ci 
en  est  un  ;  il  veut  dire  :  ce  serait,  exposer  le  sénat  d  passer  pour 
un  fourbe  ou  pour  un  tyran.»  (Voltaire.) 

5  «  Ce  vers  excellent  est  fait  pour  servir  de  maxime  à  jamais.  » 
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Elle  a  voulu  le  perdre ,  et  non  pas  m'agrandir. 

FLAMIMUS. 

Pour  ne  vous  faire  pas  de  réponse  trop  rude 
Sur  ce  beau  coup  d'essai  de  votre  ingratitude, 
Suivez  votre  caj)rice,  oUVnsez-vos  amis; 
Vous  êtes  souverain,  et  tout  vous  est  p.-^rmis  : 
Nais  imisijuc  enfin  ce  jour  \ous  doit  faire  connaître 
Que  Rome  vous  a  lait  ce  (jue  vous  allez  être , 
Que  ,  perdant  son  appui,  vous  ne  serez  plus  rien, 
Que  le  roi  vous  l'a  dit ,  souveuez-vous-en  bien. 


SCENE  VI. 

-  ATTALE. 

Attale  ,  était-ce  ainsi  que  r(5gnaient  tes  ancêtres  '  ? 
Veux-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres? 
Ali!  ce  titre  à  ce  prix  déjà  m'est  importun  : 
S'il  nous  en  faut  avoir,  du  moins  n'en  ayons  qu'un. 
Le  ciel  nous  l'a  donné  trop  grand,  trop  magnanime. 
Pour  souffrir  qu'aux  Romains  il  serve  de  victime. 
Montrons-leur  liautement  que  nous  avons  des  yeux, 
Et  d'un  si  rude  joug  affj-aiicliissons  ces  lieux. 
Puisqu'à  leurs  intérêts  tout  ce  qu'ils  font  s'applique, 
Que  leur  vaine  amitié  cède  à  leur  politiiiue  , 
Soyons  à  notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux  , 
Et  comme  ils  font  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous-. 

i  M  Dans  ce  monologue,  qui  prépare  le  dcnoûment,  on  aime  à 
Voir  le  prince  Attaie  prendre  les  sentiments  qui  conviennent  au 
fils  d'un  roi,  qui  va  rci^ner  lui-même.  Le  monologue  plaît,  parce 
qu'il  est  noble.  Cependant,  je  ne  sais  s'il  n'et'it  pas  mieux  valu 
qu'Attale  eiit  puisé  ces  nobles  sentiments  dans  son  caractèie,  à  la 
vue  des  lâches  intrigues  qu'on  faisait,  même  en  sa  faveur,  contre 
son  frère.  »  (Voltaire.)  —  Cette  combinaison  aurait  justifié  les  pré- 
cédentes critiques  de  Voltaire  sur  les  railleries  de  INiconiède  con- 
tre son  frère.  Mais  Corneille  a  su  ce  qu'il  faisait. 

2  u  Ce  vers  est  encore  du  style  comique.  »  (^Voltaire.') 
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ACTE    CINQUIEME. 


SCÈNE  I. 

ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

J'ai  prévu  ce  tumulte  ,  et  n'en  vois  rien  à  craindre; 

Comme  un  moment  l'allume,  un  moment  peut  l'éteindre', 

Et  si  l'obscurité  laisse  croître  ce  bruit, 

Le  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuit. 

Je  me  fâche  bien  moins  qu'un  peuple  se  mutine 

Que  de  voir  que  ton  cœur  dans  son  amour  s'obstine. 

Et  d'une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé, 

Ne  rend  point  de  mépris  à  qui  t'a  méprisé. 

Venge-toi  d'une  ingrate,  et  quitte  une  cruelle, 

A  présent  que  le  sort  t'a  mis  au-dessus  d'elle. 

Son  trône  ,  et  non  ses  yeux,  avait  dû  te  charmer  : 

Tu  vas  régner  sans  elle;  à  quel  propos  l'aimer? 

Porte,  porte  ce  cœur  à  de  plus  douces  ciiaînes. 

Puisque  te  voilà  roi  ,  l'Asie  a  d'autres  reines. 

Qui,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  souffrir, 

T'épargneront  bientôt  la  peine  de  t'offrir. 

ATTALE. 

Mais,  madame.... 

ARSINOÉ. 

Eh  bien  !  soit,  je  veux  qu'elle  se  rende  ; 
Prévois-tu  les  malheurs  qu'ensuite  j'appréhende? 
Sitôt  que  d'Arménie  elle  t'aura  fait  roi , 
Elle  t'engagera  dans  sa  haine  pour  nuii. 
Mais,  ô  dieux!  pourra-t-elle  y  borner  sa  vengeance? 
Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance? 

1  «  On  n'allume  pas  un  tumulte  :  il  se  fait  dans  la  ville  une  sé- 
dition imprévue.  C'est  une  maciiine  qu'il  n'est  plus  guère  permis 
d'employer  aujourd'hui,  parce  qu'elle  est  triviale,  parce  qu'elle 
n'est  pas  renl'erniee  dans  l'expositicm  de  la  pièce,  parce  que,  n'é- 
tant pas  née  du  sujet,  elle  est  sans  art  et  sans  mérite.»  (Voltaire.) 
—  On  ne  voit  pas  bien  pourquoi  il  serait  défendu  d'allumer  un 
tumulte ,  quand  il  est  permis  de  dire  le  (eu  de  la  sédition.  Cette 
sédition  n'est  triviale  ni  tout  à  fait  impiévue.  Laodice  ne  dit-elle 
pas  dès  la  première  scène  : 

Nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 
Le  peuple  ici  vous  .^ilne  et  hait  ces  cœuis  infâmes  , 
Et  c'est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d'âmes. 
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Et  refusera-t-clle  à  son  ressentiment 

Le  fer  et  le  poison  pourvengtM-  son  amant? 

Qu'est-ce  qu'en  sa  fureur  une  femme  n'essaie'  ? 

ATTALE. 

Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie  ! 

Rome,  (jui  n'aime  pas  à  voir  un  puissant  roi , 

L'a  craint  en  Nicomède,  et  le  craindrait  en  moi. 

Je  ne  dois  plus  prétendre  à  l'hymen  d'une  reine, 

Si  je  ne  veux  déplaire  à  noire  souveraine, 

Et  puisque  la  fâciicr  ce  serait  me  trahir  , 

Afin  qu'elle  me  souffre ,  il  vaut  mieux  obéir. 

Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  ])rofonde 

S'achemine  à  grands  pas  à  l'empire  du  monde-. 

Aussitôt  qu'un  État  devient  un  peu  trop  grand  , 

Se  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend  \ 

C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête. 

Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tôle  *; 

Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 

Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'Etats 

Eux,  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hommes  , 

Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  sommes. 

Veulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant 

Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 

Je  les  connais,  madame  ,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus,et  renverser  Carthage^ 
De  peur  de  choir  comme  eux,  je  veux  bien  m'abaisser, 
Et  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer'. 
D'autant  plus  justement  mon  impuissance  y  cède. 
Que  je  vois  qu'en  leins  mains  on  livre  Niconiède. 
Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi  ; 
C'est  un  lion  tout  prêt  à  déchaîner  sur  moi. 

ARSINOÉ. 

C'est  de  quoi  je  voulais  vous  faire  confidence  : 
Mais  vous  me  ravissez  d'avoir  cette  prudence. 
Le  temps  pourra  changer;  cependant  prenez  soin 
D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin  '. 

1  «  Notutnque  furens  quid  femina  possit.  »         (Virgile.) 

2  Racine  a  imité  ee  vers  ,  et  ne  l'a  pas  égalé  : 

Depuis  ce  coup  fatal  le  pouvoir  d*Ag;rippine 

Vers  sa  chute  à  grands  pas  chaque  jour  s'achemine. 

Britarinicus  ,  act.  ï  ,  se.  I. 

3  «  On  ne  gaérit  point  un  ombrage  ;  cette  expression  est  impro- 
pre. »  (Ko/(aire.) 

4  «  Mettre  d?s  bras  sous  une  télé  .',»  (Voltaire  ) 

5  «  L'n  attentat  qu'un  crime  d'Etat  fait  sur  une  grandeur, 
c'est  à  la  fois  un  solécisme  et  un  barbarisme.  »  (Voltaire.) 

6  «  Un  ombrage  qui  a  détruit  Carthagel  »  (Voltaire  ) 

7  «  Des  raisons  qu'on  ne  peut  forcer,  c'est  un  barbarisme.  » 
{Voltaire.) 

8  "  Assurer  des  jaloux  ne  s'entend  point.  Quelque  sens  qu'on 
donne  à  celte  phrase,  elle  est  inintelligible.  »  (KoUaire.)  — Elle 
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SCÈNE  UK 

FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  c'est  remporter  une  liante  victoire 
Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire: 
J'ai  su  le  ramener  aux  termes  du  devoir, 
Et  sur  lui  la  raison  a  repris  son  pouvoir. 

FLAMIMLS. 

Madame ,  voyez  donc  si  vous  serez  capable 

De  rendre  également  ce  peuple  raisonnable. 

Le  mal  croît;  il  est  temps  d'agir  de  votre  part', 

Ou  quand  vous  le  voudrez ,  vous  le  voudrez  trop  tard.  •* 

Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 

Que  de  le  laisser  faire,  et  ne  lui  point  répondre. 

Rome  autrefois  a  vu  de  ces  émotions. 

Sans  embrasser  jamais  vos  résolutions  \ 

Quand  il  fallait  calmer  tonte  une  populace, 

Le  sénat  n'épargnait  promesse  ni  menace. 

Et  rappelait  par  là  son  escadron  mutin 

Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aventin, 

Dont  il  l'aurait  vu  faire  une  horrible  descente, 

S'il  eût  traité  longtemps  sa  fureur  d'impuissanlt, 

Et  l'eût  abandonnée  à  sa  confusion , 

Comme  vous  semblez  faire  en  cette  occasion. 

ARSINOÉ. 

Après  ce  grand  exemple  en  vain  on  délibère  : 
Ce  qu'a  fait  le  sénat  montre  ce  qu'il  faut  faire. 
Et  le  roi...  Mais  il  vient. 


n'est  pas  inintelligible,  puisque  assurer  s'entend  pour  dow.^ec  de  la 
confiance.  Il  est  naturel  qu'Arsinoé  recommande  à  Attale  de  ne 
pas  inspirer  de  défiance  aux  Romains  dont  il  a  besoin. 

1  «  Cette  scène  parait  jeter  un  peu  de  ridicule  sur  la  reine.  Fla- 
minius  vient  l'avertir,  elle  et  son  fils ,  qu'il  n'est  pas  sage  de  par- 
ler de  toute  autre  chose  que  d'une  sédition  qui  est  à  craindre,  et 
lui  cite  de  vieux  exemples  de  l'histoire  de  Rome  ;  au  lieu  de  s'adres- 
ser au  roi,  il  vient  parler  à  sa  femme  :  c'est  traiter  ce  roi  en  vieil- 
lard de  comédie  qui  n'est  pas  le  maître  chez  lui.  »  {Voltaire.) 

2  De  votre  part  s'entend  ordinairement  en  ro^re  noj7i  ;  ici  il 
signifie  de  votre  côté  :  «  il  est  temps  que  vous  agissiez.  » 

ô  «  Il  est  trop  tard.  »  Combien  ce  mot  a-l-il  fait  trébucher  de 
puissances  ? 

4  Expression  vague  qui  signifie,  sans  prendre  le  parti  que  vous 
prenez ,  c'est-à-dire,  de  laisser  faire. 
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SCÈNE  III. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALE. 

PRUSIAS. 

Je  lie  puis  plus  douter, 
Seigneur,  d'où  vient  le  niai  que  je  vois  éclater  ; 
Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice. 

FLAMINIUS. 

J'en  avais  soupçonné  déjà  son  artifice. 

ATTALE. 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés  '  ! 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  il  faut  agir,  et,  si  vous  m'en  croyez... 

SCÈNE  iV. 
PRUSIAS,  ARSINOE,  FLAMINIUS,  ATTALE,  CLÉONE. 

CLKONE. 

Tout  est  perdu ,  madame ,  à  moins  d'un  prompt  remède  : 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  Nicomède; 
Il  commence  lui-même  à  se  faire  raison. 
Et  vient  de  déchirer  Métrobale  et  Zenon, 

ARSIXOÉ. 

11  n'est  donc  plus  à  craindre,  il  a  pris  ses  victînies  : 
Sa  fureur  sur  leur  sang  va  conslmier  ses  crinics  ; 
Elle  s'apiilaiidira  de  cet  illustre  effet , 
Et  croira  Nicomède  amplement  satisfait. 

FLAMINIUS. 

Si  ce  désordre  était  sans  chefs  et  sans  conduite, 

Je  voudrais  ,  connnc  vous,  en  craindre  moins  la  suite; 

Le  iiouple  par  leur  i7iort  pourrait  s'être  adouci; 

Mais  un  dessein  formé  ne  lonihe  pas  ainsi  : 

Il  suit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  {|u"il  l'emporte  ; 

Le  premier  sang  versé  rend  sa  fureur  plus  forte; 

Il  l'amorce,  il  l'acharné,  il  en  éteint  l'horreur, 

Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 

1  «C'est  ici  une  ironie  d'Atlale  ;  il  a  dessein  de  sauver  Nico- 
mède. »  (  Voltaire.) 
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SCÈNE  V. 

PRUSIAS,  FLA51IMUS,  ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE, 
AKASPE. 


ARASPE. 

Seigneur,  de  tous  côtds  le  peuple  vient  en  foule  ; 
De  moment  en  moment  votre  garde  s'écoule  J' 
Et  suivant  les  discours  qu'ici  même  j'enlonds  , 
Le  prince  entre  mes  mains  ne  sera  pas  longtemps; 
Je  n'en  puis  plus  répondre. 

PRrsiA?. 
Allons ,  allons  le  rendre 
Ce  précieux  objet  d'une  amitié  si  tendre. 
Obéissons,  madame,  à  ce  peuple  sans  foi , 
Qui ,  las  de  m'obéir,  en  veut  faire  son  roi , 
Et  du  haut  d'un  balcon  ,  pour  calmer  la  tempête, 
Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tête. 

ATTALE. 

Ail,  seigneur! 

PRUSIAS. 

C'est  ainsi  qu'il  lui  sera  rendu 
A  qui  le  cherche  ainsi,  c'est  ainsi  qu'il  est  dû'. 

ATTALE. 

Ah  !  seigneur,  c'est  tout  perdre ,  et  livrer  à  sa  rage 
Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage^. 
Et  j'ose  dire  ici  que  votre  majesté 
Aura  peine  elle-même  à  trouver  sûreté. 

PRVSIAS. 

Il  faut  donc  se  résoudre  à  tout  ce  qu"il  m'ordonne, 
Lui  rendre  Nicomède  avecque  ma  couronne  : 
Je  n'ai  point  d'autre  choix,  et  s'il  est  le  plus  fort , 
Je  dois  à  son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 

FLAMIMUS. 

Seigneur,  qnand  ce  dessein  aurait  quelque  justice, 
Esi-ce  à  vous  d'ordonner  que  ce  prince  périsse? 
Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis? 
C'est  l'otage  de  Home,  et  non  plus  votre  fils'  : 


1  Si  Prusias  était  énergique  oa  féroce  par  nature,  ces  vers 
produiraient  un  grand  effet  ;  mais  pusillanime  comme  il  est,  son 
langage  est  ridicule. 

2  «  Expression  vicieuse.  »  (^Voltaire.)  —  Courage  est  pris  dans 
le  sens  de  cœur. 

3  «Tout  ce  discours  de  Flafnïnius  est  une  conséquence  de  son 
caractère- artilicieux  parfaitement  soutenu  :  mais  remarauez  que 
jamais  des  raisonnements  politiques  ne  font  un  grand  effet  dans 
im  ciDq'"''~'xie  acte ,  oîi  tout  doit  être  action  ou  sentiment,  oii  là 
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Je  dois  m'en  souvenir  quand  son  père  l'oublie. 
C'est  attenter  sur  nous  (|vi 'ordonner  de  sa  vie  : 
J'en  dois  compte  au  sénat,  et  n'y  puis  consentir. 
Ma  galère  est  au  port  toute  prèle  à  partir, 
Le  palais  y  répond  par  la  ])orte  secrète  : 
Si  vous  le  voulez  perdre,  agréez  ma  retraite; 
Souffrez  que  mon  départ  fasse  connaître  à  tous 
Que  Home  a  des  conseils  plus  justes  et  plus  doux, 
Et  ne  l'exposez  pas  à  ce  honteux  outrage 
l)e  voir  à  ses  yeux  même  immoler  son  otage. 

ARSINOÉ. 

Mecroirez-vous,  seigneur,  et  puis-je  m'expliquer? 

l'RUSlAS. 

Ah!  rien  de  votre  part  ne  saurait  me  choquer; 
Parlez. 

ARSINOÉ. 

Le  ciel  m'inspire  un  dessein  dont  j'espère 
Et  satisfaire  Rome  et  ne  vous  pas  déplaire. 

S'il  est  prêt  à  partir,  il  peut  eu  ce  moment 
Enlever  avec  lui  son  otage  aisément  : 
<^ette  porte  secrète  ici  nous  favorise. 
Mais,  pour  faciliter  d'autant  mieux  l'entreprise. 
Montrez-vous  à  ce  peuple,  et,  flattant  son  courroux, 
Anmsez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous  '; 
Faites-lui  perdre  temps,  tandis  qu'en  assurance 
La  galère  s'éloigne  avec  son  espérance. 
S'il  force  le  palais,  et  ne  l'y  trouve  plus. 
Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus'; 
Vous  accuserez  Rome,  et  promettrez  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 
Vous  enverrez  après,  sitôt  qu'il  sera  jour. 
Et  vous  lui  donnerez  l'espoir  d'un  i)rompt  retour. 
Ou  mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même 
Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème'. 
Quelque  aveugle  transport  qu'il  témoigne  aujourd'hui, 
il  n'attentera  rien  tant  qu'il  craindra  pour  lui  *, 
Tant  qu'il  présumera  son  effort  inutile. 

terreur  et  la  pitié  doivent  s'emparer  de  tous  les  cœurs.  »  (  Vol- 
taire.) 

1  «  Débattre  est  un  verbe  réfléchi  qui  n'emporte  point  son  ac- 
tion avec  lui  :  il  en  est  ainsi  de  plaindre,  souvenir:  on  dit  ne 
plaindre,  se  souvenir,  se  débattre;  mais  quand  débattre  est  actif, 
il  faut  un  sujet,  un  objet,  un  régime:  nous  avons  débaliu  ce 
point,  cette  opinion  fui  débattue.  »  (Voltaire.) 

2  «  C'est  un  vers  de  comédie  ;  et  le  conseil  d'Arsinoé  tient  aussi 
un  peu  du  comique.  »  CVoUaire.) 

ô  «Le  roi  et  son  épouse,  qui,  dans  une  situation  si  pres- 
sante, ont  resté  si  longtemps  paisibles,  se  dcteiniinent  enfin  à 
piendre  un  parti  ;  mais  il  parait  que  le  lâche  conseil  que  donne 
Arsinoé  est  petit.,  indigne  de  la  tragédie;  et  ses  expressions  :  faire 
le  surpris ,  le  confus  ,  sitôt  qu'il  sera  jour,  et  fuir  vous  et  moi , 
sont  d'un  style  aussi  lâche  que  le  conseil.  »  (  Voltaire.) 

A  Pour  Nicomède. 
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Ici  la  délivrance  en  paraît  trop  facile. 

Et  s'il  l'ojjticnt ,  seigneur,  il  fauc  fuir  vcus  et  moi  : 

SMl  le  voit  à  sa  tête,  il  en  fera  son  roi  ; 

Vous  le  jugez  vous-mêaie. 

PRCSIAS. 

Ah  !  j'avouerai ,  madaffie , 
Que  le  ciel  a  versé  ce  conseil  dans  votre  àine  '. 
Seigneur,  se  peut-il  voir  rien  de  mieux  concerté? 

FLAMINIL'S. 

Il  vous  assure  et  vie,  et  gloire  ,  et  liberté  , 
Et  vous  avez  d'ailleurs  Laodice  en  otage  : 
Mais  qui  perd  temps  ici  perd  tout  son  avantage. 

PRIÎSIAS. 

11  n'en  faut  donc  plus  perdre  :  allons-y  de  ce  pas. 

ARSINOÉ. 

Ne  prenez  avec  vous  qu'Araspe  et  trois  soldats: 
Peut-être  un  plus  grand  nombre  aurait  quelque  infioèh. 
J'irai  chez  Laodice  et  m'assurerai  d'elle. 
Attale,  où  courez-vous? 

ATTALE. 

Je  vais  de  mon  côté 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté, 
A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre'. 

ARSINOÉ. 

Songez  que  ce  n'est  qu'un  que  mon  sort  et  le  vôtre. 
Que  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger. 

ATTALE. 

Je  vais  périr,  madame,  ou  vous  en  dégager. 

ARSINOÉ. 

Allez  donc.  J'aperçois  la  reine  d'Arménie. 


SCÈNE  VI. 
ARSINOÉ,  LAOÛICE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

La  cause  de  nos  maux  doit-elle  être  impunie? 

LAODICE. 

Non,  madame,  et  pour  peu  qu'elle  ait  d'ambition, 
Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition. 


1  i<  C'est  là  que  Pnisias  e.Kt  plus  que  jamais  un  vieillard  de  Mo- 
lière, qui  ne  sait  quel  parti  prendre,  et  qui  trouve  toujours  que  sa 
femme  a  raison.  >:  (  Voltaire.) 

2  «  Le  projet  que  forme  sur-le-champ  le  prince  Attale  de  déli- 
vrer son  frère  estnoble,  grand,  el  produitdans  la  scène  un  très- 
bel  effet;  mais  la  manière  dont  il  l'annonce  aux  spectateurs  ne 
tient-elle  pas  trop  de  la  comédie  ?  (Voltaire.) 
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ARSINOÊ. 

Vous  qui  savez  son  crime,  ordonnez  de  sa  peine. 

LAODICE. 

Un  peu  crajjaissement  sullit  pour  une  reine  : 
C'est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté. 

AliSINOÉ. 

Dites,  pour  cliâtinient  de  sa  témérité. 
Qu'il  lui  laudrait  du  front  tirer  le  diadème. 

LAODICE, 

Parmi  les  sii'néreux  il  n'en  >a  pas  de  même; 
Ils  savent  oublier  quaiul  ils  ont  le  diïssus. 
Et  ne  veulent  ((ue  voir  leurs  ennemis  confus. 

ARSINOÊ. 

Ainsi  qui  peut  vous  croire,  aisément  se  contente, 

LAODICE. 

Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'àme  plus  violente'. 

ARSINOÉ. 

Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain  , 
Leur  mettre  à  tous  le  fer  et  la  flamme  en  la  main, 
Jusque  dans  le  jialais  pousser  leur  insolence, 
Vous  appelez  cela  fort  peu  de  violence. 

LAODICE. 

Nous  nous  entendons  mal,  madame  ,  et  je  le  voi. 
Ce  que  je  dis  pour  vous  ,  vous  l'expliquez  pour  moi* 

Je  suis  hors  de  souci  pour  ce  qui  lue  reijarde, 
Et  j(^  vi(Mis  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde, 
Pour  ne  hasarder  ]ias  en  vous  la  majesié 
Au  manque  de  respect  d'un  i;rand  j)euple  irrité. 
Faites  venir  le  roi,  rappelez  votre  Attale; 
Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale  : 
Ce  peuple  en  sa  fureur  peut  les  connaître  mal. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  voir  un  orgueil  à  votre  orgueil  égal! 
Vous,  par  (pii  seule  ici  tout  ce  désoj-dre  arrive, 
Vous,  qui  tlaus  ce  palais  vous  voyez  ma  captive, 
Vous,  qui  me  répondrez  au  prix  de  votre  sang 
De  tout  ce  qifun  tel  crime  attente  sur  mon  rang. 
Vous  me  parlez  encore  avec  la  même  audace 
Que  si  j'avais  besoin  de  vous  demander  grâce  ! 


1  «  Voici  encore ,  au  cinquième  acte,  dans  le  moment  oh  l'action 
est  la  plus  vive,  une  scène  d'ironie,  mais  remplie  de  beaux  vers. 
Liiodicc.  en  (lualilc  de  chef  de  parti ,  au  lieu  de  venir  hraver  la 
reine  sous  le  frivole  prétexte  de  la  prendre  sous  sa  protection,  de- 
rrait  veiller  plus  soigneusement  à  la  suite  de  la  l'évolte  et  à  la  sû- 
reté du  prince  qu'elle  appelle  son  époux:  elle  vient  inutilement  ; 
elle  n'a  rien  h  dire  à  Arsinoé.  Ces  deux  femmes  se  bravent  sans 
savoir  en  quel  état  sont  leurs  alïtiires;  mais  les  scènes  de  bravade 
réussissent  presque  toujours  au  théâtre.  >•  (Voltaire.) 

2  «  Ces  méprises  entre  deux  reines,  ces  équivoques  semblent 
bien  peu  dignes  de  la  tragédie.  »  (Voltaire.) 
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LAOniCE. 

Vous  obstiner,  madame  ,  à  me  parler  ainsi , 

C'est  ne  vouloir  pas  voir  que  je  coniniaiide  ici, 

Que,  (juand  il  me  plaira,  vous  serez  ma  victime. 

Et  ne  m'imputez  point  ce  grand  désordre  à  crime  : 

'Notre  peuple  est  coupable,  et  dans  tous  vos  sujets 

Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits; 

Mais  pour  moi  q\i\  suis  reine,  et  qui,  dans   nos  querelles 

Pour  triomplier  de  vous,  vous  ai  fait  ces  rebelles, 

Par  le  droit  de  la  guerre  il  fut  toujours  permis 

D'allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  : 

M'enlever  mon  époux,  c'est  \ous  faire  la  mienne. 

AHSINOÉ. 

Je  la  suis  donc  ,  madame  ,  et  quoi  qu'il  en  avienne, 
Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais. 
C'est  fait  de  votre  vie,  et  je  vous  le  promets. 

LAODICK. 

Vous  tiendrez  mal  parole,  ou  bientôt  sur  ma  tombe 
Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d'hécatombe. 
Mais  avez-vous  encor  i)armi  votre  maison 
Quelque  autre  Métrobate,  ou  quelque  autre  Zenon? 
IS'appréhendez-vous  point  que  tous  vos  domestiques 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques'  ? 
En  savez-vous  quelqu'un  si  prût  à  se  trahir. 
Si  las  de  voir  le  jour,  que  de  vous  obéir? 

Je  ne  veux  point  régner  sur  votre  Bithynie  : 
Ouvrez-moi  seulement  les  chemins  d'Arménie, 
Et  pour  voir  tout  d'un  coup  vos  malheurs  terminés  , 
Rendez-moi  cet  époux  qu'en  vain  vous  retenez. 

ARSrNOÉ. 

Sur  le  chemin  de  Rome  il  vous  faut  l'aller  prendre; 
Flaminius  l'y  mène  ,  et  pourra  vous  le  rendre  : 
Mais  hâtez-vous,  de  grâce,  et  faites  bien  ramer, 
Car  déjà  sa  galère  a  pris  le  large  en  mer-. 

LAODICE. 

Ah  !  si  je  le  croyais!... 

ARSINOÉ. 

N'en  doutez  point,  madame. 

LAODICE. 

Fuyez  donc  les  fureurs  qui  saisissent  mon  âme  : 
Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité, 
Je  n'ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 

Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d'otage* 
Jusqu'à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 
J'irai  jusque  dans  Rome  en  briser  les  liens  , 


1  Voy.  ci-dessus,  p.  464,  not.  2. 

2  «  Ironie  ,  ou  plutôt  plaisaïucrie  indigne  de  la  noblesse  tiagi- 
que,  ainsi  que  toutes  celles  qu'on  a  remarquées.  >i  (Voltaire.) 

S  «  Elle  lui  parle  comme  si  elle  était  maîtresse  du  palais  ;  ella 
devrait  donc  avoir  des  gardes.  »  (FoiZaîre.) 
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Avec  tous  vos  sujets,  avecque  tous  les  miens; 
Aussi  bieu  Annibal  nomniait  une  folie 
De  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu'en  Italie  '. 
Je  \eux  qu'elle  me  noic  au  cceiu-  lie  ses  Etats 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras. 
Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie... 

ARSINOÉ. 

Vous  vouiez  donc  enfin  ré-jner  en  Bithynie? 

Et  dans  cette  fureur  qui  vous  trouble  aujourd'luii, 

Le  roi  pourra  souffrir  que  vous  régniez  pour  lui? 

LAODICR. 

J'y  régnerai,  madame,  et  sans  lui  faire  injure. 
Puisque  le  roi  veut  bien  n'être  roi  qu'en    peinture 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi , 
Et  qui  règne  pour  lui  des  itomains  ou  de  moi? 
Mais  un  second  otage  entre  mes  mains  se  Jette. 


SCÈNE  VII. 

ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE,  CLÉONE. 

AliSINOÉ, 

Attale,  avez-vous  su  comme  ils  ont  fait  retraite? 

ATTAtE. 

Ah  !  madame! 

ARSINOÉ. 

Parlez. 

ATTALE. 

Tous  les  dieux  irrités 
Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités. 
Le  prince  est  échappé  '. 

LAODICE. 

Ne  craignez  plus  ,  madame, 
La  générosité  déjà  rentre  en  mon  âme 


1  Racuie  s'est  inspiré  de  ce  passage  lorsqu'il  fait  dire  à  Mi- 
thiidate  (act.  II,  se.  i): 

Annibal  l'a  prédit  ,  croyonz-en  ce  grand  homme. 
On  ne  vaincra  jamais  les  Romains  que  dans  Rome. 

Celte  idée  se  trouve  dans  .Iiistin  (1.  XXX,  c.  v)  :  «  Ait  Annibal  Ro- 
«  manos  vinoi  non  nisi  armis  suis  posse,  nec  Italiam  aliier  quam 
«  italicis  viribus  subigi.  » 

2  '•  Être  roi  en  peinture  :  celte  expression  esi  du  grand  nom- 
bre de  celles  auxquelles  on  reproche  d'être  trop  familières.  » 
(Voltaire.) 

3  «  C'est  dommage  que  la  belle  action  d'Attale  ne  se  présente  ici 
que  sous  l'idée  d'un  mensonge  et  d'une  supercherie  :  le  prince  est 
ec/iap/)2  tient  encore  du  comique.  »  i^Voltaire.) 
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ARSINOÉ. 

Attale,  prenez-vous  plaisir  à  ni'alarnier? 

ATTALE. 

Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 
Le  malheureux  Araspe,  avec  sa  faible  escorte, 
L'avait  déjà  conduit  à  cette  fausse  porte; 
L'ambassadf'ur  de  Rome  était  déjà  passé , 
Quand,  dans  le  sein  d'Arasi)e  ,  un  poignard  enfoncé 
Le  jette  aux  pieds  du  prince.  11  s'écrie,  et  sa  suite, 
De  peur  d'un  pareil  sort,  prend  aussitôt  la  fuite. 

ARSIN'OÉ. 

Et  qui  dans  cette  porte  a  pu  le  poignarder? 

ATTALE. 

Dix  ou  douze  soldats  qui  semblaient  la  garder. 
Et  ce  prince... 

ARSINOÉ. 

Ah  !  mon  filsl  qu'il  est  partout  de  traîtres! 
Qu'il  est  peu  de  sujets  fidèles  à  leurs  maîtres  ! 
Mais  de  qui  savez-vous  un  désastre  si  grand? 

ATTALE. 

Des  compagnons  d'Araspe  ,  et  d'.\raspe  mourant. 
Mais  écoutez  encor  ce  qui  me  désespère. 

J'ai  couru  me  ranger  auprès  du  roi  mon  père; 
Il  n'en  était  plus  temps  :  ce  monarque  étonné 
A  ses  frayeurs  déjà  s'était  abandonné, 
Avait  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejoindre 
Ce  Romain  dont  l'elTroi  peut-être  n'est  pas  moindre. 


SCÈNE  VIII. 

PRUSIAS,  FLAMIMUS,.\RSLNOÉ,  LAODICE,  ATTALE, 
CLËONE. 

PRLSIAS. 

Non ,  non  ,  nous  revenons  l'un  et  l'autre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire,  ou  mourir  à  vos  yeux '. 

ARSINOÉ. 

Mourons,  mourons,  seigneur,  et  dérobons  nos  vies 

1  «Corneille  dit  lui-même,  dans  son  Examen,  qu'il  avait  d'a- 
bord tini  sa  [lièce  sans  l'aire  reveiiii'  l'ambassadeui'  et  le  roi;  qu'il 
n'aftilce  changemeni  que  pour  pliiire  au  public,  qui  airr.e  à  voir 
à  la  tin  d'une  pièce  tous  les  acteurs  reunis  :  il  couvient  que  ce  re- 
tour avilit  encore  pius  le  caractère  de  Prusias,  de  u.éme  que  celui 
de  Flaininius,  qui  se  trouve  dans  une  situation  humiliante,  puis- 
qu'il semble  n'être  revenu  que  pour  être  témoin  du  triomphe  de 
son  ennemi.  Cela  prouve  que  le  plan  de  cette  tragédie  était  impra- 
ticable. »  {Voltaire.)  —  Il  fallait  seulement  que  le  caractère  de 
Prusias  fût  saciitjé:  et  il  est  vrai  de  dire  que  Corneille  a  fait  le  sa- 
critice  complet. 
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A  l'absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies; 
N'attendons  pas  leur  ordre  ,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auraient  à  disposer  de  nous'. 

LAODICE. 

Ce  désespoir,  madame,  offense  un  si  grand  homme 
Plus  que  vous  n'avez  fait  en  l'envoyant  à  Rome  ; 
Vous  devez  le  connaître,  et  puisqu'il  a  ma  foi , 
V'ous  devez  prf^sumer  qu'il  est  digne  de  moi. 
Je  le  d(5savouerais  s'il  n'était  magnanime. 
S'il  manquait  à  remplir  l'effort  de  mon  estime  ', 
S'il  ne  faisait  paraître  un  cœur  toujours  égal. 
Mais  le  voici,  voyez  si  je  le  connais  mal. 


SCÈNE  IX. 

PRUSIAS,  NIGOMÈDE,    ARSINOÉ,  LAODIGE,  FLAMI- 
MUS ,  ATTALE  ,  CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Tout  est  calme,  seigneur;  un  moment  de  ma  vue 
A  soudain  apaisé  la  populace  émue. 

pp.rsiAS. 
Quoi!  me  viens-tu  braver  jusque  dans  mon  palais, 
Ùeljelle? 

NICOMICDE. 

C'est  un  nom  que  je  n'aurai  jamais. 
Je  ne  viens  point  ici  luontrer  à  votre  haine 
Un  captif  insolent  d'avoir  brisé  sa  chaîne; 
Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos' 
Que  d'autres  intérêts  troublaient  mal  à  propos. 

i  «  I.a  pensée  est  très-mal  exprimée  :  il  fallait  dire  :  ravissons- 
leur,  en  mourant,  la  gloire  d'ordonner  de  notre  sort."  (  Voltaire.) 

2  <c  Manquer  à  remplir  l'effort  d'une  estime!  On  ne  voit  point 
cette  foule  de  Ijarharismes  dans  les  belles  scèues  d'Horace  et 
àe  Ciiniii.  Par  quelle  falalilé  Corneille  écrivait-il  loujiiiiis  avec 
plus  d'incorreclion  à  mesure  que  la  langue  se  perfectionnait  sous 
Louis  Mv?  Plus  son  gontetsnn  style  devaient  se  perfeclionner, 
et  plus  ils  se  crrompaient.  >>  (Voltaire.) 

5  «  Nicomède,  toujours  lier  et  dédaigneux,  bravant  toujours  son 
père,  sa  maràlre  ei  les  Romains,  devient  généreux,  ei  même  do- 
cile, dans  le  moment  où  ils  veulent  le  perdre  et  oii  il  se  trouve 
leur  niaiue.  Celle  grandeur  d'àme  réussit  toujours;  mais  il  ne 
doit  pas  dire  qu'il  adore  les  bontés  d'Arsinoé.  Quant  au  royaume 
qu'il  ofTrc  de  conquérir  au  prince  Aitale,  celle  pi-oniesse  ne  parait- 
elle  pas  trop  romanesque  ?  et  ne  peut-on  pas  craindre  que  cette 
vanité  ne  fasse  une  opposition  trop  forte  avec  les  discours  nobles 
et  sensés  qui  la  précèdent!  Au  reste,  le  retour  de  Nicomède  dut 
faire  grand  plaisir  aux  spcclaieurs  ;  et  je  présume  qu'il  eu  eût 
fait  davantage  si  ce  prince  eût  été  dans  un  danger  évidentde  perdre 
la  vie  >>  (ro"/(ai(e.) 
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Non  que  je  veuille  à  Rome  imputer  quelque  crime  : 
Du  grand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime. 
Et  son  ambassadeur  ne  fait  que  son  devoir, 
Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir. 
Mais  ne  permettez  pas  qu'elle  vous  y  contraigne; 
Rendez-moi  votre  amour,  afin  qu'elle  vous  craigne; 
Pardonnez  à  ce  peuple  un  peu  trop  de  clialeur 
Qu'à  sa  compassion  a  donné  mon  malheur; 
Pardonnez  un  forfait  qu'il  a  cru  nécessaire, 
Et  qui  ne  produira  qu'un  effet  salutaire. 

Faites-lui  grâce  aussi,  madame,  et  permettez 
Que  jusques  au  tombeau  j'adore  vos  bontés. 
Je  sais  par  quel  motif  vous  m'êtes  si  contraire  : 
Votre  amour  maternel  veut  voir  régner  mon  frère, 
Et  je  contribuerai  moi-même  à  ce  dessein  , 
Si  vous  pouvez  souflrir  qu'il  soit  roi  de  ma  main. 
Oui,  l'Asie  à  mon  bras  offre  encor  des  conquêtes. 
Et  pour  l'en  couronner  mes  mains  sont  toutes  prêtes  ! 
Commandez  seulement,  clioisissez  en  quels  lieux, 
Et  j'en  apporterai  la  couronne  à  vos  yeux. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  faut-il  si  loin  pousser  votre  victoire, 

Et  qu'ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire, 

La  haute  ambition  d'un  si  puissant  vainqueur 

Veuille  encor  triompher  jusque  dedans  mon  cœur? 

Contre  tant  de  vertu  je  ne  puis  le  défendre; 

n  est  impatient  lui-même  de  se  rendre. 

Joignez  cette  conquête  à  trois  sceptres  conquis. 

Et  je  croirai  gagner  en  vous  un  second  fils. 

PRLSIAS. 

Je  me  rends  donc  aussi ,  madame,  et  je  yeux  croire 
Qu'avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire  ' 
Mais,  parmi  les  douceurs  qu'enfin  nous  recevons, 
Faites-nous  savoir,  prince  ,  à  qui  nous  vous  devons. 

NICOMÈDE. 

L'auteur  d'un  si  grand  coup  m'a  caché  son  visage; 
Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gage'. 
Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

ATTALE. 

Le  voulezrvous,  seigneur,  reprendre  do  ma  main? 

NICOMEDE. 

Ah!  laissez-moi  toujours  à  cette  digne  marque 


1  «  Si  Prusias  n'est  pas  du  commencement  jusqu'à  la  fin  un 
vieillard  de  comédie ,  j'ai  tort.  »  (  Voltaire.) 

2  «  Aitale  parait  ici  bien  prudent,  et  Nicomède  bien  peu  cu- 
rieux ;  mais  si  ce  moyen  n'est  pas  digne  de  la  tragédie .  la  situa- 
tion n'en  est  pas  moins  belle  :  il  parait  seulement  bien  injuste  et 
bien  odieux  qu'Attale  ait  assassiné  un  officier  du  roi  son  père, 
qui  faisait  son  devoir.  A  l'égard  du  diamant ,  je  ne  sais  si  lioileau, 
qui  blâmait  tant  l'anneau  royal  dans  Astrale,  était  content  du  dia- 
mant de  Kicomède.  >> (Voltaire.) 
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Reconnaître  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 
Ce  n'pst  plus  des  Romains  l'esclave  ambitieux  , 
C'est  le  libérateur  d'un  sang  si  prdcieux. 
Mon  frère  ,  avec  mes  fers  vous  eu  brisez  bien  d'autres  , 
Ceux  du  roi ,  de  la  reine  ,  et  les  siens  et  les  vôtres. 
Mais  jiourcjuoi  vous  cacher  en  sauvant  tout  l'État? 

ATTALE. 

Pour  voir  voiie  vertu  dans  son  plus  haut  éclat  ; 
Pour  la  voir  seule  agir  contre  notre  injustice, 
Sans  la  préoccuper  par  ce  faible  service. 
Et  me  venger  enfin  ou  sur  vous  ou  sur  moi , 
Si  j'eusse  mal  jugé  de  tout  ce  que  je  vol. 
Mais,  madame... 

ARSINOK. 

R  suffit,  voilà  le  stratagème 
Que  vous  m'aviez  promis  pour  moi  contre  moi-même  : 

(à  Nicomède.) 
Et  j'ai  l'esprit,  seigneur,  d'autant  plus  satisfait. 
Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j'avais  fait. 

NICOMÈDE,  à  Flaminius. 
Seigneur,  à  découvert,  toute  âme  généreuse 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse; 
Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tête  des  rois  : 
Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude. 
Ou  le  nom  d'ennemi  nous  semblera  moins  rude. 

FLAMINIUS,  à  Nicomède. 
C'est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer  : 
Mais  cepeiKlant  pour  lui  j'ose  vous  assurer. 
Prince,  qu'à  ce  défaut  vous  aurez  son  estime  , 
Telle  que  doit  l'atiendre  un  cœur  si  magnanime. 
Et  qu'il  croira  se  faire  un  illustre  ennemi. 
S'il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami. 

PUUSIAS. 

Nous  autres,  réunis  sous  de  meilleurs  auspices. 
Préparons  à  demain  de  justes  sacrifices. 
Et  demandons  aux  dieux,  nos  dignes  souverains. 
Pour  comble  de  bonheur  l'amitié  des  Romains  '. 

l  «  Cette  pièce  est  peut-être  une  des  plus  fortes  preuves  du 
génie  de  Corneille;  et  je  ne  suis  pas  étonné  de  l'affection  qu'il 
avait  pour  elle.  Ce  t^enie  est  non-seulement  le  moins  théâtral  de 
tous,  mais  le  dIus  difficile  à  traiter.  Il  n'a  point  cette  magie  qui 
transporte  l'àme,  comme  le  dit  si  bien  Horace.  »  (Fo/tatre.) — 
Pourquoi  donc  avoir  fait  tant  de  notes  acerbes  ? 


FIN. 
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Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordi- 
naire ;  aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  mise  sur 
le  théâtre;  et  après  y  avoir  fait  réciter  quarante  mille 
vers,  il  est  bien  malaisé  de  trouver  quelque  cliose  de 
nouveau,  sans  s'écarter  un  peu  du  grand  chemin,  et 
se  mettre  au  hasard  de  s'égarer.  La  tendresse  et  les 
passions,  qui  doivent  être  lame  des  tragédies,  n'ont 
aucune  part  en  celle-ci;  la  grandeur  de  courage  y  rè- 
gne seule,  et  regarde  son  malheur  d'un  œil  si  dédai- 
gneux, qu'il  n'en  saurait  arracher  une  plainte.  Elle  y 
est  combattue  par  la  politique,  et  n'oppose  à  ses  arti- 
fices qu'une  prudence  généreuse,  qui  marche  à  visage 
découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir,  et  qui 
ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu,  et 
de  l'amour  quelle  imprime  dans  les  coeurs  de  tous  les 
peuples. 

L'histoire  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paraître  en  ce 
haut  degré  est  tirée  du  trente-quatrième  livre  de  Justin. 
J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  de  sa  catastrophe ,  où  le 
fils  fait  assassiner  son  père  qui  lui  en  avait  voulu  faire 
autant,  et  n'ai  donné  ni  à  Prusiasni  à  Nicomède  aucun 
dessein  de  parricide.  Jai  fait  ce  dernier  amoureux  de 
Laodice ,  reine  d'Arménie ,  afin  que  l'union  d'une 
couronne  voisine  à  la  sienne  donnât  plus  d'ombrage 
aux  Romains,  et  leur  fit  prendre  plus  de  soin  d'y  mettre 
un  obstacle  de  leur  part.  J'ai  approché  de  cette  histoire 
celle  de  la  mort  d'Annibal ,  qui  arriva  un  peu  aupara- 
vant chez  ce  même  roi,  et  dont  le  nom  nest  pas  un 
petit  ornement  à  mon  ouvrage.  J'en  ai  fait  Nicomède 
disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus  de  fierté 
contre  les  Romains;  et,  prenant  l'occasion  de  l'ambas- 
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sade  où  Flamiriius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur 
allié  pour  demander  qu'on  remît  entre  leurs  mains  ce 
vieil  ennemi  de  leur  grandeur,  je  l'ai  chargé  d'une 
commission  secrète  de  traverser  ce  mariage,  qui  leur 
devait  donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que,  pour  gagner 
l'esprit  de  la  reine,  qui,  suivant  l'ordinaire  des  secon- 
des femmes,  avait  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux 
mari,  il  lui  ramène  un  de  ses  fils,  que  mon  auteur  m'ap- 
prend avoir  été  nourri  à  Rome.  Cela  fait  deux  effets;  car, 
d'un  côté,  il  obtient  la  perle  d'Annibal  par  le  moyen 
de  cette  mère  ambitieuse,  et,  de  l'autre,  il  oppose  à 
Nicomèiie  un  rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Ro- 
mains, jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  san- 
glants desseins  de  son  père,  m'ont  donné  jour  à  d'au- 
tres artifices  pour  le  faire  tomber  dans  les  embûches 
que  sa  belle-mère  lui  avait  préparées;  et  pour  la  fin, 
je  l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes  personnages  y 
agissent  avec  générosité,  et  que  les  uns  rendant  ce 
qu'ils  doivent  à  la  vertu,  et  les  autres  demeurant  dans 
la  fermeté  de  leur  devoir,  laissent  un  exemple  asse? 
illustre  et  une  conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu ,  et  ce  ne  sont 
pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  niain. 
Mon  principal  but  a  été  de  peindre  la  politique  des 
Romains  au  dehors,  et  comme  ils  agissaient  impérieu- 
sement avec  les  rois  leurs  alliés;  leurs  maximes  pour 
les  empêcher  de  s'accroître,  et  les  soins  qu'ils  prenaient 
de  traverser  leur  grandeur  quand  elle  commençait  à 
leur  devenir  suspecte ,  à  force  de  s'augmenter  et  de  se 
rendre  considérable  par  de  nouvelles  conquêtes.  C'est 
le  caractère  que  j'ai  donné  à  leur  république  en  la 
personne  de  son  ambassadeur  Flaminius  ,  à  qui  j'oppose 
un  prince  intrépide,  qui  voit  sa  perte  assurée  sans 
s'ébranler,  et  qui  brave  l'orgueilleuse  masse  de  leur 
puissance,  lors  même  qu'il  en  est  accablé.  Ce  héros  de 
ma  façon  sort  un  peu  des  règles  de  la  tragédie,  en  ce 
qu'il  ne  cherche  point  à  faire  pitié  par  l'excès  de  ses 
infortimes  :  mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté  des 
grands  cœurs,  qui  n'excite  que  de  l'admiration  dans 
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l'âme  du  spectateur,  est  quelquefois  aussi  agréable  que 
ia  compassion  que  notre  art  nous  ordonne  d'y  produire 
par  la  représentation  de  leurs  malheurs.  Il  en  fait  naî- 
tre toutefois  quelqu'une,  mais  elle  ne  va  pas  jusqu'à 
tirer  des  larmes.  Son  effet  se  borne  à  mettre  les  audi- 
teurs dans  les  intérêts  de  ce  prince ,  et  à  leur  faire  for- 
mer des  souhaits  pour  ses  prospérités. 

Dans  l'admiration  qu'on  a  pour  sa  vertu,  je  trouve 
une  manière  de  purger  les  passions,  dont  n'a  point 
parlé  Aristote,  et  qui  est  peut-être  plus  sûre  que  celle 
qu'il  prescrit  à  la  tragédie  par  le  moyen  de  la  pitié  et 
de  la  crainte.  L'amour  qu'elle  nous  donne  pour  cette 
vertu  que  nous  admirons  nous  imprime  de  la  haine 
pour  le  vice  contraire.  La  grandeur  de  courage  de  Xi- 
comède  nous  laisse  une  aversion  de  la  pusillanimité; 
et  la  généreuse  reconnaissance  d'Héraclius  qui  expose 
sa  vie  pour  Martian ,  à  qui  il  est  redevable  de  la  sienne, 
nous  jette  dans  l'horreur  de  l'ingratitude. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est  une 
de  celles  pour  qui  j'ai  le  plus  d'amitié.  Aussi  n'y  re- 
marquerai-je  que  ce  défaut  de  la  fin  qui  va  trop  vite, 
comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  et  où  l'on  peut  même  trou- 
ver quelque  inégalité  de  mœurs  en  Prusias  et  Flami- 
nius ,  qui ,  après  avoir  pris  la  fuite  sur  la  mer,  s'avisent 
tout  d'un  coup  de  rappeler  leur  courage,  et  viennent 
se  ranger  auprès  de  la  reine  Arsinoé ,  pour  mourir  avec 
elle  en  la  défendant.  Flaminius  y  demeure  en  assez 
méchante  posture,  voyant  réunir  toute  la  famille  royale, 
malgré  les  soins  qu'il  avait  pris  de  la  diviser,  et  les 
instructions  qu'il  en  avait  apportées  de  Rome.  Il  s'y 
voit  enlever  par  Nicomède  les  affections  de  cette  reine 
et  du  prince  Attale,  qu'il  avait  choisis  pour  instruments 
à  traverser  sa  grandeur  ,  et  semble  n'être  revenu  que 
pour  être  témoin  du  triomphe  qu'il  remporte  sur  lui. 
D'abord  j'avais  fini  la  pièce  sans  les  faire  revenir,  et 
m'étais  contenté  de  faire  témoigner  par  Nicomède  à  sa 
belle-mère  grand  déplaisir  de  ce  que  la  fuite  du  roi  ne 
lui  permettait  pas  de  lui  rendre  ses  obéissances. 

Cela  ne  démentait  point  l'effet  historique,  puisqu'il 
laissait  sa  mort  en  incertitude  ;  mais  le  goût  des  specta- 
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leurs,  que  nous  avons  accoutumés  avoir  rassembler 
tous  nos  personnaiies  à  la  conclusion  de  cette  sorte  de 
poëmes,  fut  cause  de  ce  changement,  où  je  me  résolus, 
pour  leur  donner  plus  de  satisfaction ,  bien  qu'avec 
moins  de  régularité. 


FIN   DE   NICOMEDE. 
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